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Chapitre 1

La nuit est un sombre palais ou s’éclaircit des joies éternelles, ou se jouent des symphonies
inouies, ou se trouve des réveurs plutot réveurs, la ou seuls moi est quelques-uns d’entre
vous assistent.

C’est en la nuit que je me réveille, c’est en la nuit que la vie existe, c’est dans le noir qu’on
apprécie le blanc, pas dans le blanc lui-méme. Je ne peux me contréler de se soumettre a
mon imagination la nuit. Je contemple des objets ahurissants, des personnages surprenants,
des réves accablants, bien qu’il y ait des cauchemars frustrants mais cela n’empéche d’y
jouir pleinement.

Source de romantisme et lieu d’évasion, je ne cesse de décrire celle qui n’existera qu’en la
nuit, que dans ma nuit a2 moi. Cette fille qui bouleversera tout en moi, a qui j’obéirai, cette
fille qui m’obsédera, cette fille qui n’a jamais existé.

J’en profite pour se défouler, pour assister a des spectacles dans ce palais sans lumiéres
mais avec beaucoup d’étoiles.

La nuit, c’est tout ce qui est beau a voir et aveugle, c’est tout ce qui est assourdissant,
abasourdissant et silencieux, c’est tout ce qui nous relie moi et toi, c’est la banlieue des
riches et des pauvres, c’est I’'univers réuni dans une chambre, sur un lit, dans une téte ou au
milieu d’un inconscient. La nuit, c¢’est le soleil des dormeurs, c’est dormir avec le soleil lui-
méme.

Se réveiller la nuit, assister a ce spectacle qu’offre le ciel étoilé munis de ces quelques
nuages a peine visibles grace a la lumiére de la lune, est une vraie euphorie.

Prendre un papier et de I’encre, a la persienne, se vétir de ses plus beaux vétements, sortir
dans son jardin sans lampes, dans ce noir ou seule cette lune est guide ainsi que destin.
Marcher en regardant tout autour, ensuite en regardant bien haut, en créant des liens
invisibles avec ces étoiles, en pensant a sa bien aimée, en la contemplant dans ce ciel noir et
humide, en jouissant de la voir émerveiller votre imagination avec sa beauté, avec son
irrésistible visage doré, avec ses lévres invitantes, ses yeux tels des diamants qu’ils
rayonnent mieux que cette lune jolie et belle a voir. Son nez doux, son parfum que vous
pouvez sentir dans ce beau tourbillon de toute espérance possible.

Je m’assis sur le gazon vert, le son de I’eau danser sur la piscine endormie me chantait une
musique que seul moi semblait écouter. Je posa mes mains derriere mes cheveux, apreés
avoir posé ma plume blanche sur le vert, et je commencais a voir tout ce que la terre et la
lune pouvaient donner en se mariant. Je commencais a regarder ce que I’humanité a raté de
plus beau et de plus merveilleux. Je commencais a contempler un réve qui est devenu
réalité, mais qui n’est guére réel.

Je me laissai emporter par ce charme qui m’excitait et qui me poussait a penser encore plus
a ma petite bien aimée. Je m’allongea sur la terre verte, je mis mes mains sous ma téte
encore une fois, cette téte qui était préoccupé a réver, et je me mis a regarder ce ciel
enchanté de toutes sortes de réveries, de toutes sortes de mélodies, de symphonies, de
beauté, d’amour et d’excellence.



Je la vis, et je ne pouvais me résister de sourire jusqu’au larmes, je I’ai vue, voilée, belle,
ahurissante, extraordinaire, magnifique, incroyable. J’avais atteint mon maximum
d’excitation et de bonheur, mes mains donc commencérent de trembler, mon ceeur battait si
fort qu’il voulait sortir la rejoindre au septiéme ciel. Mes jambes ne répondaient plus, mon
ventre faisait un bruit étrange, tout rimait avec le son de cette eau qui continuait de chanter
jusqu'a ce que le vent vint pour la faire taire.

Maintenant ce sont mes cheveux qui ont commencé a bouger, a danser de droite en gauche,
mon papier et ma plume posé sur le gazon vert s’envolérent mais je réussis a les rattraper.
Ce méme gazon me chatouillait mes pieds nus. Je regarde maintenant en haut et je constate
que I’image de ma chérie s’effacait avec le vent, disparaissaient avec nuages.

La lumiére de la lune s’atténue avec ’agressivité ascendante du vent. La couleur du ciel
commencait a grisailler, le noir devenait blanc, la nuit s’achevait donc avec ce lever de soleil
chaud, mais violent, moche, sordide, car bientot tout le monde se réveillera.
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Je courus vers ma chambre, en essayant de ne faire aucun signe de ma présence, aucun
bruit fantome dans les couloirs. Il me semblait que je courais en silence derriére cette
lumiére de soleil, qui est devenue flamme me poursuivant dans ce long couloir, je courus les
pieds nus, ma plume et mon papier dansant avec mes cheveux a cause de la vitesse, je
courus jusqu'a a fin du couloir, j’ouvris la porte en bois et la referma avant que je me
briile.

Je ferma la porte a clé derriére moi, doucement. Je sauta sur mon lit, laissant s’envoler le
papier et la plume pour tomber sur le sol et y laisser une petite tache tout noir, je m’en
fichais.

Ma chambre n’avait rien d’intéressant ni hors de commun. Je n’avais aucune image
accrochée, ni méme de photos personnelles ou de papiers peints. Les murs de cette chambre
faisaient la chair de poule avec leur nudité. Je disposai de deux bureaux sur lesquels j’étais
censé étudier et trois lits, sur lesquels je ne dormais presque plus...

En effet, cette chambre n’était pas vraiment la mienne, il faut admettre que je I’ai « hérité »
de ma sceur qui I’a héritée de mon pere, ceci explique le nombre de lits, de bureaux aussi et
le style de la chambre.

Je disposai aussi d’un ordinateur et d’une télévision, ainsi qu’un lecteur DVD. Mais ils
n‘étaient en fin de compte qu’un décor pour donner une touche plus « technologique » a ma
chambre arriérée.

La porte de ma chambre était fabriquée en bois, et peinte avec un jaune qui faisait mal aux
yeux, la lumiere était jaune aussi, la couleur des murs jaune de méme. Tout était jaune mais
ne pouvait m’attirer, ne pouvait me fasciner ne serait ce qu’un fois. Ceci ne voulait
certainement pas dire que je n’étais pas satisfait de cette chambre, par contre moi je
I’aimais, je I’adorais comme cette fille qui vient de disparaitre avec les nuages, je I’aime



comme son parfum que je sens toujours en m’allongeant sur mon lit. Un brusque coup de
vent froid surgit de la fenétre jaune de ma chambre. Je me leva aprés tant de courage,
ferma cette fenétre, et m’endormi sur ’autre lit a coté de la fenétre, jaune.

Quand je me suis réveillé ¢’était déja midi ! Je me relevais avec justesse, je me suis changé,
fit ma toilette, pris mon petit déjeuner qui a déja refroidi et tout de suite un autre plus
grand et plus chaud.

Une fois que j'avais terminé ma "bouffe', je me suis retourné dans ma chambre.

C’était une journée de Juin. Je me déshabillais ne laissant qu’un short et des sandales, puis
s’assit sur une chaise.

Je pris le premier stylo que ma main pouvait toucher, et le premier bout de papier que je
pouvais trouver, et commencais a dessiner.

Je me laissais emporter comme d’habitude par mon imagination, par mes talents et par mes
désirs. Ma main bougeait d’elle-méme. Je prenais le plaisir de la voir chosifier
“Yinchosifiable*’. En moi chaque figure, chaque trait que ma main pouvait dessiner avait
toute une histoire, avait une forme précise, bougeait, dansait au son d’une musique que
j’entendais a peine. Un grand sourire de satisfaction remplissait mon visage et mon cceur.
Je pris le bout de papier avec tous ses dessins, je m’allongea sur mon lit et commenca la
premiére tiche de cette journée.

Je contemplai vivement le petit bout de papier, je n’arrivais pas encore a déchiffrer le code
qui permettait I’accés a ce monde plein de réveries, plein de beauté et d’injustifications. Je
réfléchis un petit bout de moment puis hurla silencieusement : Amour ! . Le petit bout de
papier commenca alors a trembler dans ma main, il ouvrit pour moi ses portes rayées de
lignes noires sur ce blanc qui commenca a son tour de s’illuminer jusqu'a me prendre dans
un univers que je ne pouvais échapper..

Je rouvris grand les yeux et je constata que je volais sans ailes dans un espace interminable,
indescriptible. Il était vaste, ensoleillé et émanait d’une odeur pure. Tout était en couleur
jaune et rouge. Il n’y avait ni terre, ni ciel. Tout se ressemblait et tout était différent.

Je me jouissais entre-temps de découvrir cet univers, de découvrir ce que peut me révéler
cet extraordinaire paysage. Tout d’un coup je vis passer mes dessins devant moi, derriére
moi, tout autour de moi. Ils bougeaient, dansaient, chantaient tout en créant 2 mes yeux un
spectacle de haute qualité. Je les regardais et je ne pouvais me controler de danser aussi, de
chanter avec toute ma voix effrayante. Mon corps faisaient des gestes et des mouvements
incompréhensibles, tels un oiseau qui apprend a voler. J’étais heureux.

Alors que j’étais dans ce tourbillon fiévreux de danse et de chant, je vis soudainement la
fille passer a I’horizon, la fille qui m’as ébloui, fasciné, anéanti, ahuri. J’étais a bout de
souffle en la regardant passer, je I’enviais de sa beauté angélique, excessive. Elle volait aussi
dans cet univers coloré, rempli de joie éternelle. Je m’arrétai de danser, quittait le spectacle
qui m’était offert gratuitement et la suivit dans une poursuite qui semblait étre
interminable, fatigante mais plaisante.



En la poursuivant, je me retournais de temps a autres pour voir ce que mes dessins
faisaient. Ils ont décidé de me suivre, avec leur chant et leur danse qui s’accentuaient
chaque seconde.

Aprés des heures d’écoulées, elle s’arréta enfin. Je la contemplai de derriere, je vis son dos,
son voile lumineux encore plus beau que ce soleil, sa robe blanche, jolie, sublime que les
anges I’envieraient. Elle se retournait doucement vers moi, et toute la faiblesse du monde
vint s’installer en mon esprit. Mon cceur frappait fort, si fort que je crus qu’il allait sortir
I’embrasser. Son visage brillait de milles merveilles. Ses yeux, sa bouche, ses levres,
simplement indescriptibles.

Tout était parfait, tout était exactement comme je I’eus souhaité, espéré mais qui n’ai
jamais existé.

Je m’approchais d’elle avec des jambes tremblantes, avec des mains vibrantes, avec un
ceeur frappant. Une petite route, un sol apparu pour porter mes jambes, pour me porter
vers ma destinée, vers ma bien aimée. Elle était la, debout, souriante, radiante et
charmante.

Je m’approchais toujours. Je m’arréte. Elle est devant moi. A un centimeétre je pouvais
I’embrasser, je pouvais la prendre dans mes mains qui répondaient a peine, ainsi que mes
pieds et mes lévres. Mes yeux fixaient son visage. Aucun détail ne les échappait. J’étais si
émerveillé que j’avais peur.

Toc TOC...

Je me pressais de sortir de cet espace ensoleillé vers ma chambre obscure pour ouvrir la
porte : ¢’était ma sceur.

- Oui ? Dis-je en cachant mon corps nu et maigre derriére la porte tel un innocent.
- Je voudrais utiliser le Pc, maintenant dégage. Dit-elle gentiment.

Je ne la répondis plus. Je pris mon bout de papier, le cacha dans un livre que je savais
personne ne lisait, me rhabilla, et rouvrit la porte pour la laisser entrer.

L’aprés midi je ne pouvais faire ma sieste normalement. J’étais préoccupé par la fille de
mes réves. Je sortis au petit jardin de notre maison pour changer un peu d’air, pour
remplir mes poumons de réserves, car je savais que je passerai une autre nuit a bout de
souffle.



Chapitre 2

4 ans aprés tant d’adolescence et de temps perdu a réver de Pirréalisable, je me trouve déja
entrain d’étudier a la grande école d’ingénierie ici dans la capitale économique de mon
pays. Louanges a Dieu.

Maintenant j’ai plus de responsabilités, moins de temps pour mes loisirs et surtout pas le
temps de réver. Quand on fait face a ce mur sordide et hideux baptisé Réalité, plein de
choses qu’on avait espérées commencent progressivement a disparaitre, ces derniers se
plaisent a nous faire sentir ce regret dur a vivre mais qui passe avec le temps, surtout avec
ces nouvelles préoccupations que trouvent les jeunes et les adultes « ne finissent jamais.

Je me suis réveillé aujourd’hui en une bonne matinée de Juin. Je me suis réveillé assez tot,
avec un peu d’air chatouillant mes cils, les ouvrant si grands pour me rappeler quel jour on
était. Je fis ma toilette, ma priére, prépara mon petit déjeuner humble avec un demi-litre de
lait, du pain dans lequel j’avais dessiné un petit visage moche avec le beurre qui me restait
dans la boite a conserve. Ensuite je m'habillais de mon costume noir, de mon pantalon
noir, de ma cravate noire et de ma chemise blanche rayée de lignes noires. J'avais oublié
mes souliers noirs qui sont devenus plutét gris avec toute cette poussiere dans cette ville
poussiéreuse. Je mis un peu de cirage sur ces souliers, puis je sorti de mon appartement, en
silence.

Il n'y avait pas trop de vent dehors, c'était bel et bien un beau matin mais je ne pouvais en
profiter, mon exposé de fin d'études m'attendait et je ne voulais qu'étre sur de moi. Tout se
jouait sur cet instant.

L

Midi sonna et je sautais de joie, tout en laissant ma valise s'envoler pour tomber sur le sol et
s'ouvrir, je m'en fichais. J'avais réussi mon projet, j'ai réussi a convaincre le jury que
j'étais compétent, que je suis maintenant un vrai homme capable et intelligent, et que
d'orénavant il n’était qu'une question de temps pour trouver un travail.

Bref, j'ai eu mon diplome.

Je n'avais pas d'amis avec lesquels je pouvais partager ces moments de joie, méme mes
voisins s'en fichait, ils avaient la méme conviction qui s'appliquait sur la majorité des
jeunes. J'essayai tout au long de ce long séjour ici de les convaincre de mon honnéteté, mais
en vain.

En y pensant j'oublis ma joie, a cet instant précis toute ma vie se défilait devant moi, comme
si j'étais face a une fin soudaine. Tout ce que j'avais fait pour réussir, tout ce travail dur
pour y arriver, je ne pouvais que remercier Dieu. Je prie deux « Rakaat » pour mon bon
Dieu puis continua ma remémoration.

Je vis mes parents, leur soutien inoubliable, et cela m'as rappelé que je devais les appeler
pour leur dire de mes nouvelles.



Apres une demi-heure de « chat » avec ma famille je pensais 2 mes anciens amis, ceux qui
m'ont aidé. Je n'ai jamais eu ce vrai ami intime, cet ami que je pouvais trouver en cas de
besoin, cet ami qui pouvait me consoler, moi qui consolait tout le monde, méme pas un livre
ou un journal, mais ce n'était point le moment de regretter ce que la vie m'a offerte, c'était
le moment de faire la féte, une féte ou seule moi et mon imagination étaient les seuls invités.

Je mis en marche ma radio, je mis ma chaine de musique calme, et je me mis a danser.
C'était de la folie, mais tant que cela m'entrainai de la joie j'étais satisfait.

Je dansai toujours et encore jusqu'a ce que je ne pouvais plus. Je m'allongea apreés sur le
Sofa. Ma téte dansait toujours au rythme de cette musique qui y dindonnait.

Il faisait nuit, j'étais fatigué. Ce tourbillon de gestes et mouvements incompréhensibles
m'avait mis dans un état presque ivre. Je prépara ensuite, aprés une molle récupération,
mon diner comme au quotidien : Des oeufs avec des frittes. puis alluma ma télévision de 20
Pouces.

Rien d'intéressant ou d'important n'avait été diffusé cette nuit, ni méme la nuit précédente
ou les nuits qui les précédaient. Cette télévision avec toutes ses chaines et tous ses
programmes et tout son monde me faisaient penser a quel point notre monde était menteur
et corrompu, a quel point on était idiots et a quel point on acceptait les choses telles qu'elles
sont, sans méme penser a les corriger.

Apres tant de réflexion j'éteins la télévision et je me laissa inspirer par le charme de cette
nuit, ce charme que j'ai manqué durant toutes ces années, ce charme qui se ranimait en moi
apres tant d'années perdues a étudier.

J'ai révé cette nuit.

C'était un réve étrange, pas comme tous les réves que j'avais eu en mon adolescence ni
méme comme ceux que j'avais 'habitude d’entreprendre. C'était tel un conte qui se formait
et I'histoire commencai ainsi ;

Dans un palais lointain un prince vivait.
Dans une seule pensée il était prisonnier.
Avec une rose a la main Il pleurait.

Sa femme, la princesse, mourrait.

Elle était devant lui, entrain de souffrir
Allongée sur son lit, rouge jaune sur son visage
Elle était fatiguée, elle allait mourir
Elle allait le quitter, dans un long voyage

Soudain un sourire se dessina sur son visage.
Un sourire timide, humble, malheureux
Elle ouvrit ses yeux pour regarder son prince.
Ebloui par sa beauté, et devint soudain heureux.



Le prince s'approchait maintenant de sa femme.
Sur le lit de lIa mort revivait une derniére flamme.
D'amour, de désespoir, de haine
Mais en vain, les anges appelaient son dme.

Un dernier baiser surgit de leur lévres,
Il 'embrassa vivement et pleinement.
Hélas, ses lévres ne répondaient plus.
Elle n'est plus d'orénavant qu'un réve.

Le prince, le pauvre prince, pleurait.
Les fleurs qui fanaient s'éteignirent
Le soleil qui brillait se tit.

Les enfants qui jouaient s'en foutaient.

Elle est morte, elle est morte, elle est morte.
Répétait le prince silencieusement.
Il attendait devant elle miraculeusement
Qu'elle revint, qu'elle revive, stupidement.

Avec les mois et les années il se remaria.
La princesse, la pauvre princesse, n'existait plus.
Le prince était heureux, avec sa nouvelle princesse.
Qui mourut le lendemain aussi, et le scénario se repasse.

Je me réveilla en éclats de rire.
- Ah le pauvre prince ! Je me disais en essayant d'ouvrir mes yeux et voir quel heure Il
était.

Il était 5.00 du matin. Je me leva avec justesse, pris deux minutes de reconnaissance, puis fis
ma priere.

Apres mon déjeuner quotidien je m'allongea sur le méme et I’unique Sofa. J'étais tres
fatigué pour une raison inconnue et tout ce que je voulais faire c'est regarder les murs qui
m'entouraient et ne rien penser. Apres tant de contemplation dans le vide je pris le premier
bout de papier que ma main pouvait toucher et ramassa de la terre le premier stylo que je
pouvais ramasser puis commenca a dessiner la mer bleue sale et le sable jaune verdoyant,
avec un stylo noir qui exprimait ma fureur envers cette saleté avec la plus sombre des
couleurs. Ensuite je dessinai ma maison a Marrakech, puis une voiture, puis une fille, puis
m'arréta.

Elle était jolie, la fille que ma main venait de créer...

Chapitre 3



Je me réveilla a 12 heures du matin, ou de I'aprés midi. Je me levais de mon lit bleu avec
justesse. J'enfila mon short et mon maillot et descendis par les escaliers vers le rez-de-
chaussée.

Tout le monde dormait encore. J'alluma je portable de ma mére pour voir quel jour on
était. Le 31 juin, Le début de mes vacances.

Mes pieds m'emportérent dans la cuisine presque inconsciemment. Je préparais le petit
déjeuner puis dégusta, les yeux encore hésitants, les lévres encore secs, mon lait chaud et
mon pain froid. Apres un si petit déjeuner je remonta vers ma chambre, puis ferma les clés
Ici et 1a j°observai des tas de choses. Apres une molle et fatigante réflexion je m'assis sur
terre, me débarrassa de mes deux sandales, créa une route avec mes livres de primaire, et
conduisis mes deux sandales rouges dans une course du jamais vu. Je m'amusais avec mes
petits « jouets ».

J'étais un enfant extrémement gentil et extrémement silencieux. Je ne demandais rien et on
ne me donnai rien. Je pus toujours me contenter du peu que j'avais et I'allier avec les forces
occultes de mon imagination vaste pour en créer toute une réverie d'évéque. Ces simples
sandales étaient pour moi des Ferrais et des Lamborghini. Ces livres représentaient pour
moi des montagnes, sur lesquels ma Ferrari avec sa vitesse d'éclair pouvait surmonter avec
aisance et sans difficultés.

N'importe les virages et les obstacles ma voiture était toujours la gagnante, l'autre la
perdante.

Apreés je ne sais combien de courses on m'appela pour descendre. Je ramassa mon terrain
de course en un clin d’ceil et se précipita dans les 36 marches des escaliers pour se trouver
devant ma mére m'ordonnant de lessives et de courses.

Toute la matinée, ou plutét I'aprés midi j'étais dans la cuisine. Il faut admettre que les
meilleurs chefs cuisiniers du monde sont des hommes aprés tout, et que cette vérité générale
se posa devant moi tel un mur a chaque fois que je protestai d'aider.

J'avais a peine 10 ans. J'étais un enfant timide, je le suis toujours d’ailleurs.

A part quelques paroles que j'adressai a ma famille et mes amis j'étais quelqu'un qui
gardait tout pour lui. Quelqu'un qui aimait en silence et qui détestait a haute voix. Le soir
apreés le ménage je sortais pour jouer. J'étais toujours celui qui gardait les buts ou
quelqu'un qui allait chercher le ballon quand Il fut shooté par quelqu'un. Rarement que je
marquais un but, et quand tel un prodige se produisait j'en révais des semaines et des mois.

Je me rappelle toujours d'un but que j'avais réussi a marquer contre un adversaire assez
doué. Je lui fit un de mes tacles personnels et Il ""partit avec le vent'" pour marquer un but
dans les filets imaginaires de notre terrain de pierres.

La nuit, la télévision était ma préoccupation majeure. Méme s'il fallait négocier parfois avec
ma mere et ma sceur mais je réussis souvent a suivre mes dessins animés préférés a temps.

Une fois mes dessins animés finis Il était temps de dormir.



Je remontais les 36 marches pour me retrouver devant ma chambre et y loger tel un soldat
apreés une guerre étouffante, fatigué.
Je dormais bien a cet age 1a et je révais souvent d’étranges réves.

Parfois des serpents venimeux, des scorpions redoutables et des monstres furieux vinrent
me parler, me faire peur et me harceler. Parfois je déambulais dans des champs de toute
beauté ou je jouais sur une herbe de toute verdure.

Des fois aussi je révais de quelques personnes que j'eus connus, surtout d'une personne trés
spéciale.

Son nom fut Salsabil. Elle était la fille de nos voisins et elle était belle aussi. Dés qu'elle
sortait pour prendre de l'air je prenais de I'extase, de I'amour et de la joie en la regardant.
Je me cachais dans ma fenétre, parfois je fermais les rideaux pour me cacher et pour la
voir.

Dans mes réves elle s'appelait, bien évidemment, la princesse Salsabil, et moi je n'étais pas
le prince, ah non, j'étais le simple et normal menuisier qui créait des coeurs et des fleurs
avec du bois, qui prenait sa guitare et qui passait des nuits noires et blanches a chanter sous
sa fenétre. J'étais quelqu'un qui s'anéantissait a sa vue, qui enviait sa beauté et son beau
regard. J'étais quelqu'un de malheureux en quéte de bonheur, tel un pauvre en quéte d’or.
Elle était ma richesse, mon paradis, mon d4me ultime.

Ce fut tres romantique ce que je ressentais pour elle. Bien qu'a dix ans Il m’était presque
impossible de définir ce qu'est aimer quelqu’un, mais j'étais attiré d'une facon anormale
envers cette fille, ceci était mon amour a moi : le pouvoir d'attraction.

Salsabil, la fille de mes réves, était unique. J'étais plus grand qu'elle et elle était plus grand
que moi. J'éprouvais un amour aveugle pour elle. Je rougissais quand elle me regardait et je
tremblais quand elle me parlait. Je n'ai jamais réussi a sortir le bon mot au bon moment
avec sa présence. Je balbutiais et disais n'importe quoi. Cet amour majestueux était
cependant gardé en silence et caché dans un seul cceur, Il n'a jamais été partagé ou divulgué
a quelqu'un sauf avec mon moi intérieur et avec mon imagination extérieure.

Durant toute cette enfance éperdue je la voyais que rarement. Les études nous séparaient,
les préoccupations nous démélaient, et je souffrais seul des fois dans I'errance et
I'incomplétude, toujours cette question atroce me hantait les esprits : Est ce qu'elle m'aime
aussi ? Serait elle maintenant derriére ce mur entrain de penser a moi ?

Des fois je m'installais prés du mur en béton qui me séparais de son domicile et attendais.
J'attendais un signe, cela peut paraitre absurde mais il est vrai. Je m'assis prés du mur et
mettais ma main d'enfant sur la peinture jaune du mur et imaginais.

J'imaginais, de l'autre c6té du mur, une fille fabuleuse, extrémement belle, s'asseyant sur
une chaise et mettant ses deux mains douces sur son mur. De temps a autre elle bougeait
son visage indescriptible pour empécher ses cheveux noirs luisants de couvrir ses yeux de
perles attirants. J'imaginais aussi qu'elle se trouvait dans une chambre, non, dans un jardin
de milles fleurs, mais la seule fleur qui fanait en extase était elle.



- Mohamed, descends donc, il y a quelqu’un qui te veux.
Je me réanima apres ce coma ahurissant et descendis a toute vitesse voir qui c'était.

J'ouvris la porte de notre maison assez brusquement, d'ailleurs cela a toujours été brusque
et trouva devant moi quelqu'un qui m'était trés familier.

C'était bel et bien elle, on ne pouvait imaginer une aussi merveilleuse suite que celle ci.
J'étais reste immobilise devant elle, la contemplant de toute vivacité avec un cceur
tremblant et des pieds vibrants.

- Salam Simo, euh, je voulais te demander une petite faveur.

- Une faveur ? J'en serai ravi. Répondait mon inconscient.

- Oui merci, disait elle, j'aurai besoin d'emprunter un de tes livres si cela t’est favorable,
tes livres de I'an dernier, car comme tu sais c'est 1'été, autant de réviser que de rester sous le
soleil briilant a ne rien faire.

Ma mémoire enregistrai chaque mot, chaque mouvement, car cette nuit il y aurait un film a
regarder.

- Euh oui, avec joie, tu as besoin de quelles matieres ? Répondais-je avec ma voix la plus

fréle et la plus innocente.
Elle me passa un papier ou était écrit ce qu'elle désirait. Elle me le tendit avec sa main et
j'hésitais entre prendre le papier ou prendre sa main et oublier le papier. Finalement je pris
le papier.

- D'accord, si tu peux m'attendre, je te les prépares tout de suite

- Oui merci c'est gentil.

Et comme 1'éclair, ou plus vite encore je remontais les 36 marches.

Je suis gentil, elle m'a sourit, elle m'aime. C'est ce qui rodait dans ma téte alors que je
cherchais les livres prescrits dans une compléte folie.
Une fois la liste des livres achevés je descendais les mémes marches encore plus vite. Elle
m'attendait et 2 un moment précis je l'imaginais avec une robe rouge éblouissante entrain
de m'attendre pour l'amener diner au plus luxueux des restaurants.

- On y va, ma belle ?

- Pardon ? exclama Salsabil.
Je m'étais emporte dans mon imagination.

- Hein? Ah non, ha ha je rigolais, voici tes livres, si jamais tu as besoin de quoi que ce soit
je serai ravi d'aider. Disais-je avec tout le courage de petit enfant qui me restait.

- Mereci tu es vraiment gentil, Salam.

- Salam .

Ah je vous assure que cette scéne se jouait toujours dans mon amphithéatre, avec les
mémes personnages mais dans de différents lieux et en de maintes versions éditées et
rééditées pour plaire a un enfant de dix ans qui cherchait de I'amour et de I'affection, un
enfant jeune et encore inexpérimenté, ne sachant pas que le vrai amour ne commence que
quand il s'éteint.



Chapitre 4

Comme tous les musulmans, je savais et je sais toujours que Ramadan est un mois unique.
Etant donné que j'étais un enfant je ne pouvais concevoir son importance, mais en moi
quelque chose changeait a chaque fois qu'on I'accueillait .

C'était un mois de Septembre et j'avais a peine 11 ans, un age qui me permettait de jetiner
et qui me permettait de manger quand les autres jetinaient.

Deux jours avant Ramadan, ma meére et ma sceur préparaient en vitesse les quelques
confiseries et chocolateries qui devaient suffire pour ce mois sacré. Mon pére était parti
chercher d'autres provisions. Moi j'étais assis prés de notre domicile et je regardais.

Je regardais les gens qui marchaient pressés et les gens qui ne marchaient pas. Je regardais
les petits bambins de mon age qui jouissaient encore a jouer aux billes ou a convaincre leur
parent de leurs acheter quelques bonbons ou des biscuits. Quand leur parents refusaient les
enfants disaient toujours : « Wa Z3ma Rah Rmdan Hada ». Et ils s'achetaient ce qu'ils
désiraient.

Moi, toujours assis prés de ma maison, je ne désirais rien. Je pensais.

Mes pensées étaient troublées, confuses et parfois contradictoires.

Je pensais a Dieu, alors qu'il fallait penser a Lui toute ma vie. Je pensais a ma priere. Je
savais que je n'étais pas encore assez a4gé mais en école on nous a apprit qu'on était censés la
pratiquer a 10 ans, sinon c'était le baton qui nous attendait. Ma famille ne m'a jamais
frappé pour une telle cause, et cela était le probléme.

Je pensais a I'éducation. J'avais toujours remarqué qu'on nous enseignaient des choses que
méme nos enseignants ne faisaient guére.

Par exemple dans notre joli manuel de Francais on nous demandait d'étre poli avec les
animaux. Et depuis notre enfance les animaux étaient nos créatures préférées. Le
lendemain de ce cous sublime la maitresse s'était absentée car elle avait jeté un chat quil'a
grattée de son balcon et parce que, selon ce qu'on me disait, I'Ame du chat s'est installée en
elle.

Un vent soudain se déclencha avec ce coucher de soleil que ces immeubles m'en
empéchaient. Je commencais a sentir une froideur dans mes pieds maigres et a la maison on
sentit qu'on avait besoin d'une course.

Le lendemain, la veille du mois sacre, je me réveilla de bonne heure. Tout le monde dormait
encore et je saisissais la chance pour faire ma premiére priére de Fajr. Je me suis lavé
comme on me disait dans 1'école et fit ma priére. Quand j'avais fini je me sentais plus
heureux que jamais. Je sentais que j'avais fait un devoir, que j'étais devenu un homme. Je
me suis dit que d'orénavant, je ne laisserai aucune priére filer sans la pratiquer .

Le lendemain ramadan ouvrit ses portes et j'ouvris mon ventre aux délices que je pouvais
manger ou que je volais du réfrigérateur. J'étais le roi de la cuisine. Quand ma sceur passait
preés de moi, elle qui jelinait pour la premiére fois, je prenais le plus grand des morceaux et
le mettais dans la plus ouverte des bouches. La pauvre ses lévres tremblaient mais elle



devait endurer, et je n'avais jamais pensé qu'un jour mon prochain frére me ferait la méme
chose.

La nuit, apreés le « Ftour », j'accompagnais mon pére pour la derniére priére de la journée
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jointe de 10 « Tarawih ».

Tout ce mois de Ramadan passait ainsi, parfois j'essayais de jefiner un jour ou deux, mais
ma solitude me trahissait. Je me cachait fréquemment dans ma chambre pour déguster une
datte ou une « Chbakia » puis sorti, actant que rien ne s'étais passe, alors qu'il y avait
toujours du miel sur ma bouche.

En ce mois sacré, et en une merveilleuse nuit aprés avoir fait ma priere, Salsabil était assise
devant sa maison avec la bonne de leur famille qui avait le méme 4ge que moi. Ces deux
filles étaient trés intimes et trés proches, malgré la différence du destin, de chance et de
bonheur apportée a chacune d'elle.

En ce méme soir, les étoiles étincelaient de brillance et mon ceeur frappait de joie, le ciel
étalait sa couche noire sur les nuages blancs et j'étalais ma main sur mon cceur frappant. Je
la regardais et je la contemplais et je la fixais tel un hibou. Ensuite, mes pieds me portérent
depuis la fenétre jusqu'a la porte, amenant une chaise et s'assoyant comme ferait mon
grand-pére ou ma petite sceur.

Je la regardais de temps a autre, plus proche que jamais, et je déviais de la téte une fois
qu'elle se retournait vers moi.

Je me sentais triste quand elle ne m'accordais pas le méme temps de regard, mais j'étais
aussi satisfait car a chaque fois qu'elle m'ignorait je la mémorisais.

Je ne détenais ni le courage ni la force de lui parler, mais j'avais un cceur fort et courageux
qui battait encore plus fortement et plus rapidement que n'importe quel autre coeur.

Un soufflement de vent s'échappa soudain des nuages ou des étoiles, annoncant la fin de ma
contemplation et le début de mes réveries; elle rentra chez elle.

Une fois que ce mois sacré prenait sa fin je m'habillais de mes vétements les plus chics,
demandais de l'argent du « Aid Al Fitr », et sortait pour en acheter des explosifs ou des
Chips, des chips que je ne mangeais qu'une fois par année, et que je prenais du plaisir a
manger en toute douceur.

L'Aid, c'est aussi Salsabil qui vient nous rendre visite, nous faire part de quelques délices
que ses mains douces ont préparées. I'Aid, c'est aussi moi I'attendant prés de la porte et
parlant tel un prince ( avec des chips ) avec Cendrillon qui n'a perdu aucun soulier.



Chapitre 5

Il faisait nuit et Il pleuvait. Je pouvais entendre 1'eau s'éclater contre la fenétre et mon cceur
s'éclater contre mes poumons de peur et d'effroi. J'étais seul dans ma chambre et je pouvais
entendre l'orage hurler sa colére et la pluie punir le mur de notre maison. J'étais accroupi
sur mon lit sous une couette. Je tremblais de tous mes membres. Mes mains réchauffaient
mes genoux en oubliant de se réchauffer elles-méme. Ma fenétre se faisait frapper
violemment sans aucune défense. J'étais ivre de solitude et de haine, de désespoir et de
fatigue. Je ne pouvais nul ailleurs remarquer le sommeil pour me faire oublier ma terreur.
Il me semblait que je vivais la fin des temps. Un vent violent poussait les gouttelettes d'eau
et les percutait contre tous les obstacles. C'était une nuit effarante. Je tremblais dans ce noir
illumine par I'orage et frémissait tel un chat égaré dans une tempéte de sable.

Je ferma mes yeux et les rouvris pour me retrouver devant un soleil illuminant et une
fenétre mouillée. Je ne savais pas comment j'avais pu m'endormir ni dans quel état je me
suis réveillé. C'était une autre journée de Juin.

Toujours dans ma chambre jaune bien désordonnée je passais presque tout mon temps.
Parfois des questions bizarres parvenaient a mon esprit mais sans leur trouver de réponses.
En communiquant avec cette voix en moi qui m'a toujours guidé j'essayai de répondre,
mais en vain. Pourquoi I'Homme est il prisonnier de la logique alors que des sentiments tel
I'amour ne lui sont guére compréhensible. Pourquoi, cet Homme qui prétend étre supérieur
a toutes les autres créatures, s'animalise avec des génocides et des meurtres. Qu'est ce que
la vie vraiment ? A t on besoin de s’y attacher autant ? N'est il pas vrai que c'est I'au dela
qui compte ? Pourquoi pleure-t-on ? Est ce qu'on est censé discuter l'existence de notre
Créateur ? Cupidité, non, ignorance intellectuelle, je ne sais plus quoi penser, je suis
confus...

Toujours dans ma chambre mes pensées me troublaient. La solitude est un ami dangereux.
Est ce qu'il y a un fidéle ami dans ce monde ? Ou juste car le besoin latent de 1'autre nous
hante qu'on prétend étre des amis. Il est bien dit que le livre est le meilleur compagnon, car
telle une chose ne parle pas, ne nous dérange pas avec ses problémes et elle est silencieuse.
Un livre, c'est parler sans bouche, c'est dialoguer sans dialogue. Le livre est un ami, encore
faut il interpréter ses paroles.

Toujours dans ma chambre, j'écris mes derniéres penses, mes derniéres convictions. Mes
parents, fréres et sceurs ont déja fini leur examens, je suis toujours dans la classe et il me
reste deux ou trois interrogations : le nombre exact des cheveux noirs que ma téte pouvait
encore supporter.

Je suis devenu, comme tout le monde, un vieux. Le temps s'écroule trés vite. Hier j'étais un
jeune a qui la vie a offerte le beauté et a promis la prospérité. Aujourd'hui je suis un vieux
que la vie a oublié et que le monde a négligé. Je ne regrette rien, j'attends que cela finisse.

Hier apreés midi je me suis dit que pour mes derniers instants, j'aimerai les passer dans mon
ancienne chambre jaune. Maintenant que j'y suis, la tristesse m'exalte et je ne peux résister



de pleurer. Je pris un bout de papier tout a ’heure, mais aucune porte ne s'ouvrit, aucun
paradis apparut, aucune fille ne m'attendait. Je suis seul.

Sur ma chaise roulante je me promenais dans ma derniére et premiére demeure. Les objets
me faisaient souffrir et les pensées me faisaient périr. Je suis un pauvre riche qui ne faisait
que prédire, je ne suis qu'une personne qui a pensé, qu'une personne qui a trop imaginé et
qu'une personne qui va bient6t étre mémorisé.

Je me regarde devant un miroir, les rides telles des montagnes habitait mon visage et mon
corps. Je ne peux marcher, mais je pouvais m'asseoir. Je sens que mon corps s'appréte a
dormir apres tant d'éveil in-consciencieux. L'heure a sonné. Dans le jardin de ma maison,
les fleurs revivaient leurs éclats et leur beauté, la verdure était 1a. Mon ame quittait mon
corps. On m'appela, je regardais une derniére fois cette maison, cette fenétre jaune, cette
fille extrémement belle tant révée.

Est ce que c'est ma vie qui se défile maintenant ou c'est moi qui tient a ne rien oublier ?

*kk

La derniére chose que je ressentais a ce moment indescriptible, était une larme joyeuse qui
essayait de franchir mes montagnes pour se débarrasser de la laideur de mon visage. C'était
une larme qui tombait, c'est toute ma vie qui, malgré les obstacles, finit par s'éteindre.

Je suis mort.
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