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Chapitre 1 

La nuit est un sombre palais ou s’éclaircit des joies éternelles, où se jouent des symphonies 
inouies, où se trouve des rêveurs plutôt rêveurs, là où seuls moi est quelques-uns d’entre 
vous assistent.
C’est en la nuit que je me réveille, c’est en la nuit que la vie existe, c’est dans le noir qu’on 
apprécie le blanc, pas dans le blanc lui-même. Je ne peux me contrôler de se soumettre à 
mon imagination la nuit. Je contemple des objets ahurissants, des personnages surprenants, 
des rêves accablants, bien qu’il y ait des cauchemars frustrants mais cela n’empêche d’y 
jouir pleinement.
Source de romantisme et lieu d’évasion, je ne cesse de décrire celle qui n’existera qu’en la 
nuit, que dans ma nuit à moi. Cette fille qui bouleversera tout en moi, à qui j’obéirai, cette 
fille qui m’obsédera, cette fille qui n’a jamais existé.
J’en profite pour se défouler, pour assister à des spectacles dans ce palais sans lumières 
mais avec beaucoup d’étoiles.
La nuit, c’est tout ce qui est beau à voir et aveugle, c’est tout ce qui est assourdissant, 
abasourdissant et silencieux, c’est tout ce qui nous relie moi et toi, c’est la banlieue des 
riches et des pauvres, c’est l’univers réuni dans une chambre, sur un lit, dans une tête ou au 
milieu d’un inconscient. La nuit, c’est le soleil des dormeurs, c’est dormir avec le soleil lui-
même.

Se réveiller la nuit, assister à ce spectacle qu’offre le ciel étoilé munis de ces quelques 
nuages à peine visibles grâce à la lumière de la lune, est une vraie euphorie.
Prendre un papier et de l’encre, à la persienne, se vêtir de ses plus beaux vêtements, sortir 
dans son jardin sans lampes, dans ce noir ou seule cette lune est guide ainsi que destin. 
Marcher en regardant tout autour, ensuite en regardant bien haut, en créant des liens 
invisibles avec ces étoiles, en pensant à sa bien aimée, en la contemplant dans ce ciel noir et 
humide, en jouissant de la voir émerveiller votre imagination avec sa beauté, avec son 
irrésistible visage doré, avec ses lèvres invitantes, ses yeux tels des diamants qu’ils 
rayonnent mieux que cette lune jolie et belle à voir. Son nez doux, son parfum que vous 
pouvez sentir dans ce beau tourbillon de toute espérance possible.

Je m’assis sur le gazon vert, le son de l’eau danser sur la piscine endormie me chantait une 
musique que seul moi semblait écouter. Je posa mes mains derrière mes cheveux, après 
avoir posé ma plume blanche sur le vert, et je commençais à voir tout ce que la terre et la 
lune pouvaient donner en se mariant. Je commençais à regarder ce que l’humanité à raté de 
plus beau et de plus merveilleux. Je commençais à contempler un rêve qui est devenu 
réalité, mais qui n’est guère réel.

Je me laissai emporter par ce charme qui m’excitait et qui me poussait à penser encore plus 
à ma petite bien aimée. Je m’allongea sur la terre verte, je mis mes mains sous ma tête 
encore une fois, cette tête qui était préoccupé à rêver, et je me mis à regarder ce ciel 
enchanté de toutes sortes de rêveries, de toutes sortes de mélodies, de symphonies, de 
beauté, d’amour et d’excellence. 



Je la vis, et je ne pouvais me résister de sourire jusqu’au larmes, je l’ai vue, voilée, belle, 
ahurissante, extraordinaire, magnifique, incroyable. J’avais atteint mon maximum 
d’excitation et de bonheur, mes mains donc commencèrent de trembler, mon cœur battait si 
fort qu’il voulait sortir la rejoindre au septième ciel. Mes jambes ne répondaient plus, mon 
ventre faisait un bruit étrange, tout rimait avec le son de cette eau qui continuait de chanter 
jusqu'à ce que le vent vint pour la faire taire. 

Maintenant ce sont mes cheveux qui ont commencé à bouger, à danser de droite en gauche, 
mon papier et ma plume posé sur le gazon vert s’envolèrent mais je réussis à les rattraper. 
Ce même gazon me chatouillait mes pieds nus. Je regarde maintenant en haut et je constate 
que l’image de ma chérie s’effaçait avec le vent, disparaissaient avec nuages. 

La lumière de la lune s’atténue avec l’agressivité ascendante du vent. La couleur du ciel 
commençait à grisailler, le noir devenait blanc, la nuit s’achevait donc avec ce lever de soleil 
chaud, mais violent, moche, sordide, car bientôt tout le monde se réveillera.   

***

Je courus vers ma chambre, en essayant de ne faire aucun signe de ma présence, aucun 
bruit fantôme dans les couloirs. Il me semblait que je courais en silence derrière cette 
lumière de soleil, qui est devenue flamme me poursuivant dans ce long couloir, je courus les 
pieds nus, ma plume et mon papier dansant avec mes cheveux à cause de la vitesse, je 
courus jusqu'à a fin du couloir, j’ouvris la porte en bois et la referma avant que je me 
brûle. 

Je ferma la porte à clé derrière moi, doucement. Je sauta sur mon lit, laissant s’envoler le 
papier et la plume pour tomber sur le sol et y laisser une petite tache tout noir, je m’en 
fichais.

Ma chambre n’avait rien d’intéressant ni hors de commun. Je n’avais aucune image 
accrochée, ni même de photos personnelles ou de papiers peints. Les murs de cette chambre 
faisaient la chair de poule avec leur nudité. Je disposai de deux bureaux sur lesquels j’étais 
censé étudier et trois lits, sur lesquels je ne dormais presque plus…

En effet, cette chambre n’était pas vraiment la mienne, il faut admettre que je l’ai « hérité » 
de ma sœur qui l’a héritée de mon père, ceci explique le nombre de lits, de bureaux aussi et 
le style de la chambre.

Je disposai aussi d’un ordinateur et d’une télévision, ainsi qu’un lecteur DVD. Mais ils 
n‘étaient en fin de compte qu’un décor pour donner une touche plus « technologique » à ma 
chambre arriérée.

La porte de ma chambre était fabriquée en bois, et peinte avec un jaune qui faisait mal aux 
yeux, la lumière était jaune aussi, la couleur des murs jaune de même. Tout était jaune mais 
ne pouvait m’attirer, ne pouvait me fasciner ne serait ce qu’un fois. Ceci ne voulait 
certainement pas dire que je n’étais pas satisfait de cette chambre, par contre moi je 
l’aimais, je l’adorais comme cette fille qui vient de disparaître avec les nuages, je l’aime 



comme son parfum que je sens toujours en m’allongeant sur mon lit. Un brusque coup de 
vent froid surgit de la fenêtre jaune de ma chambre. Je me leva après tant de courage, 
ferma cette fenêtre, et m’endormi sur l’autre lit à côté de la fenêtre, jaune.

Quand je me suis réveillé c’était déjà midi ! Je me relevais avec justesse, je me suis changé, 
fit ma toilette, pris mon petit déjeuner qui a déjà refroidi et tout de suite un autre plus 
grand et plus chaud.
Une fois que j'avais terminé ma "bouffe", je me suis retourné dans ma chambre.

C’était une journée de Juin. Je me déshabillais ne laissant qu’un short et des sandales, puis 
s’assit sur une chaise.
Je pris le premier stylo que ma main pouvait toucher, et le premier bout de papier que je 
pouvais trouver, et commençais à dessiner.

Je me laissais emporter comme d’habitude par mon imagination, par mes talents et par mes 
désirs. Ma main bougeait d’elle-même. Je prenais le plaisir de la voir chosifier 
‘’l’inchosifiable‘’. En moi chaque figure, chaque trait que ma main pouvait dessiner avait 
toute une histoire, avait une forme précise, bougeait, dansait au son d’une musique que 
j’entendais à peine. Un grand sourire de satisfaction  remplissait mon visage  et mon cœur. 
Je pris le bout de papier  avec tous ses dessins, je m’allongea sur mon lit et commença la 
première tâche de cette journée.

Je contemplai vivement le petit bout de papier, je n’arrivais pas encore à déchiffrer le code 
qui permettait l’accès à ce monde plein de rêveries, plein de beauté et d’injustifications. Je 
réfléchis un petit bout de moment puis hurla silencieusement : Amour ! . Le petit bout de 
papier commença alors à trembler dans ma main, il ouvrit pour moi ses portes rayées de 
lignes noires sur ce blanc qui commença à son tour de  s’illuminer jusqu'à me prendre dans 
un univers que je ne pouvais échapper..

   
Je rouvris grand les yeux et je constata que je volais sans ailes dans un espace interminable, 
indescriptible.  Il était vaste, ensoleillé et émanait d’une odeur pure. Tout était en couleur 
jaune et rouge. Il n’y avait ni terre, ni ciel. Tout se ressemblait et tout était différent.

Je me jouissais entre-temps de découvrir cet univers, de découvrir ce que peut me révéler 
cet extraordinaire paysage. Tout d’un coup je vis passer mes dessins devant moi, derrière 
moi, tout autour de moi. Ils bougeaient, dansaient, chantaient tout en créant à mes yeux un 
spectacle de haute qualité. Je les regardais et je ne pouvais me contrôler de danser aussi, de 
chanter avec toute ma voix effrayante. Mon corps faisaient des gestes et des mouvements 
incompréhensibles, tels un oiseau qui apprend à voler. J’étais heureux.

Alors que j’étais dans ce tourbillon fiévreux de danse et de chant, je vis soudainement la 
fille passer à l’horizon, la fille qui m’as ébloui, fasciné, anéanti, ahuri. J’étais à bout de 
souffle en la regardant passer, je l’enviais de sa beauté angélique, excessive. Elle volait aussi 
dans cet univers coloré, rempli de joie éternelle. Je m’arrêtai de danser, quittait le spectacle 
qui m’était offert gratuitement et la suivit dans une poursuite qui semblait être 
interminable, fatigante mais plaisante.



En la poursuivant, je me retournais de temps à autres pour voir ce que mes dessins 
faisaient. Ils ont décidé de me suivre, avec leur chant et leur danse qui s’accentuaient 
chaque seconde.

Après des heures d’écoulées,  elle s’arrêta enfin. Je la contemplai de derrière, je vis son dos, 
son voile lumineux encore plus beau que ce soleil, sa robe blanche, jolie, sublime que les 
anges l’envieraient. Elle se retournait doucement vers moi, et toute la faiblesse du monde 
vint s’installer en mon esprit. Mon cœur frappait fort, si fort que je crus qu’il allait sortir 
l’embrasser. Son visage brillait de milles merveilles. Ses yeux, sa bouche, ses lèvres, 
simplement indescriptibles.

Tout était parfait, tout était exactement comme je l’eus souhaité, espéré mais qui n’ai 
jamais existé.

Je m’approchais d’elle avec des jambes tremblantes, avec des mains vibrantes, avec un 
cœur frappant. Une petite route, un sol apparu pour porter mes jambes, pour me porter 
vers ma destinée, vers ma bien aimée. Elle était la, debout, souriante, radiante et 
charmante.

Je m’approchais toujours. Je m’arrête. Elle est devant moi. A un centimètre je pouvais 
l’embrasser, je pouvais la prendre dans mes mains qui répondaient à peine, ainsi que mes 
pieds et mes lèvres. Mes yeux fixaient son visage. Aucun détail ne les échappait. J’étais si 
émerveillé que j’avais peur.

 Toc TOC…

Je me pressais de sortir de cet espace ensoleillé vers ma chambre obscure pour ouvrir la 
porte : c’était ma sœur.

- Oui ? Dis-je en cachant mon corps nu et maigre derrière la porte tel un innocent.
- Je voudrais utiliser le Pc, maintenant dégage. Dit-elle gentiment.

Je ne la répondis plus. Je pris mon bout de papier, le cacha dans un livre que je savais 
personne ne lisait, me rhabilla, et rouvrit la porte pour la laisser entrer.

L’après midi je ne pouvais faire ma sieste normalement. J’étais préoccupé par la fille de 
mes rêves. Je sortis au petit jardin de notre maison pour changer un peu d’air, pour 
remplir mes poumons de réserves, car je savais que je passerai une autre nuit à bout de 
souffle.



Chapitre 2 

4 ans après tant d’adolescence et de temps perdu à rêver de l’irréalisable, je me trouve déjà 
entrain d’étudier à la grande école d’ingénierie ici dans la capitale économique de mon 
pays. Louanges à Dieu.

Maintenant j’ai plus de responsabilités, moins de temps pour mes loisirs et surtout pas le 
temps de rêver. Quand on fait face à ce mur sordide et hideux baptisé Réalité, plein de 
choses qu’on avait espérées commencent progressivement à disparaître, ces derniers se 
plaisent à nous faire sentir ce regret dur à vivre mais qui passe avec le temps, surtout avec 
ces nouvelles préoccupations que trouvent les jeunes et les adultes « ne finissent jamais.

Je me suis réveillé aujourd’hui en une bonne matinée de Juin. Je me suis réveillé assez tôt, 
avec un peu d’air chatouillant mes cils, les ouvrant si grands pour me rappeler quel jour on 
était. Je fis ma toilette, ma prière, prépara mon petit déjeuner humble avec un demi-litre de 
lait, du pain dans lequel j’avais dessiné un petit visage moche avec le beurre qui me restait 
dans la boite à conserve. Ensuite je  m'habillais de mon costume noir, de mon pantalon 
noir, de ma cravate noire et de ma chemise blanche rayée de lignes noires. J'avais oublié 
mes souliers noirs qui sont devenus plutôt gris avec toute cette poussière dans cette ville 
poussiéreuse. Je mis un peu de cirage sur ces souliers, puis je sorti de mon appartement, en 
silence.

Il n'y avait pas trop de vent dehors, c'était bel et bien un beau matin mais je ne pouvais  en 
profiter, mon exposé de fin d'études m'attendait et je ne voulais qu'être sur de moi. Tout se 
jouait sur cet instant.

***

Midi sonna et je sautais de joie, tout en laissant ma valise s'envoler pour tomber sur le sol et 
s'ouvrir, je m'en fichais. J'avais réussi mon projet, j'ai réussi à convaincre le jury que 
j'étais compétent, que je suis maintenant un vrai homme capable et intelligent, et que 
d'orénavant il n’était qu'une question de temps pour trouver un travail.
Bref, j'ai eu mon diplôme.

Je n'avais pas d'amis avec lesquels je pouvais partager ces moments de joie, même mes 
voisins s'en fichait, ils avaient la même conviction qui s'appliquait sur la majorité des 
jeunes. J'essayai tout au long de ce long séjour ici de les convaincre de mon honnêteté, mais 
en vain. 

En y pensant j'oublis ma joie, à cet instant précis toute ma vie se défilait devant moi, comme 
si j'étais face à une fin soudaine. Tout ce que j'avais fait pour réussir, tout ce travail dur 
pour y arriver, je ne pouvais que remercier Dieu. Je prie deux « Rakaat » pour mon bon 
Dieu puis continua ma remémoration.

Je vis mes parents, leur soutien inoubliable, et cela m'as rappelé que je devais les appeler 
pour leur dire de mes nouvelles.



Apres une demi-heure de « chat » avec ma famille je pensais à mes anciens amis,  ceux qui 
m'ont aidé. Je n'ai jamais eu ce vrai ami intime, cet ami que je pouvais trouver en cas de 
besoin, cet ami qui pouvait me consoler, moi qui consolait tout le monde, même pas un livre 
ou un journal, mais ce n'était point le moment de regretter ce que la vie m'a offerte, c'était 
le moment de faire la fête, une fête où seule moi et mon imagination étaient les seuls invités.

Je mis en marche ma radio, je mis ma chaîne de musique calme, et je me mis à danser. 
C'était de la folie, mais tant que cela m'entraînai de la joie j'étais satisfait.

Je dansai toujours et encore  jusqu'a ce que je ne pouvais plus. Je m'allongea après sur le 
Sofa. Ma tête dansait toujours au rythme de cette musique qui y dindonnait. 

Il faisait nuit, j'étais fatigué. Ce tourbillon de gestes et mouvements incompréhensibles 
m'avait mis dans un état presque ivre. Je prépara ensuite, après une molle récupération, 
mon dîner comme au quotidien : Des oeufs avec des frittes. puis alluma ma télévision de 20 
Pouces.

Rien d'intéressant ou d'important n'avait été diffusé cette nuit, ni même la nuit précédente 
ou les nuits qui les précédaient. Cette télévision avec toutes ses chaînes et tous ses 
programmes et tout son monde me faisaient penser à quel point notre monde était menteur 
et corrompu, à quel point on était idiots et à quel point on acceptait les choses telles qu'elles 
sont, sans même penser à les corriger.

Apres tant de réflexion j'éteins la télévision et je me laissa inspirer par le charme de cette 
nuit, ce charme que j'ai manqué durant toutes ces années, ce charme qui se ranimait en moi 
après tant d'années perdues à étudier.

J'ai rêvé cette nuit.

C'était un rêve étrange, pas comme tous les rêves que j'avais eu en mon adolescence ni 
même comme ceux que j'avais l'habitude d’entreprendre. C'était tel un conte qui se formait 
et l'histoire commençai ainsi ;

Dans un palais lointain un prince vivait.
Dans une seule pensée il était prisonnier.

Avec une rose a la main Il pleurait.
Sa femme, la princesse, mourrait.

Elle était devant lui, entrain de souffrir
Allongée sur son lit, rouge jaune sur son visage

Elle était fatiguée, elle allait mourir
Elle allait le quitter, dans un long voyage

Soudain un sourire se dessina sur son visage.
Un sourire timide, humble, malheureux

Elle ouvrit ses yeux pour regarder son prince.
Ebloui par sa beauté, et devint soudain heureux.



Le prince s'approchait maintenant de sa femme.
Sur le lit de la mort revivait une dernière flamme.

D'amour, de désespoir, de haine
Mais en vain, les anges appelaient son âme.

Un dernier baiser surgit de leur lèvres,
Il l'embrassa vivement et pleinement.
Hélas, ses lèvres ne répondaient plus.
Elle n'est plus d'orénavant qu'un rêve.

Le prince, le pauvre prince, pleurait.
Les fleurs qui fanaient s'éteignirent

Le soleil qui brillait se tit.
Les enfants qui jouaient s'en foutaient.

Elle est morte, elle est morte, elle est morte.
Répétait le prince silencieusement.

Il attendait devant elle miraculeusement
Qu'elle revint, qu'elle revive, stupidement.

Avec les mois et les années il se remaria.
La princesse, la pauvre princesse, n'existait plus.

Le prince était heureux, avec sa nouvelle princesse.
Qui mourut le lendemain aussi, et le scénario se repasse.

Je me réveilla en éclats de rire. 
 - Ah le pauvre prince ! Je me disais en essayant d'ouvrir mes yeux et voir quel heure Il 
était.

Il était 5.00 du matin. Je me leva avec justesse, pris deux minutes de reconnaissance, puis fis 
ma prière.

Apres mon déjeuner quotidien je m'allongea sur le même et l’unique Sofa. J'étais très 
fatigué pour une raison inconnue et tout ce que je voulais faire c'est regarder les murs qui 
m'entouraient et  ne rien penser. Apres tant de contemplation dans le vide je pris le premier 
bout de papier que ma main pouvait toucher et ramassa de la terre le premier stylo que je 
pouvais ramasser puis commença à dessiner la mer bleue sale et le sable jaune verdoyant, 
avec un stylo noir qui exprimait ma fureur envers cette saleté avec la plus sombre des 
couleurs. Ensuite je dessinai ma maison a Marrakech,  puis une voiture, puis une fille, puis 
m'arrêta. 
Elle était jolie, la fille que ma main venait de créer... 

Chapitre 3



Je me réveilla à 12 heures du matin, ou de l'après midi. Je me levais de mon lit bleu avec 
justesse. J'enfila mon short et mon maillot et descendis par les escaliers vers le rez-de-
chaussée.
Tout le monde dormait encore. J'alluma je portable de ma mère pour voir quel jour on 
était. Le 31 juin, Le début de mes vacances.

 Mes pieds m'emportèrent dans la cuisine presque inconsciemment. Je préparais le petit 
déjeuner puis dégusta, les yeux encore hésitants, les lèvres encore secs, mon lait chaud et 
mon pain froid. Après un si petit déjeuner je remonta vers ma chambre, puis ferma les clés
Ici et là j’observai des tas de choses. Apres une molle et fatigante réflexion je m'assis sur 
terre, me débarrassa de mes deux sandales, créa une route avec mes livres de primaire, et 
conduisis mes deux sandales rouges dans une course du jamais vu. Je m'amusais avec mes 
petits « jouets ». 

J'étais un enfant extrêmement gentil et extrêmement silencieux. Je ne demandais rien et on 
ne me donnai rien. Je pus toujours me contenter du peu que j'avais et l'allier avec les forces 
occultes de mon imagination vaste pour en créer toute une rêverie d'évêque. Ces simples 
sandales étaient pour moi des Ferrais et des Lamborghini. Ces livres représentaient pour 
moi des montagnes, sur lesquels ma Ferrari avec sa vitesse d'éclair pouvait surmonter avec 
aisance et sans difficultés.

N'importe les virages et les obstacles ma voiture était toujours la gagnante, l'autre la 
perdante. 
Après je ne sais combien de courses on m'appela pour descendre. Je ramassa mon terrain 
de course en un clin d’œil et se précipita dans les 36 marches des escaliers pour se trouver 
devant ma mère m'ordonnant de lessives et de courses. 
Toute la matinée, ou plutôt l'après midi j'étais dans la cuisine. Il faut admettre que les 
meilleurs chefs cuisiniers du monde sont des hommes après tout, et que cette vérité générale 
se posa devant moi tel un mur a chaque fois que je protestai d'aider.
J'avais à peine 10 ans. J'étais un enfant timide, je le suis toujours d’ailleurs. 

A part quelques paroles que j'adressai à ma famille et mes amis j'étais quelqu'un qui 
gardait tout pour lui. Quelqu'un qui aimait en silence et  qui détestait à haute voix. Le soir 
après le ménage je sortais pour jouer. J'étais toujours celui qui gardait les buts ou 
quelqu'un qui allait chercher le ballon quand Il fut shooté par quelqu'un. Rarement que je 
marquais un but, et quand tel un prodige se produisait j'en rêvais des semaines et des mois. 

Je me rappelle toujours d'un but que j'avais réussi à marquer contre un adversaire assez 
doué. Je lui fit un de mes tacles personnels et Il "partit avec le vent" pour marquer un but 
dans les filets imaginaires de notre terrain de pierres.
La nuit, la télévision était ma préoccupation majeure. Même s'il fallait négocier parfois avec 
ma mère et ma sœur mais je réussis souvent à suivre mes dessins animés préférés à temps.  

   
Une fois mes dessins animés finis Il était temps de dormir.



Je remontais les 36 marches pour me retrouver devant ma chambre et y loger tel un soldat 
après une guerre étouffante, fatigué.
Je dormais bien à cet âge là et je rêvais souvent d’étranges rêves. 

Parfois des serpents venimeux, des scorpions redoutables et des monstres furieux vinrent 
me parler, me faire peur et me harceler. Parfois je déambulais dans des champs de toute 
beauté ou je jouais sur une herbe de toute verdure. 
Des fois aussi je rêvais de quelques personnes que j'eus connus, surtout d'une personne très 
spéciale.

Son nom fut Salsabil. Elle était la fille de nos voisins et elle était belle aussi. Dès qu'elle 
sortait pour prendre de l'air je prenais de l'extase, de l'amour et de la joie en la regardant. 
Je me cachais dans ma fenêtre, parfois je fermais les rideaux pour me cacher et pour la 
voir. 

Dans mes rêves elle s'appelait, bien évidemment, la princesse Salsabil, et moi je n'étais pas 
le prince, ah non, j'étais le simple et normal menuisier qui créait des cœurs et des fleurs 
avec du bois, qui prenait sa guitare et qui passait des nuits noires et blanches à chanter sous 
sa fenêtre. J'étais quelqu'un qui s'anéantissait à sa vue, qui enviait sa beauté et son beau 
regard. J'étais quelqu'un de malheureux en quête de bonheur, tel un pauvre en quête d’or. 
Elle était ma richesse, mon paradis, mon âme ultime.
Ce fut très romantique ce que je ressentais pour elle. Bien qu'à dix  ans Il m’était presque 
impossible de définir ce qu'est aimer quelqu’un, mais j'étais attiré d'une façon anormale 
envers cette fille, ceci était mon amour à moi : le pouvoir d'attraction.
  
Salsabil, la fille de mes rêves, était unique. J'étais plus grand qu'elle et elle était plus grand 
que moi. J'éprouvais un amour aveugle pour elle. Je rougissais quand elle me regardait et je 
tremblais quand elle me parlait. Je n'ai jamais réussi à sortir le bon mot au bon moment 
avec sa présence. Je balbutiais et disais n'importe quoi. Cet amour majestueux était 
cependant gardé en silence et caché dans un seul cœur, Il n'a jamais été partagé ou divulgué 
à quelqu'un sauf avec mon moi intérieur et avec mon imagination extérieure. 

Durant toute cette enfance éperdue je la voyais que rarement. Les études nous séparaient, 
les préoccupations nous démêlaient, et je souffrais seul des fois dans l'errance et 
l'incomplétude, toujours cette question atroce me hantait les esprits : Est ce qu'elle m'aime 
aussi ? Serait elle maintenant derrière ce mur entrain de penser à moi  ?

Des fois je m'installais près du mur en béton qui me séparais de son domicile et attendais. 
J'attendais un signe, cela peut paraître absurde mais il est vrai. Je m'assis près du mur et 
mettais ma main d'enfant sur la peinture jaune du mur et imaginais.

J'imaginais, de l'autre côté du mur, une fille fabuleuse, extrêmement belle, s'asseyant sur 
une chaise et mettant ses deux mains douces sur son mur. De temps a autre elle bougeait 
son visage indescriptible pour empêcher ses cheveux noirs luisants de couvrir ses yeux de 
perles attirants. J'imaginais aussi qu'elle se trouvait dans une chambre, non, dans un jardin 
de milles fleurs, mais la seule fleur qui fanait en extase était elle.



- Mohamed, descends donc, il y a quelqu’un qui te veux.

Je me réanima après ce coma ahurissant et descendis à toute vitesse voir qui c'était.

J'ouvris la porte de notre maison assez brusquement, d'ailleurs cela a toujours été brusque 
et trouva devant moi quelqu'un qui m'était très familier.

C'était bel et bien elle, on ne pouvait imaginer une aussi merveilleuse suite que celle ci. 
J'étais reste immobilise devant elle, la contemplant de toute vivacité avec un cœur 
tremblant et des pieds vibrants.

  - Salam Simo, euh, je voulais te demander une petite faveur.
- Une faveur ? J'en serai ravi. Répondait mon inconscient.
- Oui merci, disait elle, j'aurai besoin d'emprunter un de tes livres si cela t’est favorable, 

tes livres de l'an dernier, car comme tu sais c'est l'été, autant de réviser que de rester sous le 
soleil brûlant à ne rien faire.
Ma mémoire enregistrai chaque mot, chaque mouvement, car cette nuit il y aurait un film à 
regarder.

- Euh oui, avec joie, tu as besoin de quelles matières ? Répondais-je avec ma voix la plus 
frêle et la plus innocente.

Elle me passa un papier où était écrit ce qu'elle désirait. Elle me le tendit avec sa main et 
j'hésitais entre prendre le papier ou prendre sa main et oublier le papier. Finalement je pris 
le papier.

- D'accord, si tu peux m'attendre, je te les prépares tout de suite
- Oui merci c'est gentil. 

Et comme l'éclair, ou plus vite encore je remontais les 36 marches. 

Je suis gentil, elle m'a sourit, elle m'aime. C'est ce qui rôdait dans ma tête alors que je 
cherchais les livres prescrits dans une complète folie.
Une fois la liste des livres achevés je descendais les mêmes marches encore plus vite. Elle 
m'attendait et à un moment précis je l'imaginais avec une robe rouge éblouissante entrain 
de m'attendre pour l'amener dîner au plus luxueux des restaurants.

 - On y va, ma belle ?
- Pardon ? exclama Salsabil.

 Je m'étais emporte dans mon imagination.
- Hein? Ah non, ha ha je rigolais, voici tes livres, si jamais tu as besoin de quoi que ce soit 

je serai ravi d'aider. Disais-je avec tout le courage de petit enfant qui me restait.
- Merci tu es vraiment gentil, Salam.
- Salam . 
Ah je vous assure que cette scène se jouait toujours dans mon amphithéâtre, avec les 

mêmes personnages mais dans de différents lieux et en de maintes versions éditées et 
rééditées pour plaire à un enfant de dix ans qui cherchait de l'amour et de l'affection, un 
enfant jeune et encore inexpérimenté, ne sachant pas que le vrai amour ne commence que 
quand il s'éteint. 



C  hapitre   4   

Comme tous les musulmans, je savais et je sais toujours que Ramadan est un mois unique. 
Etant donné que j'étais un enfant je ne pouvais concevoir son importance, mais en moi 
quelque chose changeait à chaque fois qu'on l'accueillait .

C'était un mois de Septembre et j'avais à peine 11 ans, un âge qui me permettait de jeûner 
et qui me permettait de manger quand les autres jeûnaient.
Deux jours avant Ramadan, ma mère et ma sœur préparaient en vitesse les quelques 
confiseries et chocolateries qui devaient suffire pour ce mois sacré. Mon père était parti 
chercher d'autres provisions. Moi j'étais assis près de notre domicile et je regardais.
Je regardais les gens qui marchaient pressés et les gens qui ne marchaient pas. Je regardais 
les petits bambins de mon age qui jouissaient encore à jouer aux billes ou à convaincre leur 
parent de leurs acheter quelques bonbons ou des biscuits. Quand leur parents refusaient les 
enfants disaient toujours : « Wa Z3ma Rah Rmdan Hada ». Et ils s'achetaient ce qu'ils 
désiraient.
Moi, toujours assis près de ma maison, je ne désirais rien. Je pensais.
Mes pensées étaient troublées, confuses et parfois contradictoires.
Je pensais à Dieu, alors qu'il fallait penser à Lui toute ma vie. Je pensais à ma prière. Je 
savais que je n'étais pas encore assez âgé mais en école on nous a apprit qu'on était censés la 
pratiquer à 10 ans, sinon c'était le bâton qui nous attendait. Ma famille ne m'a jamais 
frappé pour une telle cause, et cela était le problème.
Je pensais à l'éducation. J'avais toujours remarqué qu'on nous enseignaient des choses que 
même nos enseignants ne faisaient guère.
Par exemple dans notre joli manuel de Français on nous demandait d'être poli avec les 
animaux. Et depuis notre enfance les animaux étaient nos créatures préférées. Le 
lendemain de ce cous sublime la maîtresse s'était absentée car elle avait jeté un chat qui l'a 
grattée de son balcon et parce que, selon ce qu'on me disait, l'âme du chat s'est installée en 
elle.

Un vent soudain se déclencha avec ce coucher de soleil que ces immeubles m'en 
empêchaient. Je commençais à sentir une froideur dans mes pieds maigres et à la maison on 
sentit qu'on avait besoin d'une course.

Le lendemain, la veille du mois sacre, je me réveilla de bonne heure. Tout le monde dormait 
encore et je saisissais la chance pour faire ma première prière de Fajr. Je me suis lavé 
comme on me disait dans l'école et fit ma prière. Quand j'avais fini je me sentais plus 
heureux que jamais. Je sentais que j'avais fait un devoir, que j'étais devenu un homme. Je 
me suis dit que d'orénavant, je ne laisserai aucune prière filer sans la pratiquer .

Le lendemain ramadan ouvrit ses portes et j'ouvris mon ventre aux délices que je pouvais 
manger ou que je volais du réfrigérateur. J'étais le roi de la cuisine. Quand ma sœur passait 
près de moi, elle qui jeûnait pour la première fois, je prenais le plus grand des morceaux et 
le mettais dans la plus ouverte des bouches. La pauvre ses lèvres tremblaient mais elle 



devait endurer, et je n'avais jamais pensé qu'un jour mon prochain frère me ferait la même 
chose.

La nuit, après le « Ftour », j'accompagnais mon père pour la dernière prière de la journée, 
jointe de 10 « Tarawih ». 

Tout ce mois de Ramadan passait ainsi, parfois j'essayais de jeûner un jour ou deux, mais 
ma solitude me trahissait. Je me cachait fréquemment dans ma chambre pour déguster une 
datte ou une « Chbakia » puis sorti, actant que rien ne s'étais passe, alors qu'il y avait 
toujours du miel sur ma bouche.

En ce mois sacré, et en une merveilleuse nuit après avoir fait ma prière, Salsabil était assise 
devant sa maison avec la bonne de leur famille qui avait le même âge que moi. Ces deux 
filles étaient très intimes et très proches, malgré la différence du destin, de chance et de 
bonheur apportée à chacune d'elle. 

En ce même soir, les étoiles étincelaient de brillance et mon cœur frappait de joie, le ciel 
étalait sa couche noire sur les nuages blancs et j'étalais ma main sur mon cœur frappant. Je 
la regardais et je la contemplais et je la fixais tel un hibou. Ensuite, mes pieds me portèrent 
depuis la fenêtre jusqu'à la porte, amenant une chaise et s'assoyant comme ferait mon 
grand-père ou ma petite sœur. 
Je la regardais de temps à autre, plus proche que jamais, et je déviais de la tête une fois 
qu'elle se retournait vers moi.  
Je me sentais triste quand elle ne m'accordais pas le même temps de regard, mais j'étais 
aussi satisfait car à chaque fois qu'elle m'ignorait je la mémorisais.

Je ne détenais ni le courage ni la force de lui parler, mais j'avais un cœur fort et courageux 
qui battait encore plus fortement et plus rapidement que n'importe quel autre cœur.

Un soufflement de vent s'échappa soudain des nuages ou des étoiles, annonçant la fin de ma 
contemplation et le début de mes rêveries; elle rentra chez elle.
   
Une fois que ce mois sacré prenait sa fin je m'habillais de mes vêtements les plus chics, 
demandais de l'argent du « Aid Al Fitr », et sortait pour en acheter des explosifs ou des 
Chips, des chips que je ne mangeais qu'une fois par année, et que je prenais du plaisir à 
manger en toute douceur.
L'Aid, c'est aussi Salsabil qui vient nous rendre visite, nous faire part de quelques délices 
que ses mains douces ont préparées. l'Aid, c'est aussi moi l'attendant près de la porte et 
parlant tel un prince ( avec des chips ) avec Cendrillon qui n'a perdu aucun soulier.



Chapitre 5 

Il faisait nuit et Il pleuvait. Je pouvais entendre l'eau s'éclater contre la fenêtre et mon cœur 
s'éclater contre mes poumons de peur et d'effroi. J'étais seul dans ma chambre et je pouvais 
entendre l'orage hurler sa colère et la pluie punir le mur de notre maison. J'étais accroupi 
sur mon lit sous une couette. Je tremblais de tous mes membres. Mes mains réchauffaient 
mes genoux en oubliant de se réchauffer elles-même. Ma fenêtre se faisait frapper 
violemment sans aucune défense. J'étais ivre de solitude et de haine, de désespoir et de 
fatigue. Je ne pouvais nul ailleurs remarquer le sommeil pour me faire oublier ma terreur. 
Il me semblait que je vivais la fin des temps. Un vent violent poussait les gouttelettes d'eau 
et les percutait contre tous les obstacles. C'était une nuit effarante. Je tremblais dans ce noir 
illumine par l'orage et frémissait tel un chat égaré dans une tempête de sable. 

Je ferma mes yeux et les rouvris pour me retrouver devant un soleil illuminant et une 
fenêtre mouillée. Je ne savais pas comment j'avais pu m'endormir ni dans quel état je me 
suis réveillé. C'était une autre journée de Juin.

Toujours dans ma chambre jaune bien désordonnée je passais presque tout mon temps. 
Parfois des questions bizarres parvenaient à mon esprit mais sans leur trouver de réponses. 
En communiquant avec cette voix en moi qui m'a toujours guidé j'essayai de répondre, 
mais en vain. Pourquoi l'Homme est il prisonnier de la logique alors que des sentiments tel 
l'amour ne lui sont guère compréhensible. Pourquoi, cet Homme qui prétend être supérieur 
à toutes les autres créatures, s'animalise avec des génocides et des meurtres. Qu'est ce que 
la vie vraiment ? A t on besoin de s’y attacher autant ? N'est il pas vrai que c'est l'au delà 
qui compte ? Pourquoi pleure-t-on ? Est ce qu'on est censé discuter l'existence de notre 
Créateur ? Cupidité, non, ignorance intellectuelle, je ne sais plus quoi penser, je suis 
confus…

 Toujours dans ma chambre mes pensées me troublaient. La solitude est un ami dangereux. 
Est ce qu'il y a un fidèle ami dans ce monde ? Ou juste car le besoin latent de l'autre nous 
hante qu'on prétend être des amis. Il est bien dit que le livre est le meilleur compagnon, car 
telle une chose ne parle pas, ne nous dérange pas avec ses problèmes et elle est silencieuse. 
Un livre, c'est parler sans bouche, c'est dialoguer sans dialogue. Le livre est un ami, encore 
faut il interpréter ses paroles.

Toujours dans ma chambre, j'écris mes dernières penses, mes dernières convictions. Mes 
parents, frères et sœurs ont déjà fini leur examens, je suis toujours dans la classe et il me 
reste deux ou trois interrogations : le nombre exact des cheveux noirs que ma tête pouvait 
encore supporter.

Je suis devenu, comme tout le monde, un vieux. Le temps s'écroule très vite. Hier j'étais un 
jeune à qui la vie a offerte le beauté et a promis la prospérité. Aujourd'hui je suis un vieux 
que la vie a oublié et que le monde a négligé. Je ne regrette rien, j'attends que cela finisse.

Hier après midi je me suis dit que pour mes derniers instants, j'aimerai les passer dans mon 
ancienne chambre jaune. Maintenant que j'y suis, la tristesse m'exalte et je ne peux résister 



de pleurer. Je pris un bout de papier tout à l’heure, mais aucune porte ne s'ouvrit, aucun 
paradis apparut, aucune fille ne m'attendait. Je suis seul.

Sur ma chaise roulante je me promenais dans ma dernière et première demeure. Les objets 
me faisaient souffrir et les pensées me faisaient périr. Je suis un pauvre riche qui ne faisait 
que prédire, je ne suis qu'une personne qui a pensé, qu'une personne qui a trop imaginé et 
qu'une personne qui va bientôt être mémorisé.

Je me regarde devant un miroir, les rides telles des montagnes habitait mon visage et mon 
corps. Je ne peux marcher, mais je pouvais m'asseoir. Je sens que  mon corps s'apprête à 
dormir après tant d'éveil in-consciencieux. L'heure à sonné. Dans le jardin de ma maison, 
les fleurs revivaient leurs éclats et leur beauté, la verdure était là. Mon âme quittait mon 
corps. On m'appela,  je regardais une dernière fois cette maison, cette fenêtre jaune, cette 
fille extrêmement belle tant rêvée.
Est ce que c'est ma vie qui se défile maintenant ou c'est moi qui tient à ne rien oublier ?

***

 La dernière chose que je ressentais à ce moment indescriptible,  était une larme joyeuse qui 
essayait de franchir mes montagnes pour se débarrasser de la laideur de mon visage. C'était 
une larme qui tombait, c'est toute ma vie qui, malgré les obstacles, finit par s'éteindre.

 Je suis mort.



Fin 
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