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Une chaleur lourde pesait en cette fin de jourrédgguilet. Une R 25 V6 turbo haut de
gamme, avancait péniblement sur la Nationale direction d’Aix en Provence, toutes vitres
fermées. Grace a la climatisation le conducteuritagardé la veste de son costume
d’excellente facture dont le pli du pantalon au@ese cassait a peine. De fins mocassins en
cuir extra souple chaussaient des pieds plutbispéta soie de la cravate, le lin des chausset-
tes s’harmonisaient avec le bleu des yeux, un lol@ineux, élément essentiel du charme de
cet homme, de son point de vue, ce qui lui faiggjtetter que I'époque ne permette pas aux
hommes de le mettre en valeur comme le faisaidneasiles femmes. Il n’en usait pas moins
de certains artifices, avec grande discrétion foigecar, le grand soin qu’il prenait de toute
sa personne : coiffeur deux fois par semaine, agd®mMmanucure, eau de toilette de marque,
déodorants divers frisait la limite a partir dedatie il aurait pu étre catalogué ‘homo’. Ce
qgu’il n’était pas, car bien que marié et pere dexdeunes enfants (un garcon, une fille), la
chasse aux femmes restait un de ses sports favoris.

Comme chaque jour, et particulierement a cetteehdarcirculation s’écoulait fort lente-
ment. Il mit la radio. On y parlait des incendiess la région, des bombardements au Liban,
d’'un accident d’avion, d’'une petite fille trouvéerte... Il coupa. Cette fois on était comple-
tement arrété. Quelques avertisseurs se firenhérgetraduisant un énervement grandissant.
Il haussa les épaules, tourna le rétroviseur denfacpouvoir s’y regarder. Ce qu'il y vit lui
plut et il ébaucha un sourire. La voiture devansléloigna quelque peu. Aussitbt la voiture
suivant déclencha son avertisseur. Il porta la mdatempe avant d’embrayer. Une centaine
de metres plus loin, ils étaient de nouveau arrétés

C’est alors qu'il vit, assise sur une borne kilonggte, une jeune femme dont la sil-
houette lui plut instantanément. Que faisait-&ll® |

Deux voitures devant lui, une porte s’ouvrit. It 1a jeune femme se pencher, dire quel-
gues mots, puis secouer la téte et reprendre s@opadattente sur la pierre. Il était de plus
en plus intrigué, au point d’en effleurer le pah®c arriere de la voiture qui le précédait. De
celle-ci sortit en bombe un colosse, en short 8t pelo, qui vint vérifier I'intégralité de sa
protection arriére. Il ne vit rien qui put alimensa grogne, ce qui ne 'empécha pas de jeter
un ceil noir au conducteur de la R 25 qui n’avas jp@é bon d’ouvrir seulement sa vitre. On
refit quelques metres. Cette fois il était a lathaude la borne qui indiquait Aix 7 kilometres.
Il ouvrit la vitre du c6té droit et lanca d’'une xatudiée :

—Vous allez & Aix?

Oui, fit-elle de la téte.

— Montez.

En se penchant, il ouvrit la porte. La jeune femdien pas souple, vint vers la voiture, y
pénétra et s’assit, pendant que la voiture suivaatiennait son avertisseur de plus belle, car
I'accordéon se dépliait de nouveau.

— Il'y a des gens, vraiment! commenta le conducteur

— On ne supporte plus rien de nos jours, réepomdéodo la jeune femme.

— Vous habitez Aix?

— Non.

On était arrété de nouveau. Il en profita pouritlétasa passageére. A commencer par les
jambes. C’était la premiére chose qu’il regardagzune femme. Rendant grace a la mode
actuelle qui n’en laissait ignorer qu’une faibletjga Le bronzage était parfait. Non pas celui
qui ferait douter de I'appartenance a la race ilarde la personne, mais, au contraire, celui
qui fait penser a un brugnon: privilege des pedoxdes. Le mollet était ferme, d’'un beau
galbe; le genou, parfaitement dessiné, nerveuxoeix ch la fois; la cuisse, concave a
I'intérieur, convexe a l'extérieur, affichait la mé fermeté que le reste. La jupe, blanche, la
coupait en plein milieu, laissant a I'imaginatian doin de prolonger la vision un peu plus



loin, vers l'intimité secrete de la femme. Un p@moient saisit la gorge de I’'homme au volant.

— Ca avance, dit-elle.

— Ah, fit-il en embrayant.

On fit quelques metres. Les mains de la jeune femapesaient maintenant sur ses cuis-
ses. Est-ce pour le prévenir d’en faire autantjemanda-t-il? La main était bien dessinée,
elle aussi. Les doigts longs, aux articulations eorobées, se terminaient par des ongles cou-
pés courts, non peints, mais d’une jolie couleserpale. Un coup d’avertisseur vint le dis-
traire de son investigation. On avanca de quelgu&ses. Par I'avant-bras, le coude puis le
bras, son regard remonta a I'’épaule. Rond, toittrétad, délicieusement rond. Rond et long
était le cou. Elle se tenait droite sur le siégesisage vers I'avant, ce qui laissait voir un pro-
fil qu’il qualifia de: volontaire. Mais elle venadte se tourner vers lui. Des yeux verts, illumi-
Nés par un sourire moqueur, se posaient sur lui.

— Quelle note me donnez-vous?

— Note? balbutia-t-il, cependant gu’il embrayaitndeiveau pour un malheureux metre.

— N’est-ce pas un examen que vous venez de mesianie? Tout examen débouche sur
une note! Combien?

—18.

— Sur cent?

— Sur vingt.

— C’est la plus forte note que j'ai jamais obterite.général on me donne entre 14 et 16.

— Je m'appelle Gérard... et vous?

— Les Gérard sont fins, élégants, quoique virls.shvent commander, mais également
supplier. Quoi encore? Charmeurs ils peuvent &recés, si on ne succombe pas a leur
charme. J'ai bien connu un Gérard. Il m’a beaudaitsouffrir.

— Vous étes mariée?

— Pas vraiment.

—Vous vivez avec quelqu’un alors?

— Pas vraiment non plus.

— Si vous voulez ne rien me dire, c’est votre dagités tout. Ce n’est pas parce que je
vous ai embarquée que vous devez me raconterwietre

— Vous étes faché?

— Pas du tout. En ai-je l'air?

Il fixait avec application la 2 ch. 6 Super arrétisvant lui. Le panneau arriére était cons-
tellé d’affichettes dont la plupart n’étaient plisbles. “Je ne suis qu'une 2 ch., mais je suis
devant vous.” “Souriez, la vie est belle.” “Sauvdm$orét amazonienne.”

— Vous connaissez le Brésil? demanda-t-il.

— Non, pourquoi? et vous?

— Moi non plus. J'aimerais y aller, mais pas seul.

— Les Gérard ont besoin de compagnie... Vous éte®t

Il hésita:

— Oui.

— Des enfants?

— Oui.

— Combien?

— Deux.

Elle se fit songeuse...

— Et vous? demanda-t-il... des enfants?

Elle poussa un soupir.

— Hélas, non.

— Vous étes encore jeune.

— C’est ce qu’on dit, avant de s’apercevoir qu’shteop vieux.

Un long silence s’ensuivit, pendant lequel ilsriireent metres.



— J'aurais aussi vite fait d’y aller a pied, remezd-elle.

—Vous vous ennuyez avec moi?

— Pas du tout, bien au contraire... Votre voitugetes confortable. C’est bien agréable la
climatisation, par ces températures!

Ce disant, elle cala les épaules contre le dosstequi eut comme résultat de tendre son
chemisier a la hauteur de la poitrine. Il vit qléehe portait pas de soutien-gorge. Elle avait
0té les mains de ses cuisses. Il posa la sienngogsugenou gauche. Elle ne fit rien pour la
retirer. La peau était douce, chaude, lisse. Leéaobte troubla. Il se racla la gorge. lls reste-
rent ainsi un long moment. Il se racla de nouveagarge, elle aussi. Mais c’était pour indi-
quer que la 2 ch. venait de faire une bonne cemt@énmeétres. Derriere, d’ailleurs, on venait
de s’énerver. Il regretta & ce moment-la ne pag gvis le modéle a boite automatique. Le
vendeur lui en avait pourtant vanté bien des agastall ne se souvenait pas qu'il lui ait cité
celui-ci: pouvoir garder sa main sur le genou deasine, dans le pire des embouteillages. Il
hésita a passer en premiére ou en seconde. lipfnibpter pour la seconde. Cela ferait une
semi-automatique, a condition de garder le piedlsutébrayage. Heureusement, la com-
mande était douce. Et il remit sa main sur le geada méme place. Il n'y eut pas davantage
de réaction.

—Vous avez de beaux genoux... C’est rare chefamme.

— C’est souvent ce qu'on me dit.

— Ne seriez-vous pas un peu sportive?

— Beaucoup.

— Ah!

Il naimait pas les sportives. Si le sport fagomme joli corps, il lui enlevait une certaine
féminité. Cette notion étant en elle-méme diffi@dlaléfinir. Les sportives ne baisent pas en
profondeur, prétendait-il. De belles joutes, centeais qui vous laissaient sur la faim.

— Quels sports?

— Un peu de tout.

— Mais encore?

— Athlétisme, natation, ski, cheval, tennis...

— Vous ne faites que cela alors!

— Les journées ont vingt-quatre heures!

— Et les nuits?

Elle ne répondit pas. Il reprit:

—Vous ne m’avez toujours pas dit votre prénom?

— Patricia.

— Les Patricia sont... euh...

— Je vais vous aider... orgueilleuses, personnelhabitieuses, dures, arrivistes, séches...
tout le contraire de moi.

La 2 ch. s’éloignait a vue d'ceil. Il dut passertmisieme, puis en quatrieme. Quelques
coups de Klaxon s’éleverent devant, manifestagtdgne des conducteurs envers la cause du
bouchon, qui n’était autre qu’un tractopelle quireadait d’'un chantier a un autre. Gérard
s’abstint de cette manifestation. Il était en trdentirer des plans. On approchait de la des-
cente d’Avignon.

— Ou allez-vous a Aix?

— Je ne vais pas a Aix.

— J'avais cru comprendre ...

— Non, non... si cela ne vous dérange pas, vousrgroune descendre a l'entrée de
I'autoroute de Nice.

—Vous allez & Nice?

— Non plus.

— A Saint Trop alors?

— Pas davantage.



— C’est indiscret peut-étre de vous demander ou?

— Non, non, pas du tout... mais vous ne devez @asadtre.

— Dites toujours.

— Gensenac.

— Effectivement... vous étes pressée?

— Pourquoi?

— Je vous aurais invité a prendre un verre suolescMirabeau, aux Deux Gargons.

Elle hocha la téte par deux fois.

— Vous connaissez Aix?

— Oui.

— Bien?

—J'y ai vécu.

— Et vous ne tenez pas a ce qu’on vous y voie!

— Pourquoi dites-vous cela? (Le ton laissait pemoer certaine inquiétude.)

— Une idée qui m’est venue.

—J’en ai gardé, au contraire, un trés bon souvenir

La R 25 venait de s’engager sur la bretelle d’aécksutoroute.

— Nous y sommes, dit-elle. Il ne me reste plus goigs remercier.

— Je vais vous laisser un peu plus loin, je ne pasxfaire demi-tour ici.

Silence lourd, pesant. On sentait la nervosité ahdacteur au style de conduite. C'est
d’un ton qui se voulait dégagé qu'’il rompit le side:

— Que diriez-vous si je vous avancais un peu stievoute?

— Ne vous croyez pas obligé.

— Rien ne m’oblige: cela me fait simplement plaisir

— Dans ce cas!

— Je ne vous garantis pas que jirai jusqu’a...

— Gensenac.

— J'ai envie de rouler... Cela me détend. J'aimeidure journée.

— Je comprends.

Nouveau silence.

— Que va dire votre femme?

— C’est mon probleme... Elle est en vacancesa. nddntagne, avec les enfants.

— Ah!

— De toute facon, je suis trés libre. Il m’arrivaugent de rentrer tard, a cause du boulot.
Elle ne me pose jamais de questions: je ne suppopas.

— Les Gérard ne sont pas tres faciles a vivre.

— Ce que j'aime par-dessus tout: c’est ma liberté.

— Quand on vit a deux, cela pose souvent probleme.

— Une question de mise au point.

— Evidemment.

Le premier péage sur I'autoroute de Nice était@ass compteur affichait 180.

— Vous devriez rouler moins vite... si je peux reenpettre.

— Vous avez peur?

— C’est pour vous: il y a souvent un radar darmle... Ce serait dommage!

— Comment le savez-vous?

—Je le sais.

— Vous avez des accointances dans la gendarmerie?

— Un peu.

Le compteur redescendit a 130.

— Cela vous va comme cela? fit-il d’'un ton un peuea

— C’est pour vous que jai fait cette réflexion.ddé& quelques jours, il y a un durcisse-
ment des consignes. J'ai estimé de mon devoir de peévenir. Maintenant, vous faites ce



gue vous voulez.

— Vous avez raison: c’elt été trop béte de me faioeer mon permis. (Saint Maximin 17
km, indiquait la pancarte. Gérard consulta sa neodié¢r poignet.) C’est aprés Saint Maximin,
votre bled?

— Oui, oui.

—Vous connaissez Saint Maximin?

— Un peu.

—Il'y a un tres bon restaurant: le Maximois. Galas dit si on s’y arréte pour diner?

— Ne vous croyez pas obligé.

Il s’emporta.

— Vous m’agacez a la fin. Si je vous le proposestcue cela me fait plaisir... Si cela ne
vous dit rien, faites le savoir, franchement. €ilieu de serrer les machoires et de regarder
fixement devant lui, il avait seulement jeté un maliceil de cété, il aurait pu surprendre un
léger sourire de coin sur les levres de la jeunerfe.) Alors? aboya-t-il. (On approchait de la
bretelle d’acces.)

— Puisque cela vous fait plaisir, jaurais mauvaesce...

— Mais a vous, cria-t-il de nouveau, cela vousgkitsir ou non?

— Grand plaisir.

—Vous ne pouviez pas le dire, au lieu de...

—Je n’en ai pas I'habitude, avoua-t-elle d’'unetpefoix.

— Vous avez pourtant I'air d'une grande fille.

— Oui, j'en ai I'air.

La cabine du péage était occupée par une jeunerpersiu sexe féminin. Lorsqu’elle lui
eut rendu la monnaie, il lui lanca:

— Vous étes bien mignonne, savez-vous.

La jeune fille balbutia un remerciement. Il embraya

— Oui, vraiment mignonne, soliloqua-t-il, un momehis tard.

— Vous auriez peut-étre préféré I'inviter a ma plac

— Il aurait fallu la remplacer a la cabine.

— Je connais le boulot, je I'ai déja fait.

— Dites-moi plut6t ce que vous n'avez pas fait!

Elle rit. Il rit.

Le Maximois était presque plein lorsqu’ils y péeésnt. Une jeune femme, jolie elle aus-
si, sS'avanca a leur rencontre, en souriant.

— La terrasse est compléte. Il me reste deux plad@stérieur. Mais il y fait bon. Vous
verrez, vous y serez trés bien.

— On vous fait confiance, mademoiselle, dit Gérslials étes bien jolie.

La jeune fille rosit de contentement. Elle jetarapide coup d’ceil en direction de Patri-
cia. Bien souvent, une réflexion de ce genre, atigomplement un sourire un peu appuyé du
client, entrainait, de la part de sa compagnegxigth aigre ou tout simplement mauvaise hu-
meur. Celle-ci semblait ne pas avoir entendu, ensmqu’elle ne s’y soit habituée. L’hbtesse
les avait précédés dans une arriére-salle, aunulafo(té, ou la température, effectivement,
contrastait, par sa fraicheur, avec celle de lagee. L'éclairage y était assuré par de fausses
bougies.

— L’hiver, ce sont des vraies, précisa-t-elle. &' étles dégageraient trop de chaleur.

La piéce contenait une dizaine de tables, de quatreerts. Lorsqu’ils passerent devant
'une d’entre elles, située prés de I'entrée, umine agita soudain la main, en s’exclamant:
“oh, oh, Lucie!” Patricia passa devant sans s’arrét’homme répéta: “Lucie!” Il s’était levé.
Gérard toucha le bras de Patricia.

—Il'y a quelgu’un la, qui a I'air de vous connaitr

Patricia s’arréta, fit demi-tour et fixa ’lhommeud’ air froid. Celui-ci ramena son bras



vers lui, commenca a se rasseoir, puis balbutia:

— Excusez-moi, madame, je vous avais pris pourggiet d’autre.

— Je vous en prie, monsieur.

Et Patricia reprit sa progression, cependant duenime finissait de se rasseoir, I'air un
peu penaud, en marmonnant:

— Une ressemblance comme cela! C’est pas possible.

Lorsque Gérard et sa compagne prirent place atite pable en coin, 'hnomme se retour-
na et fixa encore une fois longuement Patriciachant la téte.

— Vous avez apparemment un sosie, dit Gérard.

— J'ai une sceur jumelle, mais elle ne s’appellelpase. (Elle eut un petit rire en ajou-
tant: Elle adore changer de prénom.)

— Elle vous ressemble tellement?

— Pour ¢a, oui. Il n’y a que nos parents qui styovent.

— Elle vit dans la région?

— Oui.

— C’est chez elle que vous allez?

— Non.

— Il parait que les jumeaux n’arrivent pas a vikme sans l'autre.

— Ce n’est pas notre cas: cela fait plus d’'un anjgune I'ai pas vue.

Le maitre d’hotel s’avanca pour la commande. Lagefemme paraissait mal a l'aise.
Elle semblait avoir du mal a faire son choix.

— Rien ne vous plait?

— Si... mais... c’est cher... Je ne sais pasgsiyerai.

Grand seigneur, Gérard déclara:

— Vous étes mon invitée.

Elle parut s’effaroucher:

— A quel titre?

— Ah! Vous craignez que... Rassurez-vous...

— Je n‘aime pas devoir quoi que ce soit a quicondueestaurant, je paye habituellement
mon écot, mais j'ai quelques difficultés en ce mom&ous allez me laisser votre adresse.
Deés que je pourrai, je vous adresserai un chéeque.

— Si c’est ce que vous voulez, comment pourraigjpas étre d’accord?

C’était bien la premiere fois qu’'une femme ne ssshit pas inviter. Ce serait peut-étre
bien également la premiére fois qu'il n'arriverpés a ses fins! A vrai dire, cela ne lui était
encore jamais arrivé que son charme, indéniatlié,aline technique bien rodée, aboutisse a
un échec. S’y ajoutaient des alliés incontournables constituent 'ambiance feutrée d’un
bon établissement, la qualité des mets, la classevitis. Ne lui avait pas échappé le discret
clin d’ceil du maitre d’hétel. Il n’était, en effghas un inconnu dans ce restaurant classé au
Gault et Millau. Si d’habitude, a peine le hors diams servi, la confiance en l'issue pro-
grammée de la soirée, ne lui faisait pas défaute deis un léger doute s’insinuait. Il
n'arrivait pas a la saisir. Les premiers momemssdu’elle avait accepté de monter a bord de
sa voiture, sans montrer aucune réticence, elleavait donné I'impression d’'une jeune
femme moderne, sans complexes, libre d’esprit etadps. Lorsqu’il lui avait posé la main
sur le genou, elle navait rien fait pour I'enlevee contact avait été agréable. Depuis qu’ils
avaient quitté I'autoroute pour reprendre la natlery en direction de Saint Maximin, il avait
I'impression de se trouver en face d’'un étre efiahe, timide, prude, sur la défensive. Peut-
étre n'avait-elle pas apprécié sa réflexion almgeemployée du péage ainsi qu’a I'hétesse du
Maximois. Cela faisait un peu homme a femmes, cdwpres la bonne fortune. En général,
ce n'était pas pour déplaire. Etre remarquée pahamme que les plus belles femmes du
monde s’arrachaient, entrainait un petit coté cditiqé qui n’en laissait aucune indifférente.
Ici, on donnait dans un registre qui paraissait totait différent. Il ne s’y sentait pas trop a
l'aise. Raison de plus pour essayer. D’abord, at@uti mettre en confiance. S’intéresser a



I'ame davantage qu’au corps.

Elle avait choisi en entrée ‘La crevette géant&dmbie, sauce Mogol'. Lui, un soufflé a
la queue de langouste. On l'avait servie la premike maitre d’hétel avait recommandé de
manger chaud.

— Ne m’attendez pas: faites comme il vous a dit.

Les crevettes, dans leur carapace, nageaient ad@nsauce couleur rousse. Le genre de
plat dont il se méfiait, car, invariablement, ausisn les cravates que les chemisiers ou corsa-
ges des dames n’en sortaient pas sans dommadjebséirva. La précision de ses gestes te-
nait de la chirurgie. Le couteau se plantait adxendroit ou il ne rencontrait aucune résis-
tance. Un rapide et précis tour de poignet envelbpa carapace par l'intérieur. Il ne restait
plus a la fourchette qu’a I'éter pour que la clrasée de I'animal fat mise a nu. Lorsqu’elle
en eut fait trois, elle le regarda. Son sourirealla droit au coeur: c’était celui d'une enfant,
d’'une enfant contente de soi.

— Ou avez-vous appris a décortiquer les creveteetie facon?

— Sur place.

— Vous voulez dire: en Afrique?

— En Casamance. Mon peére avait une flotte de péche.

— Vous parlez I'africain?

— Le Wolof, la langue du pays.

Le garcon venait d’apporter le soufflé & la langeus

— Elles viennent peut-étre de la-bas aussi! diaer

— La plupart viennent de Cuba, affirma-t-elle.

En soufflant sur sa premiere bouchée, il demarida,tdn ironique:

—Vous y avez été, aussi?

Elle fit oui de la téte, car elle avait la boucheinpe.

— Avec votre pére?

— Non, mon mari.

Il avala sa bouchée.

— Trés bon, excellent... et vous?

— Egalement... les crevettes, un peu trop cuisgserdant.

— Le cuisinier ne savait pas qu’il aurait affairarée spécialiste!... J'avais cru comprendre
que vous n’étiez pas mariée!

—Je ne le suis plus... Divorcée.

— Que faisait votre mari?

Elle eut un sourire, un peu équivoque.

— Négociant... négociant international.

— En quoi?

— En tout.

— Mais encore?

— Plus spécialement en armes. Nous voyagions €noemnté

— Forcément, ironisa Gérard qui se dit a ce morgeqtril ne fallait pas continuer sur ce
terrain. En dehors de Saint Tropez, I'été; Megé&hejer; Paris, en toutes saisons; Marseille
et Aix, ou il habitait, il ne connaissait pas grasttbse de la planete. Correction: il avait ‘fait’
Venise pour son voyage de noces, comme il se doit!

Il leva son verre de Meursault, le fit tourner padmirer la couleur du vin, le huma, puis
en but une gorgée. Il fit clapper sa langue. Boaismn peu jeune. Légere acidité. Il hésita a
faire son numéro. Cela consistait a faire venisdenmelier pour lui faire remarquer que la
bouteille présentée n’était pas a la hauteur dguagle prétendait étre, les termes employés
ne laissant aucun doute sur la compétence du .ciet ne manquait pas d'impressionner. |l
pensa que cette fois, il valait mieux s’en abstdfiile avait également levé le sien, et fait a



peu prés les mémes gestes.

— Qu’est-ce que vous en pensez?

— Bon, mais un peu jeune. Légére acidité.

Les propres termes qui lui étaient venus a I'esfirifronga les sourcils et reposa son
verre. Il termina son plat en silence. Ayant finaat lui, elle le regardait en souriant. Par deux
fois, il lui jeta un rapide coup d’ceil, mais revenson assiette. Il ne se sentait vraiment pas a
I'aise. Un comble! Cette femme I'intriguait au pliaut point, mais il n’arrivait pas a la cer-
ner. Il reposa sa fourchette, se tamponna lesdgetd¢oussota légerement.

— D’ou veniez-vous quand je vous ai fait monter?

— De Paris.

— Tout en stop?

— Oui... je n‘aime pas... Mais cette fois je ne pasifaire autrement. Je n‘aurais méme
pas pu me payer le train.

— Méme pas un ami pour vous avancer l'argent?

— Oh, les amis!

— Un amant alors?

— C’est pour le quitter que j’ai pris la route.

Son visage s’était soudain assombri, le regard.durc

— Excusez-moi, j'ai été indiscret.

— Mais non, vous ne pouviez pas savoir.

Elle avanca la main, la posa sur la sienne, liessh un pauvre sourire, en disant:

— Vous étes gentil.

C’était bien la premiére fois qu’on lui faisait meremarque. Gentil n’était pas précisé-
ment sa qualité premiére. Il en fut touché. Le aontle la main de cette femme était doux,
son sourire attendrissant.

— Cela fait longtemps que vous le connaissiez?

Elle fit un signe de téte affirmatif.

C’est peut-étre a cause de lui qu’elle avait dig@rd la regarda, cependant qu’elle sem-
blait perdue dans un songe intérieur. Jusqu’alon&vait pas vraiment fait attention a son
visage. Son corps accaparait toute I'attention. tkass étaient doux, le grain de la peau fin.
Les levres, pleines, entrouvertes Iégerement, di@ss voir une dentition bien équilibrée,
d’'une belle couleur blanche. Une émotion le sais#olite. Un désir de la prendre dans ses
bras, non pas pour la posséder, mais pour la motE€gtte jeune femme qui avait tout pour
conqueérir, était en réalité une petite chose feadilcroisa son regard qui venait de reprendre
vie. Elle lui souriait. Il lui prit la main en esgnt d'y faire passer de la tendresse. La jeune
fille de salle s’approchant pour desservir les\veotouchants. Elle n’avait droit, quant a elle,
gu’'a des mains sur les fesses, fréleuses, appusiégsiantes. Patricia retira sa main, se cam-
bra sur sa chaise, ferma les yeux, respira fortepere nez, puis dit:

— Je me sens bien, cela fait longtemps que je g&am’sentie aussi bien.

— Vous m’en voyez ravi, fit Gérard, qui commengaibublier ce pourquoi il était entré
dans ce restaurant.

Un silence suivit. Patricia s’était de nouveauréetidans un songe. Quand elle en sortit,
ce fut pour demander:

— Vous habitez Aix?

— Oui, oui.

— Enville?

— Tout pres. Une villa.

— Des chats, des chiens, une piscine?

— Des enfants.

— Mignons?

— Adorables.
— Le réve!
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— En un sens oui... s’il n'y avait pas...

Elle respecta les points de suspension.

— Nous avons entamé une procédure de divorcei [Bdserai tout. Je vais vivre dans un
petit appartement. J'ai déja commencé a chercher.

— C’est toujours dommage un divorce. Vous deveztpatiétre un mari adorable, aux pe-
tits soins!

— Il arrive un moment ou on se lasse. Non pas qdemande a étre systématiquement
paye de retour... Il y a tout de méme un minimum.

— Je comprends, commenta-t-elle... Quel est saropré

— A ma femme?... Valérie.

D’un ton sentencieux, Patricia égrena:

— Les Valérie ont en effet une certaine tendanceos, pas véritablement faire preuve
d’égoisme mais a manquer d’intérét envers les @utre

— C’est tout a fait cela, s’écria-t-il. Elle s’as€ée un petit monde a elle, dont, peu a peu,
je me se suis trouvé exclu.

— Et vous en avez souffert?

— Beaucoup.

— Et vous en souffrez toujours.

— Oui.

— Pour moi aussi, le divorce a été une épreuve...

On venait d’apporter le deuxieme plat. Patriciaitastaoisi un turbot a I'oseille, Gérard,
un carré d’agneau aux herbes de Provence. Unrpsétsans prétention, mais “fort agréable
par ces chaleurs” leur avait été recommandé. Géeagbita distraitement. La soirée ne se
déroulait pas selon le programme habituel, leqoesistait en petits numeéros, soigneusement
mis au point, au cours desquels il brillait, ébdsait, n'ayant qu’'une seule idée en téte: la
conquéte du corps féminin lui faisant face. Cetis, fil s’agissait d’'un des plus beaux qu’il
lui était arrivé de cotoyer, mais cela ne lui saaittplus étre la priorité premiere.

Une ombre s’approcha. Elle se fit corps. D’'un hom@elui-la méme qui avait interpellé
Patricia a I'entrée. Il posa ses mains sur le tlderla table.

— Excusez-moi de vous déranger encore, mais cé&strhportant... vous permettez, mon-
sieur? Il y va de la vie de votre dame, si...

Gérard regarda Patricia: son visage était glacé.

— J'habite Paris, dans le quinzieme. Souvent nous sommes rencontrés chez Ahmed,
I'épicier tunisien... enfin, je rencontrais une famqui vous ressemble étonnamment, au point
qgue je n'arrive pas a... Je ne voudrais pas étresdngli, monsieur, cette dame est-elle votre
épouse?

— Qu’est-ce que cela peut vous faire?

— Si tel est le cas, dites lui bien que SachacestEcidé a lui faire la peau... Excusez-moi
encore de vous avoir dérangé.

Un silence géné s’installa. Ce fut Gérard qui lapd.

— Vous m’avez bien dit que vous habitiez Paris!

— Oui, dans le seizieme, rue Latour.

— Il s’agit peut-étre de votre sceur!

— Sylvia n’a jamais habité Paris.

— Sylvia?

—Je vous ai dit qu’elle avait autant de facilitthanger de prénom que moi de corsage.

— Comment expliguez-vous alors, cette menace?

—Je ne m’explique pas, a moins...

— A moins que?

Elle eut un petit rire de gorge.
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— Ce n’est pas la premiére fois que cela m’arrive.

— Vous voulez dire qu’on vous prenne pour une &utre

Elle rit de nouveau.

— Non... il s’agit d'une sorte de jeu. Faire mireerdconnaitre la femme qui entre au bras
d’'un homme.

— Dans quel but?

— Semer le trouble, pour ne pas dire autre chose.

— Mais je vais aller lui casser la gueule a ce tgfEnerva soudain Gérard.

Patricia lui prit la main.

— N’en faites rien. Vous entreriez dans son jeu.

Jeu ou pas, 'homme avait réussi a perturber I'sphére. Alors que l'instant d’avant, il
la sentait en confiance, préte a s’épancher, déssymlle semblait sur ses gardes. A aucune
de ses questions, elle ne répondit franchement.

Au moment du choix du dessert, le maitre d’hoteufi mouvement de téte de bas en
haut, accompagné d’un Iéger clin d’ceil. Gérard gada téte. L’homme regarda alors Patricia
longuement et dut se dire que c’était dommageagjissait de demander par signes au client
habitué s’il désirait qu’on lui retienne une desribres du premier.

Patricia se rendit aux toilettes. Lorsqu’elle padsaant la table a I'entrée, le client malo-
tru ricana, puis se tourna vers Gérard. Celuiicadliessa un regard assassin. Lorsque la jeune
femme revint, elle resta debout. Son regard était lé corps tendu. “C’est foutu, pensa Gé-
rard. Tout cela a cause de ce mec!”

En passant de nouveau devant la table, Patridialac

— Bonne soirée, Igor.

L’homme ouvrit de grands yeux tout ronds et resia ¢

Pendant que Gérard réglait I'addition, Patriciarafeca sur la terrasse. Il n‘aurait pas été
trop étonné de ne plus I'y retrouver. Ce fut le.cdsa nuit était tombée. Elle I'attendait, au
parking, pres de la voiture.

— J'ai cru que vous étiez partie, révéla-t-il, atohnant de la clef dans la serrure de la
portiere.

— Pour quelle raison?

— Je ne sais pas: une impression.

— Je ne file jamais a I'anglaise, comme on dit.

Lorsqu’il passa la marche arriere, il constata:

— En définitive, vous connaissiez cet homme.

— Quel homme?

— Celui que vous avez appelé Igor.

Dans la pénombre intérieure, il ne vit pas sonisaur

— Lorsque je suis passée devant eux en allantalettés, j'ai entendu un des hommes
dire: “allez, Igor, suffit maintenant de faire lerc” Cela vous satisfait-il?

Sacha, Igor!... il en restait un certain trouble.

Lorsqu’ils approchérent de la bretelle d’accesatbroute, elle déclara:

— Vous pouvez me laisser |13, je ne voudrais pasatiavantage de votre gentillesse.

— Vous n'abusez en rien. Je vous l'ai dit: jaittowon temps.

— Vous m’aviez promis de me laisser votre adresfie,que je puisse vous envoyer un
chéque. Quel en était le montant?

Il marqua un temps d’hésitation.

— Imprimerie Guitton, les Arnavauds.

— Ce n’est pas a Aix, mais a Marseille.
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— Effectivement.

— Quel nom?

— Le Directeur.

— Vous ne voulez pas me donner votre nom?

— Guitton.

—Vous étes le propriétaire?

— Mon pere.

— Il me faut donc votre prénom.

— Paul.

— Ne m’aviez-vous pas dit Gérard?

L’embarras se traduisit dans le ton.

— Je ne donne jamais mon prénom a une inconnue.
— J'en déduis donc que je ne vous suis plus urenme.
Il se contenta de la regarder.

lls étaient arrétés maintenant sur le bord deudgerdJn camion les croisa. Il roulait a vive

allure. La voiture trembla. Elle sortit un petile@in de son sac a main, porta la main vers la
commande du lecteur de carte avec une précisioatgnna Paul, alias Gérard, puis, décapu-
chonnant un stylo qui paraissait étre en or, écvi commentant tout haut:

— Paul Guitton, Imprimerie Guitton, les Arnavaudsst bien cela?
— Laissez donc. Je vous assure que cela m’a fgitisegrand plaisir.
— Le plaisir, c’'est la compagnie, la bonne cheest-ce que cela vous l'enlévera si je

vous adresse un cheque.

— J'aimerais vous revoir, déclara-t-il soudainy@éd>pourpoint.

— Je ne vous ai pas encore quitté.

— Je sens que vous allez le faire... Vous ne m'gaszépondu.

— Mon adresse sera sur le cheque.

Un semi-remorqgue les passa dans un fracas de renteshd’avertisseur.
— Nous devrions nous ranger un peu mieux.

Paul se serra sur le bas-coté. Elle jeta un coogil ghar la vitre ouverte.
— La, il n’est plus question que je descende.

— Et vous, Patricia?

— Moi quoi?

— Vous aimeriez me revoir?

— Pour quelle raison?

— Faire plus ample connaissance.

— Est-ce bien raisonnable?

— Si on ne faisait que des choses raisonnables|aared

— En faire de déraisonnables se paye parfois hés c

Paul resta silencieux un moment.

— De tout cela, j'en déduis que vous ne désireapasevoir.

Patricia distilla:

— Ce n’est pas que je ne veuille pas... c’est m@uiele contraire. Simplement, jestime

gu'’il ne vaut mieux pas. Vous étes marié...

— Oh! (Il ne répéta pas avoir entamé une procedeirdivorce.)
— Je suis slire que vous aimez votre femme.
Il avait I'habitude de ce genre de réflexion. L#Eidulté se trouvait dans la réponse. Par

une espece de solidarité féminine, certaines épienv de la culpabilité; d’autres, au
contraire, y voyaient une sorte de compétition iesgoueraient volontiers le role de rempla-
cante. Il classa Patricia dans la premiére catégori

—Je ne I'aime plus.
— Etelle?
— Elle ne m’a jamais aimé.
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Tres souvent, les femmes, émues par la détreseehdimme aspirant & I'amour, ne pen-
sent plus, en réponse, qu’a ouvrir leurs bras.

— Et pourtant! se contenta de dire celle-ci.

Paul attendit la suite, qui ne vint qu’un long marnapres.

— Vous étes le type d’homme qu’'une femme normalgew pas ne pas aimer. Mais
jaime mieux vous prévenir: je ne suis pas normale.

Il éclata de rire, lui prit la main et entreprigtjt a petit, de I'attirer vers lui. Une forte
émotion semblait agrandir les yeux de la jeune femm

— Patricia, chuchota-t-il.

— Paul, susurra-t-elle en réponse.

Elle était dans ses bras. Ses lévres, chaudedlatiemérent. Son désir surgit, intense,
violent. Il chercha la commande du dossier.

— Non, pas tout de suite, exprima-t-elle dans wfflso

— Ou alors? s’écria-t-il.

— Prenons la route, ce n’est plus loin.

Les nombreuses voitures qui les dépassérent satilanale 7, jusqu’aux 2 ch. de bas de
gamme — la Luxe — ne comprirent pas pourquoi urg5R/ 6 Turbo roulait si doucement,
alors gu’aucun morceau de voile blanc n’ornait anée essuie-glace ou rétroviseur.

Peu apres la traversée du Muy, elle lui indiquapetit chemin sur la droite, a peine car-
rossable. Les phares éclairérent une pancartehénaient repeinte. Il lut: ‘La tanche’. La
maison surgit devant eux. Pierres apparentes. reagytande. Les volets, peints en blanc,
étaient fermés.

— Gardez les phares un moment, le temps que jouvre

Elle descendit, fouilla dans son sac, en resaamgtgrande clef, qu’elle introduisit dans la
serrure. La porte s’ouvrit. Elle lui fit signe denir. Il éteignit les phares, remonta les vitres,
ferma la voiture a clef et enclencha le systemtadize.

— Ce n’était pas la peine, lui dit-elle lorsqud tejoignit. L’endroit est on ne peut plus
calme; il ne s’y passe jamais rien.

La porte d’entrée débouchait sur un couloir. Slmieg donnaient deux portes. Celle de
gauche était ouverte.

— La cuisine, indiqua-t-elle.

Il jeta un coup d’'ceil. La décoration semblait foxwderne.

— A droite, le salon, avec une fort belle chemirdéadore les feux de bois.

Lui aussi. Il regretta qu’on ne fat pas en hivés.duraient fait 'amour devant la chemi-
née. Sur une peau de béte. Un souvenir ému luitreyir’il rejeta comme inconvenant. Au
fond du couloir, un escalier, en pierre. Rambardebeis, patiné. Elle lui prit la main.
L’escalier débouchait sur un palier. Quatre poytdsnnaient.

— Salle de bains, WC, deux chambres.

Elle les désigna du doigt.

— La chambre de droite est celle de mes grandsyzai@'est a eux la maison.

— lIs ne sont pas la au moins! s’inquiéta Paul.

— lls sont a la montagne, eux aussi.

Rappel désagréable, un peu méchant méme, si vdais. il ne pensait plus qu’au mo-
ment ou elle serait enfin, nue, contre lui.

La chambre était moderne. Le lit large, en rotitke Blluma une veilleuse qui dispensa
une lumiére rouge, chaude, intime.

— Vous désirez vous servir de la salle de bainstadda-t-elle.

Le ton était devenu impersonnel. Il prit le pasdirite.

— Pourquoi n’y allons-nous pas ensemble?

— Parce que je déteste.
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La voix était seche, glacée. Il se surprit a fiisgy. Mais ce fut bref. C’est de cette méme
voix douce qui lui avait laissé entrevoir des moteate réve, dans la voiture, qu’elle corri-
gea.

— J'aime errer, seule, nue, dans la salle de bamendre soin de moi, sans contrainte
d’aucune sorte. Jeune, j'y restais des heures. i@ettit mon pére en rage. Mais, rassure-toi,
ce sair, je ne serai pas longue. J'en ai autaneeque toi.

Elle poussa un profond soupir. Il fut rassuré.

— Je t'attendrai, soupira-t-il lui aussi.

Il n’en avait pas I'habitude. S’il avait utilisé hambre du Maximois, il serait déja sur le
chemin de retour. Un ami lui avait dit, a moins gaene fit son pére, que le plus grand plaisir
se trouve dans l'attente. Ce soir il I'expérimentaur la premiére fois. Certes, il ne s’était
jamais senti aussi impatient, excité comme un gt la premiére fois qu’il va s’approcher
d’'une femme. En ce qui le concerne, il avait quiams. Elle, c'était la femme du proviseur.
L’endroit: la propre chambre du ‘provo’. Il y avait rotin également. Peut-étre pas le lit,
mais un canapé, ou un fauteuil. Il 'avait revue @autre fois, peu avant les grandes vacances.
A la rentrée, il y avait eu un changement a la t&td'établissement. La nouvelle n'était pas
‘baisante’, au sens propre comme au figuré. Emtingps, il avait trouvé son ‘casse-crodte’,
une vieille également, veuve, qu’il partageait avecopain, en toute fraternité.

Si cela continuait, il allait passer en revue tewges bonnes fortunes, au Lycée, en Fac, a
I’Armée. Il consulta sa montre. Il n'avait pas redf@a quelle heure elle I'avait quittée, mais
cela faisait au moins un bon quart d’heure, si’estrune demi-heure.

Il crut entendre un bruit de voiture. Un moment,ktwaf moment, I'effleura I'idée que...
Mais non, l'alarme aurait joué. Les clefs étaientjours dans sa poche. Il le vérifia. Une fois
levé il en profita pour ouvrir la porte de la chamhl tendit I'oreille. On entendait I'eau cou-
ler. Il se donna cing, dix minutes et il irait fpgy a la porte de la salle de bains.

Nouveau bruit de moteur. Cette fois plus nettemidntbruit de portiere claquée, lui suc-
céda. Puis ce fut la porte d’entrée. Elle avaisd({rendre au village pour y acheter quelque
chose. Des cigarettes, peut-étre? Elle n'avaittpatipas manifesté le désir de fumer, au res-
taurant. Il remit son calegon pour se rendre syraleer. On entendait toujours I'eau couler
dans la salle de bains. Apres un moment d’hésitaiice décida a ouvrir la porte, apres avoir
frappé, cependant. Il n’y avait personne, pas dagenque d’habits posés sur la chaise. La
douche coulait. Il ferma le robinet. C’est alorsume voix retentit derriére son dos:

— Ne vous génez pas, faites comme chez vous.

Un couple de personnes ageées se tenaient suriée. gdhomme, grand, encore assez
fort, pointait sur lui une canne menagante. Hewement qu'’il avait pensé a passer un cale-
con! Il se sentait plus a l'aise, d’autant queaitéin Lacoste.

—Vous étes les grands-parents? Patricia ne voersdait pas si tot. Elle va étre heureuse.

Son ton léger n'avait pas I'air d’étre appréeciévdulut faire un pas en direction de la
chambre.

— Ne bougez pas, intima 'homme, en pointant saarba

— Mais, bredouilla-t-il, c’est votre petite filleigm’a conduit ici.

— Sachez, monsieur, que nous n‘avons eu qu'un erfanil est mort dans un accident
d’avion. Il n’était pas marié et n’avait pas d’emtfa

Cette fois c’était la vieille dame qui venait dexgrimer. Le ton n’était guere plus aima-
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ble.

— Je suis désolé, dit Paul. Mais alors qui esédedtricia?

—Vous méme, qui étes vous?

— Je m’'appelle Paul Venet. J'habite Aix.

— Que faites-vous ici, alors, dans cette maisoreguia nétre, a cette heure de la nuit.

— Je peux vous expliquer, mais laissez-moi d’alnoithbiller.

— Vous vous expliquerez devant la gendarmerie. Mé&lara donc les appeler, le numéro
est pres de I'appareil.

— Non, je vous en prie, pas de scandale. Je suig,njai un pére qui n'apprécierait
pas...
— Qui me prouve ce que vous dites.

— Mes papiers. Vous les trouverez dans ma petitecha.

— Tu veux aller voir Mélanie.

Elle se dirigea vers la chambre.

— Vérifie bien, s'il n'a pas une arme.

— Je n’ai jamais d’armes sur moi.

— C’est ce gu’on dit. On croit et soudain on sd @awec un pétard sous le nez. Si je suis
arrivé a mon age, c’est que j'ai toujours été d’gremde prudence. Alors, Mélanie, c¢a vient.

— Ou a-t-il dit gu'ils se trouvaient? cria la vieidame.

— Dans ma sacoche en cuir, madame.

— Il N’y a pas de papiers dans votre sacoche. Utefeaille avec beaucoup d’argent,
beaucoup trop pour un homme honnéte, un calepingldés, un stylo en or, je le connais: jai
le méme... pas de papier.

— Ce n’est pas possible, hurla Paul. Apportez-asalcoche.

Mélanie sortit de la chambre, tenant a la maimiedux sac.

— Tu es certaine qu’il n'y a pas d’arme dedanss&meit-ce qu'un couteau? demanda
’lhomme.

— Certaine. Je garde le stylo et le portefeuille.

Pendant que Paul, frénétiquement, tournait et netitule sac, Mélanie comptait I'argent.

—Il'y en a pour un million.

— C’est un client qui nous a payé en liquide. Jatdele déposer a la banque aujourd’hui.

— Et ces papiers? demanda le vieux.

— Je ne comprends pas.

— Et le stylo? s’enquit Mélanie.

— Il n’est pas a moi. Est-ce que j'ai une téte @iraam stylo en or?

— Il se trouvait dans votre sac.

— C’est celui de Patricia.

Mélanie tournait I'objet dans ses mains. Elle ledieau vieux.

— Regarde, toi, Ernest, tu as de meilleurs yeukc&sjue tu ne vois pas une croix, apres
le R de Cartier.

— Il y a effectivement une croix. C’est au magagiril I'avait faite. “Comme cela, si on
vous le vole, vous saurez le reconnaitre!” m’aviailsrdit. C’est bien le mien. Comment vous
expliguez gu’il se trouve dans votre sac? Centenfiidncs il vaut, hein Ernest?

— Mille francs, c’est déja bien cher pour un styles miens je les achete deux francs. Ce
gu’il faisait dans mon sac, je ne me I'explique.pas

— Les gendarmes sauront bien vous le faire dire.

Soudain Mélanie parut inquiéte. Elle se précipaagila piece voisine. On entendit un
hurlement.

— Ernest, viens.

— J'peux pas, sinon il se sauve.

— Le coffre!

— Quoi, le coffre?



16

— Il est vide.

— Combien il y avait dedans?

— Neuf cent mille.

— C’est ce qu'’il y a dans votre portefeuille.

— C’est insensé tout cela. (Cela tournait a plémime dans la téte de Paul, mais il n’en
sortait rien. Si.) Téléphonez donc a la maisorvaus confirmera tout ce que je vous dis.

Comment allait-il expliquer qu’il se trouvait au lmmu de la nuit, en calecon, dans une
maison a une centaine de kilométres d’Aix? Il trenant bien. Cela valait mieux de toute fa-
con gu’'une comparution devant la gendarmerie. @strpas tant celle-ci qu’il redoutait mais
les réactions de son peére.

— Quel numéro?

Il se souvint a ce moment-la que Valérie était aawmces. La bonne aussi.

— Ma femme est en vacances, il n'y a personneraaigon. Mais, on peut I'appeler la-
bas.

—Vous avez le numéro?

—Vous n‘avez pas le Minitel?

— Le quoi? demanda Mélanie.

— Tu sais bien, le petit écran avec lequel s’aniNislly, méme que son pére trouve que
cela finit par lui revenir cher.

— Qui est Nelly, demanda Paul.

— Lafille de nos vaoisins.

— On peut peut-étre aller les réveiller.

— Nos voisins a Paris. Ici il n’y en a pas, a mahs kilométre.

Il ne restait plus qu’a téléphoner a son pere. i@eluenait de changer de numéro. Il ne
I'avait pas encore noté sur son calepin.

— Alors, ce téléphone? demanda Mélanie.

— Ce n’est pas la peine.

— Vous avouez alors, conclut Ernest.

— Avouez quoi?

— Que vous vous étes introduit dans cette maison.

— Comment, avec quelle clef?

— Je ne veux pas le savoir. Vous y étes ou vousdte'y pas, dans ma maison?

—J'y suis, évidemment.

— Si vous y étes c’est que vous étes entré. BonsNous trouvons au milieu de la nuit
dans notre maison, et dans votre sac a main, egeeeqt’'on y voit? le stylo en or de chez
Cartier de ma femme, ainsi que les neuf mille fsaplacés dans le coffre. On ne I'a pas in-
venteé tout cela. Vous I'avez vu, comme je vous.vois

— Admettons.

— Vous avouez?

— Je dis: admettons que j'ai fait tout cela. Queela seraient les raisons?

— Ben dites donc: un stylo Cartier, plus neuf milidles: c’est pas rien.

— Toutes mes économies! glapit Mélanie.

— Je t'avais dit de les mettre a la banque.

— Ce sont des voleurs.

Ernest reprit:

— Pour en revenir a vous, jeune homme.

Paul tenta d’ironiser et de prendre un ton gouaille

—Vous avez vu ma voiture?

— Une belle voiture, admit Ernest.

— Des stylos comme celui-la, je pourrais m’en palges centaines.

— Je ne vois pas ce que vous en feriez! déclaragoement Mélanie.
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— Des voitures comme la mienne, je peux m’en pagerpar mois.

— Je ne savais pas que voler les pauvres gensipmp@orter autant! constata Mélanie.

Paul perdit patience et se mit a hurler.

— Je le gagne tout cela, par mon travalil.

— Ne criez pas si fort, je ne suis pas sourd. Roaroment tout ce que vous dites, ce ne
sont que des mots. Vous n'avez pas avance la neoprduve.

— Téléphonez.

— Donnez-moi un numéro.

Pas un ne lui venait a I'esprit.

— Passez-moi mon carnet.

— Passe lui son carnet, transmit Ernest & Mélanie.

— Quel carnet?

Elle fouillait dans le sac.

— Il y a un agenda mais pas de carnet d’adresses.

— Montrez.

Mélanie lui repassa le sac. Il n’y était pas. Fawhit toujours dans son sac. S'’il n'y était
plus c’est que quelgu’un l'avait enlevé.

Il brandit son agenda.

— Regardez tous ces rendez-vous: vous voyez biefecguis un homme d’affaires.

Ernest branla de la téte.

— On a vu ¢a dans un film. Pas vrai, Mélanie?

— Quel film donc, mon grand?

— Celui ou Arséne Lupin marquait tous ses coupsoee.

— Ah oui, je me souviens. Il avait une belle vagtuui aussi!

Paul secoua la téte. Il n'arriverait a rien avex @eux vieux.

— Pouvez-vous m’expliquer ce que je faisais engoalesur le palier?

— Vous alliez prendre une douche, parce que voiez aranspiré pour ouvrir le coffre.
J'aimerais assez d’ailleurs que vous me disiez centmous avez fait, pour que jaille porter
plainte auprés du vendeur.

Paul n’en pouvait plus.

— C’est tout juste si je sais me servir de notiffreoJe comprends rien a toutes ces com-
binaisons.

— En tout cas, vous avez ouvert le notre... VotieZdeanieux d’avouer.

— Qu’est ce que cela changerait?

Ernest se fit tout doux, compréhensif.

— Si vous avouez, on peut peut-étre s’arranger.

— C'est-a-dire?

— Notre voiture ne va pas tarder a nous lachee. &plus de dix ans.

— Nous aimerions bien en avoir une autre, une neeapet Mélanie.

—Vous voulez la mienne?

— Beaucoup trop gros pour nous, fit Mélanie. Tuiseavie d'une Diesel, Ernest, quelle
marque déja?

— La derniere Citroén, I'AX, elle consomme rientdut.

— Combien ¢a peut codter, demanda Mélanie.

— Je ne sais pas, moi, cinquante, soixante ...

— C’est tout?

— Nouveaux.

— Cela fait combien?

— Cing, six millions, plutét six que cing.

—Voila. C’est ¢a qu’il nous faudrait: six millionsu es sdr qu’on en aurait assez.

— Six, c’est bon, trancha Ernest.

— Voila, conclut la vieille dame. Vous nous faites cheque de six millions, enfin, vous
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traduisez... et vous repartez comme vous étes eenpus rendant la clef, toutefois.

—Je n’ai pas la clef, c’est Patricia qui a ouvert.

— Notre petite fille? reprit malicieusement Mélari®dus la peine de vous fatiguer. Vous
signez le chéque et vous irez raconter vos histail&eurs.

— Je vous jure que c’est la vérité.

— Et si je vous disais que je suis Greta Garbo!

— Elle est morte, corrigea Ernest.

— J'sais pas, moi, Marilyn Monroe.

— Elle est morte aussi.

— Michelle Morgan, alors.

— Celle-la n’est pas morte.

Paul haussa les épaules.

— Finissons en, je vais vous signer le cheque, jaisus préviens que c'est de la pure
escroquerie.

— Escroquerie contre vol, constata Ernest, sagrastient. Vous signez ou pas?

— Il me faudrait un stylo.

— Pas avec le mien, vous allez I'abimer, lanca Méla

— Il'y a un vieux Bic a coté du téléphone.

Mélanie descendit lentement. Les deux hommes ezdtéace a face.

— C’est comme cela que vous avez acheté votrelkcuaiture? tenta d’ironiser Paul.

C’est avec sérieux que le vieux lui répondit:

— Non, non. Avec mes économies. Je travaillaissalDepuis que je suis a la retraite,
I'Etat me rogne chaque jour un peu plus. Alors,svoomprenez!

— Quand vous trouvez un pigeon, vous ne le loupsz p

— Eh! doucement, monsieur le moraliste, il ne faiigras oublier...

—Vous n’allez pas vous en tirer comme cela, cdvgoa.

— Alors, ¢a vient, ce stylo? cria Ernest.

— Ca vient, répondit Mélanie.

—\Vous pourriez peut-étre abaisser votre baton.

— Pas tant que je n’aie le cheque en poche etaugayez pris le chemin en voiture.

— J'ai fait du karaté, alors votre baton!

— Et moi de la boxe francaise. De toute facon vougz pas loin. J'ai pris la précaution
de dégonfler vos deux pneus avant.

— Comment je vais faire alors?

— J'ai une pompe. Tout est prévu.

— Ah voila le stylo.

Mélanie, tout essoufflée, venait de le tendre &&rn

— Est-ce que je peux m’asseoir? demanda Paul.

Il tira la chaise de la salle de bains et entraf&itédiger le chéque.

— Nous disons donc, cinquante mille.

— Soixante, corrigea Ernest.

— Mais vous avez déja dix mille francs en liquide!

— Ceux que vous nous avez Vvolés.

— Vous savez parfaitement que je ne vous ai riéé @bque tout ceci n’est qu’'une arna-
gue mise au point par cette Patricia qui n'a p&&séh a ce que je la retrouve.

— Nous ne connaissons pas de Patricia, affirma foree Ernest. Soixante mille ou les
gendarmes.

— Chiche que je vous laisse m’y conduire. Commdiez-®ous prouver ce que vous
avancez?

— Stylo.

— Quoi stylo?

— Rendez-moi le stylo, puisque vous ne voulez gpes Mélanie?
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— Oui.

— Va téléphoner a la gendarmerie.

— J'en ai marre de descendre et monter les essalier

— Ce ne sera pas la peine, madame, je signe: $eixalfe. A quel nom?
— Pas de nom.

Il tendit le chéque a Ernest qui 'examina sur ¢suges faces.

— Je peux aller me rhabiller maintenant?

— Allez-y.

Les pneus de la R 25 n’étaient pas dégonfiés.

La matinée était déja bien avancée quand Paul r@édéns l'allée bordée de platanes
centenaires conduisant au Chateau Pecornet, uihedesns des Coteaux d’Aix. Il gara la R
25 en face d’'une pancarte marquée Paul, a 'ombremlatane. Un gros chien plein de poils
vint aussitot plaquer ses pattes sur le montara gertiere, puis écraser son museau sur la
vitre.

— Allez, tire-toi, Castor, je ne suis pas d’humeur.

Le chien pesait de tout son poids sur la portigdut exercer une forte poussée pour ou-
vrir. A peine sorti, deux grosses pattes s’applignésur le revers de son costume, cependant
gu’une langue chaude et humide cherchait son visage

— Suffit maintenant, Castor.

Le ton était celui d'un maitre en colere. Castardeprit et reposa les pattes a terre. Paul
epousseta les revers de sa veste par de rapidpsenhudes. C’est alors qu’'une odeur de fu-
mée le saisit. Il approcha le nez du capot. Ceait’pais une odeur d’huile, pas davantage que
de gaine électrique. Il leva les yeux. Au nord, tlesées s’élevaient a I'horizon, direction
d’ou venait le vent. Il suivit la fleche indiquaiB®ureaux’, arriva devant une porte ancienne
ornée d’'une plaque en cuivre ou s’inscrivait erugrdonsieur Paul’. Il entra dans son lieu
de travail et se penchait sur une table pour examin dossier lorsque, d’'une porte intérieure,
surgit une personne dans son dos. Sans se retduerera:

— C’est toi, Maria?

— Oui, monsieur Paul.

— Tu as encore changé de parfum?

— Monsieur Emile est tres en colére apres vous.

Il se retourna et lui fit face. Maria était née chateau; elle représentait pour Paul une
sorte de petite sceur. Elle avait obtenu son bao@&daa 16 ans, mais n’avait pas voulu pour-
suivre ses études, ce qui I'aurait éloignée duezhatLe pere de Paul I'avait engagée comme
secrétaire, avec une certaine réticence, mais félaitait désormais. Vive, avenante, sou-
riante, peu de clients ne tombaient pas sous sanmeh Paul et elle s’entendaient a merveille.
Le regard de sa jeune amie était chargé de sévinitieen exprimant une certaine désolation.
Avec un sourire désinvolte, il s’étonna:

— Qu’est-ce que j'ai encore fait?

—Vous ne savez pas?

— Je ne sais pas quoi? Arréte de faire des cadestt®laria.

— Les incendies!

— Quels incendies? J'ai bien vu quelques fuméewal

— On a passé une sale nuit. Le vent était tellefioentHeureusement il a tourné, sinon je
ne sais pas ce qu’on aurait pu faire.
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Paul fut soudain atterré. Chateau Pecornet avbiitoidiler! La terreur de son pére!

— Plusieurs fois il a appelé chez vous, mais celeépondait pas.

Et pour cause! De retour a la villa vers 2 heutesndtin, il avait débranché le téléphone.

— Ou est-il en ce moment?

— Dans les vignes.

La panique le saisit. Comme un petit garcon priaate.

— Qu’est-ce que je fais? D’apres toi, Maria? Js larejoindre ou je I'attends ici?

Maria avait bien dix ans de moins que lui. Ellenfra les sourcils avant de répondre:

— Je pense qu’il vaudrait mieux que vous alliezjeindre.

— Je vais le faire, Maria, je vais le faire. Jecimercie.

Il s’affola.

— Comment est le sol? Tu crois que je peux y allec mes mocassins?

Maria eut un sourire un peu méprisant.

— C’est ¢a qui vous préoccupe, monsieur Paul?

— Tu as raison, je suis nul.

Comme chaque fois qu’il devait affronter son p&nme,mauvaise position, il perdait les
pédales.

Une vieille Jeep permettait de circuler dans lappé&é. Il s’en approcha. Les siéges
étaient d’'une propreté douteuse. N'importe qui servait: les ouvriers marocains... enfin
ceux qui savaient conduire. Castor et Corail, lesxdbergers beaucerons, s'y vautraient a
plaisir, semant leurs poils sur les sieges. Iltas@mmandeé le petit 4x4 Santana qu'il serait le
seul a utiliser mais le concessionnaire Suzukiaait pas encore livré. “T’as qu’a te mettre
en salopette!” lui avait dit une fois son pére qudrse plaignait d’avoir fait une tache sur son
costume. Lui en salopette, quelle horreur! Seuleidavait compris la sorte d’armure que
représentaient ses costumes de prix. Sur le paspidete, elle le contemplait.

— Apporte-moi une serviette, lui lanca-t-il.

Elle disparut et revint en courant. En lui tendartissu, elle fit la remarque:

— Effectivement, ce serait dommage.

Il se contenta de hausser les épaules.

Habituellement Paul retrouvait avec plaisir lesmaims de terre longeant les vignes. C’est
la que, gamin, il s’éclatait en vélo cross, biete velayé par les motos tout terrains. Un peu
plus tard, il s’était pris pour Kantanen, un fameilote de rallye finlandais, ce dernier attri-
buant son fameux coup de patte au fait que, tosgeydl s’entrainait dans les chemins fores-
tiers. Les chemins de vignes ne devaient pas &onéme valeur formative, car les quelques
rallyes régionaux auxquels il participa ne l'avaiem®me pas propulsé au niveau national.
Son pére n‘avait pas caché sa déception. Lui, unnp&ns, car il s'était vite rendu compte
gu’il ne possédait pas la trempe de caractere pgtamel’affronter a la fois les dangers de la
conduite et la compétition féroce entre conducteipsés s'étre fait peur une ou deux fois, il
avait abandonné le ‘cirque’ sous prétexte qu’ilaidlune disponibilité totale ainsi que beau-
coup d’'argent pour réussir. Il déclara ne pas viouloner son pere! Ce dernier ne fut pas
dupe.

Au volant de la Jeep, il conduisait plutot lenteméout a I'affrontement qu’il prévoyait
avec son pere. Il I'apercut de loin. Sa hauteetddl faisait €émerger du groupe I'entourant, en
bordure nord du domaine. Dans cette direction,i-@@ls’'étendait sur plus de six kilométres,
trois dans le sens est-ouest. Lorsque son perganterité il n’en faisait pas le quart. Un
travail acharné, un sens incontesté des affairesmanque total de moralité’ — pour ses
concurrents ainsi que les propriétaires qui avaiénui abandonner leurs terres —, lui avaient
permis d’agrandir considérablement les limites &é&t€au Pecornet pour en faire un des plus
importants de la région. Emile Venet était le cainér d'un tendre, sauf avec son fils, a qui il
finissait par tout pardonner, quand sa coléreal@tiqui laissait tremblants ceux qui devaient
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I'affronter, finissait par tomber. Paul ralentitceme un peu sa progression. Un des ouvriers,
un Marocain, Bacrif, 'apercut.

— Oh, patron, regarde: ton fils.

Emile Venet tourna la téte. Ses énormes sourailadsailleux, couleur poivre et sel, pa-
raissaient en bataille. Sous la casquette de &uhrdait une épaisse chevelure. L'image d’'un
hérisson vint a I'esprit de Paul. Depuis que I'@ncgux-ci lui avait occasionné un douloureux
panaris, il ne les évitait plus lorsqu’ils avaiéamalchance de se trouver sous les roues de sa
voiture. Son pére lui fit un grand geste avec laneaen buis sur laquelle il s’appuyait depuis
cette mauvaise chute de I'année passée. Il lagibmgintenant sur lui, comme l'avait fait le
vieil homme, la veille.

— Approche, lui langa-t-il.

Bien que le ton ne lui pardt pas celui d'un hommecelére, Paul prit son temps pour
descendre de la Jeep.

— Regarde, lui dit-il en faisant un grand gesteut@ire avec sa canne.

Tout le bois en bordure nord était entierementérbles troncs calcinés se dressaient,
surmontés de leurs branches réduites a I'état deboh. Cadavres tristes d’arbres, victimes
du feu, leur implacable ennemi. Le sol était reestid’une poussiére noire, charbonneuse.
Des taillis ou, a pied, on passait difficilemeng, restaient plus que quelques baguettes noir-
cies, transformées en charbons de bois. Seulsupgelthénes paraissaient avoir résisté, leurs
feuilles roussies, comme en hiver. Un spectacldéamlation. Une petite brise du nord atti-
sant quelques braises, soulevait des boufféesmdéefuSur une dizaine de métres en profon-
deur, les pieds de vigne avaient commencé a brdler.

— Si le vent avait tourné de quelques degrés, moatEmile, le bois prenait feu: on pou-
vait dire adieu a Chateau Pecornet. Quand ton gparel— il ne disait jamais: mon pere — I'a
acheté, il venait justement de brdler. C’était @n G’est Bacrif qui a arrété le feu dans les
vignes cette nuit, avec cette borne a incendie.

— C’est normal, patron.

— Tu aurais pu te braler sacré bougre.

— Le feu, il a peur de moi... mon pére, il étaitgila

— On va te nommer capitaine des pompiers, plaidamiiée.

— Sergent ¢a ira, répondit Bacrif, tout sérieuxn®barmée, j'étais caporal.

— Enfin, on a eu chaud, conclut le pere de Pdusefhblait soulagé, heureux en quelque
sorte, malgré la fatigue qui creusait les traitsde visage, sous les poils gris d’'une barbe de
vingt-quatre heures.) On ne peut en dire autant [gsumalheureux la-bas, reprit-il en dési-
gnant de la canne quelques villas sur la collinéaer, lesquelles s’étaient trouvées en plein
cceur de l'incendie. Il n'y a rien de pire que le,feonclut-il. Pedro, tu restes quand méme
avec deux hommes, au cas ou ¢a repartirait. Lessawous pouvez aller faire la sieste.

Pedro Lopez était le pere de Maria. Homme de coodiau patron pour tous les travaux
extérieurs.

Le groupe se sépara. Emile Venet s’approcha délson

— Et toi, ou t'étais pendant ce temps-la? On nmgreété de t'appeler. Maria voulait aller
te chercher; elle s’inquiétait.

Bien que le ton ne flt pas celui des mauvais jdRasil n'arrivait pas a se libérer de son
sentiment de culpabilité. Apres tout, ils s’étaibi@n debrouillés sans lui! Qu’'auraient-ils fait
de plus s'il avait été 1a? Il avait bien le droiaebir sa vie a lui, une fois le boulot quitté! Ce
n'était pas I'avis de son pere. Pour celui-ci, affaire ne pouvait pas marcher si le patron ne
s’y impliquait pas vingt-quatre heures sur vingata.

— Alors, ou t'étais?

Paul n'avait pas encore réussi a forger une hestpii se tienne debout. Son embarras fi-
nit par tenir lieu de réponse.

— Ca va, j'ai compris... Rassure-toi, je ne diranra Valérie.

Il n’aimait pas la femme que son fils s’était choBertes, les petits-enfants étaient ado-
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rables et il ne les regrettait pas, surtout lat@etistine dont le sourire mutin le faisait fondre.
Ce qui n’enlevait rien au petit air de chat crewvéarporait en toutes saisons sa belle-fille.
Toujours dolente, toujours geignante.

— Blonde ou brune?

— Rousse, répondit Paul, qui commencait & se santlagé.

— J’en ai connu une. Elle a travaillé ici pendaméispde dix ans. Alice, elle s’appelait. Une
femme de caractere. Il a fallu que je m’en sépelte:commencait & se prendre pour la pa-
tronne. Tu n’as pas connu: tu n’étais pas né.

— Victoire m’en a parlé.

— Ah, celle-la! Pas moyen qu’elle tienne sa langu@u’est-ce qu’elle t'a dit?

— Rien de particulier, sinon que tous I'aimaiemt ic

— C’est le genre de personne qui ne pouvait laissifférent: ou on aimait, ou on détes-
tait.

Paul crut noter un ton inhabituel chez son peradulgarlait des femmes.

— Qu’est-ce qu’elle est devenue? s’enquit-il.

— C’est bien le dernier de mes soucis, explosaanugimile. Assez causé d’elle. Tu me
remmenes?

Lorsqu’ils approcherent de la Jeep, ils furent @dés par deux boules de poils sortant des
taillis bralés et qui sauterent sur les sieges avanrs pattes noircies s'imprimerent sur le
tissu pourtant déja passablement sale.

— Sacreés bougres, s’écria Emile, d’'ou vous veneze cela. Il ne faut plus compter sur
la chasse cette année. Pauvres lapins, ils ontiidél dans leurs terriers. Allez, derriére, lais-
sez-nous monter.

Pendant que Paul replagait la serviette avant aksebdir, Emile prenait place avec une
certaine difficulté, ce qui le fit maugreer.

— Maudite patte! Il parait qu’il va falloir que li traine pour le restant de mes jours!

Sur le chemin du retour, il fit arréter la Jeep tpais fois, tout prés d’'un pied de vigne. Se
penchant, il soupesa amoureusement une grappdedareix de sa main. (“Comme un sein
de femme!” pensa Paul.) Puis il hocha la téte d@umentendu, pour dire:

— Une bonne année qui se prépare.

Au troisieme arrét, il précisa:

— Une année exceptionnelle, comme celle de taaraies

Cette année 59 était a jamais gravée dans le siouVEmile Venet. Non pas parce que le
général de Gaulle était de retour au pouvoir ebm@llait de nouveau pouvoir étre fier d’étre
francais. Pas davantage parce que le cru Chateaunee serait un des meilleurs du siecle.
Essentiellement du fait que le grand bonheur dranoifils avait entrainé un plus grand mal-
heur: la mort de la mére, Adrienne.

Emile avait déja passé les quarante ans, qu’audgilésespoir de ses parents, Paul et
Emilie, il n’avait toujours pas pris femme. Non pasil déplit: c’était tout le contraire; ou
gu’il ne s’intéresséat pas au sexe féminin: I'ineeégyalement. Pourquoi s’encombrer d’une
femme, quand elles se pressent a la porte de elodiabre a coucher? A la grande honte de sa
mére Emilie, laquelle priait chaque soir avant @mdormir, et chaque dimanche a I'église,
pour que cesse pareil comportement choquant. Si Rapere, ne voyait pas la chose du
méme ceil — il aurait eu plutét tendance a envierfde — ce qu'il craignait, par contre, c’est
gu’Emile se décide trop tard pour lui donner uritgés, sans lequel Chateau Pecornet passe-
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rait en des mains étrangeéres.

Un dimanche de fin mai 1958, alors que la clasditique francaise était en efferves-
cence, pour ou contre le général de Gaulle, Eméliee¥ foulait le sol du domaine, en compa-
gnie de son fidele berger allemand, Victor, lorgnaers les terres voisines du nord. Depuis
un certain temps déja il négociait leur acquisitiGela trainait un peu trop a son godat. Il allait
de nouveau relancer le notaire. Soudain, Victor, topitinait sagement a ses cotés, partit
comme une fléche. Un peu plus tard, des aboiemetgatirent, accompagnés de hennisse-
ments. Pressant le pas, Emile dépassa le boucarbres qui lui cachait la vue et apercut, a
une centaine de metres, un cheval qui battait dbsts avant, en face de Victor, toujours
aboyant. Le cavalier, en I'occurrence une femméaiga cravache. Lorsqu’elle I'apercut,
elle cria:

— Vous ne pouvez pas appeler votre chien?

— Victor, au pied.

Celui-ci, a contre cceur, cessa d’aboyer puis, heetd, revint vers son maitre, manifes-
tant la plus nette incompréhension dans son commpert. Comment? Il surprenait un cheval
dans sa propriété et on ne le laissait pas le eng¢tinors? Emile avancait.

— Votre chien a failli me faire tomber, lanca d’'ur@x aigre la cavaliere.

— Il ne faisait que son boulot, répondit Emile, Bwoix calme. Vous étes sur une pro-
priété privée: la mienne.

— Je ne faisais que passer, je n'en ai pas apsaigins.

— Au cas ou vous ne le sauriez pas, chere madame, €u une révolution en 1789. Le
droit de passage a cheval chez les manants a vécu.

La réaction de la jeune femme, gu’entre temps Eavbat pu détailler comme fort belle,
ne fut pas du tout celle escomptée: elle rit.

— Aidez-moi plutot a descendre, au lieu de jouercsachon.

Il avanca la main. En s’appuyant dessus, elle delicavec Iégereté. Plutdt grande. Son
front arrivait a la hauteur des yeux d’Emile. Bla sa bombe, la tendit & celui-ci.

— Tenez-la-moi deux minutes, voulez-vous?

D’une des poches de sa chemise veste, elle soetibrosse gqu’elle passa vigoureusement
dans sa chevelure blond péale, étonnamment foupniis. elle secoua la téte, reprit la bombe
des mains d’Emile.

—Voila, je suis un peu plus présentable... Adréepland.

— Aviatrice?

Elle rit.

— Tres drdle. Et vous?

— Emile Venet.

— Ah, c’est vous?

— Pourquoi? on vous a parlé de moi?

— Un peu.

— En bien?

— En mal.

Elle rit de nouveau. Elle semblait avoir le rireifa. Pour une fois il n’était pas agacant,
comme le sont si souvent les rires de femmes.tiblevait méme sympathique, rafraichissant.
Les yeux, couleur noisette, se plissaient jusqé’®las laisser voir que les magnifiques cils
longs, recourbés comme des cimeterres. La voierédgent rauque, lui sembla un peu étu-
diée. L’accent n’était pas de la région.

—Vous étes de passage?

— On ne peut rien vous cacher, répondit-elle.

— Vous venez de loin?

— De Paris.

— A cheval?
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Elle s’esclaffa.

— Mon Dieu non.

— Ce n’est pas si idiot: je I'ai fait il y a quelegiannées.

— Ce n’est pas ce que jai voulu dire. Simplemesta me me serait pas venu a I'esprit...
Vous étes bon cavalier?

— Je 'étais. J'ai arréte.

— Pour quelle raison?

— Plus le temps.

— Quand on aime, on trouve toujours le temps.

— C’est ce qui se dit, fit Emile d’un ton un peg.se

— En tout cas, moi je le trouve, ou que je sois.

— Qu’est ce que vous faites dans la vie, en dethoicheval? demanda-t-il, un peu abrup-
tement.

— Je suis actrice.

—Je m’en doutais.

— Pourquoi?

— Comme cela.

—Vous n'aimez pas les actrices?

— Pas trop.

—Vous en connaissez?

— Non.

— C’est donc un peu gratuit comme affirmation, noevez-vous pas?

Le ton un peu condescendant avec lequel elle pganoette phrase indisposa fort Emile.

— Excusez-moi, j'ai du travail, rompit-il. Et ilildourna le dos.

Victor, qui, lui aussi, aprés avoir fait ami-amieaMe cheval en lui reniflant plusieurs fois
les naseaux, s’était couché en rond, tout prepaktss avant, se leva d’'un bond, sans attendre
gue son maitre ne le siffle. lls avaient déjadailques meétres, quand la cavaliére cria:

— Est-ce que je peux continuer ma promenade, Suteves?

— Tant que vous voudrez, répondit Emile, d'une mé&aig forte, sans toutefois se re-
tourner.

Un peu plus tard, ils furent dépassés par un chayaletit trop. Emile ne put s’empécher
de noter I'élégance de la cavaliére, dans cetieealpourtant peu propice a la beauté du main-
tien. Il la suivit des yeux un moment. Victor leawrait emboité le pas. Il ne le rappela pas. |l
était en train de se dire que jamais il n'avaituteme aussi longue conversation avec une
femme, sauf parfois avec Alice, mais c’était pabbulot. Quand il se trouvait au lit avec
elle, c’était soit pour la traiter comme une femifiogt désirable au demeurant, soit pour dor-
mir — rarement, car il préférait dormir seul. liétaient d’ailleurs disputés un peu la veille, a
ce sujet.

— Je ne suis bonne gu’a faire un bref passagetdans, lui avait-elle reproché.

— Estime-toi heureuse, il y en a tant qui ne dereeaidnt que ca.

— Tu pourras t'adresser a elles désormais, carmourc’est fini.

Il avait ri — jaune —, ce n’était pas la premievesfqu’elle proférait ces menaces, qu’elle
n'avait jamais mises a exécution. Elle aimait autala que lui. C'est vrai qu'’il n’avait ja-
mais rencontré une telle entente avec une femnssj bien dans un lit qu’en dehors.

Dix ans déja qu’Alice travaillait a Chateau Pecoriigdle s’était présentée, un matin de
mai. Emile était absent. Paul Venet, le pere d’Ensbrtait du bureau lorsqu’il apergut cette
jeune femme de haute taille dont 'abondante chegelousse flamboyait au soleil levant.
Elle était vétue d’'une robe Iégere et tenait uné@eealise a la main. Le coeur de Paul fit un
bond dans sa poitrine.

— C’est pourquoi? demanda-t-il d'une voix Iégeret@ranglée.

— Je cherche du travail, on m’a dit qu’il y en aweii
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— Pour sdr que ce n’est pas le travail qui manQueest-ce que vous savez faire?

— Tout.

Il ne s’arréta pas a cette affirmation que sondilgait trouvé osée.

— Vous savez taper a la machine?

— Oui.

— Sans faire de fautes?

— La moindre des choses.

— Compter sans vous tromper?

— J'étais la premiere a I'école.

— Nous avons effectivement besoin d’une secrétpiresache compter sans se tromper et
taper a la machine sans faire de fautes.

— Alors, vous m’embauchez?

— Pas si vite, jeune fille. Il faut que j'en paélenon fils.

—Vous n’étes pas le patron?

— Si, mais aussi a ma femme.

Paul vit aussitot dans le regard de son interlamityu’il était tombé d’un bon cran.

— Ou est-ce que je peux voir ces deux-la?

— Mon fils est absent pour la matinée mais ma feraestda, je vais la chercher.

Paul s’en retourna les épaules |égerement vo(Adies, posa sa valise et se mit a inspec-
ter les batiments et les alentours. Son regartasiait sur les champs de vignes lorsqu’elle
s’entendit interpellée.

— C’est vous qui cherchez du travail?

C’est le regard soupconneux et le front barré quliEravait franchi la porte du petit bu-
reau ou elle tenait les comptes depuis le dépala derniere secrétaire. Pas une n’avait en-
core tenu plus de six mois. Mais, au fur et a megurelle s’approchait de la nouvelle venue,
une idée prenait forme en elle: “voila la femmeilgaudrait a Emile!”

Quelgues échanges plus loin et elle en était pdésua

Lorsque Emile revint en fin de matinée, la nouvelaue avait déja fait une douzaine de
lettres, sans fautes, et vérifié les comptes d’'iemdu elle avait décelé quelques erreurs. Le
charme, si charme il y avait, qui avait opéré abssi sur le pere que la mere, échoua dans un
premier temps sur le fils.

— Qu’est-ce que vous foutez 1a?

Alice, pas le moins du monde impressionnée, lubnélg:

— Je suis votre nouvelle secrétaire.

— Dehors.

— C’est votre mére qui m'a embauchée, arrangez-awves elle. (Et le cliquetis de la ma-
chine reprit de plus belle.)

Emile sortit comme une bombe et revint longtemps phrd, plutét penaud:

— C’est bon, on vous prend a I'essai, mais j'aimeux vous prévenir, les secrétaires ne
font pas long feu ici.

Dix ans qu'Alice était la. Elle n'avait pas davaggaexigé de contrat pour devenir son
amante. Dans aucune matiéere elle n’était restégtdmps au stade de débutant. Douée, elle
apprenait vite. Elle en connaissait maintenantrawae lui sur la marche du domaine. Emilie
n'avait pas varié d’'un iota depuis le premier jdglte n'avait pas vu d’un mauvais ceil, bien
au contraire, que la secrétaire devienne maitressespérant que la nature ferait bien le cho-
ses et que I'annonce d’'une grossesse entraineeaitégularisation. Cela tardait; Emilie déci-
da de ne plus attendre: “Jamais tu ne trouveradillmeareille, honnéte, travailleuse. Crois-
en ta vieille meére, elle te fera de superbes esfaiit y songeait de plus en plus, mais
n'arrivait pas a se décider. Est-ce que, la bagudoggt, elle n’allait pas devenir insupporta-
ble, comme sa mére avec son pére. Au point quéciahe pouvait faire sa partie de boules,
sans une permission diment accordée, toujoursratieence, par son épouse. De méme lui
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fallait-il quémander son argent de poche!

Dix ans étaient passés; le temps était venu de laipoint: c’était la raison de cette pro-
menade dominicale. Un événement imprévu venaibdedhambouler. Il reprit difficilement
le cours de ses pensées, les yeux a terre. Undargibots les lui fit lever. La cavaliere, ayant
fait demi-tour, revenait vers lui, au pas cetts féirrivée a sa hauteur, elle s’arréta.

— Je voudrais m’excuser, dit-elle, de sa belle vdoat les vibrations ne le laissaient pas
indifférent.

— De quoi donc? fit-il semblant de s’étonner.

— Je me suis un peu moquée de vous.

— Bof! fit-il, en accompagnant le mot d’un largestgede la main.

—Vous étes faché... si, si, je le vois.

Cette femme l'agacait, mais quand elle lui demat®laouveau de I'aider a descendre, il
lui tendit la main. Maladresse ou geste voulu, sietrouva temporairement dans ses bras,
suffisamment pour qu’il s'impregne de I'odeur depgau, ainsi que de son parfum. Elle ne se
retira pas tres loin. Il eut chaud soudain. Unérarse mit a battre dans son cou.

— J'ai vu vos batiments, ils datent de quand?

— 1710, le chateau, enfin la maison de maitre.

— Dommage, fit-elle, nous aurions été mieux iciubléournons un film, au chateau Lin-
guet.

— Mes voisins, remarqua Emile.

— C’est la raison pour laquelle je me suis trousiéez vous; je croyais toujours étre dans
leur domaine.

— Qui sera bient6t le mien, ne put s’empécher dekinile.

— Ce n'est pas trés bien tenu, a cété de chez vous.

Rien ne pouvait davantage faire plaisir a Emile,ejuquitta son air renfrogné.

— Ah, vous tournez un film chez lui! Voila pourgubne semble plus pressé de vendre.
C’est vous qui allez me faire louper cette affaire!

— Je n’y suis pour rien. Il n’est pas trop tardp@rix encore convaincre le producteur que
ce serait mieux ici.

— Non laissez, dans six mois il aura bouffé toygdgnon, et je lui acheterai encore moins
cher.

— Je vous aurais donc fait réaliser une bonne tipéra

— En quelque sorte!

— Plus faché alors?

Il sourit. Elle s’approcha de son visage et luigpaa furtif baiser sur les levres.

— C’est une habitude dans le métier. Cela ne partea conséquence, corrigea-t-elle.

Vite dit: ce baiser allait lui rester sur les levren certain temps.

Le dimanche suivant il se remit en selle pour fdigeouvrir a Adrienne les environs im-
médiats. Une superbe ballade dans le Lubéron leud@ux jours. A la suite desquels, la
jeune comédienne se sentit la proie d’'une passiésistible pour la région. Elle se promit de
prendre une année sabbatique a la fin du film. &@Owitlde plus en plus souvent au chateau
Pecornet, aussi bien a cheval, gu’en bicycletteqwan Pontiac décapotable. Emilie vit cela
d’'un trés mauvais ceil. De cette Parisienne, actteceinéma de surplus, on ne pouvait rien
attendre de bon. C’est ce que pensait, au centApte. Elle fit d’abord bonne figure. Ce
n'était pas la premiere fois qu’une rivale se pnégsié dans son champ d’action. Cette fois,
pourtant, le danger n’était pas négligeable. Logsdpitournage du film terminé, elle vit que,
non seulement, l'intruse ne quittait pas la régioais s'intéressait chaque jour davantage a
celui qu’elle considérait comme son homme, elled#d’agir. Une lettre anonyme arriva au
courrier, adressée a"MEmilie Venet. Elle mettait en garde la vieille dagontre les agisse-
ments d’'une certaine Adrienne Voland. Son nom seiinblen mérité, car un certain nombre
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de fils de famille qu’elle avait fréquentés, s’étai bien vite retrouvés les finances fort a plat.
La bonne Emilie n'eut de cesse de montrer cetteelatson fils unique qui la rejeta d’'un air
dédaigneux, n'ayant pas I'habitude de faire foides gens qui n'avaient pas le courage de
signer. Quelque temps plus tard, une forte somseadit du coffre, alors qu’Adrienne avait
passé de nombreuses heures, seule dans le buEgaileg’afin de s’initier au monde, si pas-
sionnant, de I'élevage du vin. On recut un courineuiet de leur plus gros négociant, celui
de la région parisienne, qui s’alarmait de rumeorame quoi la gestion de Chateau Pecornet
s’en allait a vau-I'eau. Rien n'y faisait. Emileestauchait aux c6tés de son amazone. Alice
voulut tenter un ultime coup en déclarant qu’ekbepouvait rester dans une maison qui s'en
allait tout droit vers la faillite. Nul n’est ingggnsable. On ne la retint pas. L'esprit du patron
était ailleurs. C’est la mort dans I'ame qu’'Emiig s’éloigner celle sur qui elle avait tout
misé. Elle lui avait demandé une adresse: “vousezeAlice, cela ne durera pas, cela ne peut
pas durer!”

Les vendanges se firent cette année-la, en verta digesse acquise, a peu prés au mo-
ment o, a Paris 8% Emile Venet, vigneron, épousait Adrienne Volaooinédienne. Une
bonne partie de la récolte partit ce jour-la, talb@t les amis(es) de I'artiste étaient nombreux.
Apres le voyage de noces qui se fit a Los Angejeartier d’Hollywood, le couple revint se
poser a Chateau Pecornet. Il était temps, cardiatesde téte dirigeante commencait a se faire
sentir. Emile reprit le chemin de la terre, du lwrest des clients, cependant que la jeune
épousée s’assombrissait chaque jour un peu plus.del promenades a cheval, pas davantage
qu’'a bicyclette, qu’en voiture décapotable, laguellempoussiérait sous les hangars. Elle
passait ses journées dans sa chambre, XVIHiécle, somptueusement redécorée — une
chambre de cocotte, avait déclaré Emilie, san®ifawue, uniqguement sur les dires de Vic-
toire. Point ne fut besoin de faire venir médecirassnouvelle épousée n’était pas malade: elle
attendait simplement un enfant. Comme ne se pipastde dire Emilie, relayée par Victoire,

il N’y avait vraiment pas de quoi faire un froma@e ce fait, cependant, I'hostilité envers la
belle-fille s’était un peu atténuée. On était @éccepter la mere, a défaut de la femme, a
condition, toutefois, que I'enfant fut du sexe m@earrement, la joie du futur pére ne sem-
blait pas étre a la hauteur de I'événement. “Noesons bien.” “Il sera toujours temps
d’aviser.” “Laissons les choses aller a leur tefmtels étaient les propos tenus par Emile
quand sa meére I'entretenait d’'un événement quiéfessait, elle, au plus haut point. Des
nouvelles de la grossesse, elle n’en avait quesgafils, que tous ces détails semblaient en-
nuyer profondément. Elle réussit cependant a appeetieux choses, I'une que la naissance
était prévue a peine six mois apres le jour du agaril'autre, que cela ne se passait pas trop
bien. En plus du médecin qui venait chaque semplagt deux fois qu’une, Emilie réussit a
placer une sage femme en qui elle avait toute anoé et qui, a la premiére visite, en sortit,
en disant qu’a six mois cette femme était encous plate qu’'une limande et que dans ces
conditions, si le petit pesait plus d’un kilo, arait de la chance. La future mére montrait-elle
davantage d’enthousiasme que son mari? Il paraigsainon. On la vit, a peine deux mois
avant la date prévue d’accouchement, exprimerde dé remonter a cheval. Emilie fit savoir
a tous les employés que le premier qui l'aiderdia@nacher et a la monter sur I'animal, pour-
rait faire ses paquets, dans l'instant méme. Adeey renonga. Cahin-caha, on s’achemina
vers la délivrance, terme 6 combien vrai pour |éheareuse jeune femme qui s’interrogeait a
longueur de journée sur la possibilité de retrouwrejour sa beauté, sans laquelle elle n’était
rien.

Paul vit le jour; pour sa mere ce fut la nuit, unat défintive. Il pesait trois kilos. Elle
trente. Victime de I'amour, n’hésita-t-on pas aldér dans son ancien milieu ou la maternité
n'était pas considérée comme une fin en soi, mea plutét comme un ennui. La joie
d’Emilie fut double: 'une avouable, I'autre nonalpeine d’Emile fut moins grande qu’on
aurait pu s’y attendre, étant donnée I'atmospheréoltie dans laquelle I'éphémere aventure
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du vigneron amoureux de I'étoile avait baigné. @elaat, le culte de la morte, qu'il allait
entretenir pour le restant de ses jours, allaitrtde la méme déraison. La chambre fut
condamnée et transformée en petit musée d’Adristotend. Elle n’avait pas tourné beau-
coup de films. Trois. Maintenant qu’elle n’étaitip) tous s’accordaient a lui prédire une car-
riere de plusieurs dizaines; peu n’osaient lui ééon grand talent. Dans le concert des lettres
de condoléances louangeuses, s'immisca une |etbreyene, en lettres imprimées, découpées
aux ciseaux, qui disait simplement: “ainsi meudestvipéres”. Les murs de la chambre fu-
rent tapissés de photos, d’articles. Dans le gmordhe d’entrée de Chateau Pecornet, une
pancarte indiquait: ‘bureau’; une autre, en faceusée Adrienne Voland'. Les premiéres an-
nées, au moment du festival d’Aix, le musée recel@nombreuses visites. Au fil des temps,
elles s’espaceérent.

On peut raisonnablement s’interroger sur les cams@oes d’un tel culte sur I'éducation
d’'un enfant. Non seulement Paul ne connut pas sa,m&is quand son pere I'évoquait —
souvent — elle était tour a tour fée, sainte; e ¢tas, un étre mythique aupres duquel aucune
créature terrestre ne pouvait trouver grace.

Il fut d’abord élevé par sa grand-mere, Emilie,sp@i la mort de celle-ci, par Victoire, la
cuisiniére factotum, laquelle ayant élevé elle-mé&mnele, ne s’en laissait pas conter par lui.
Ces deux femmes eurent le mérite, non seulemefairdebénéficier le petit Paul d’'une pre-
sence féminine dans ses jeunes années, mais deetasue terre, dans son esprit, celle qui lui
avait donné le jour. Certes, Adrienne était bdilg|e a faire damner — on I'avait vu — mais,
comme disait Victoire: “la beauté ne se mange pasatade, méme assaisonnée!” Elles lui
parlaient souvent également d’'une certaine Alice’yl avait aucune photo d’elle. Aussi bien
I'une que I'autre semblaient regretter qu’elle hizas été sa meére. Il aurait sans doute été fort
différent, car d’Adrienne, Paul avait hérité unetai@e fragilité physique et psychique. Mal-
gré les affirmations d’Emilie quant aux nombreuwing® de ressemblance avec le pére, a vrai
dire, il n’y en avait guére, sinon pas du tout. d&nqui concerne le gamin, 'exemple de ce
dernier, un colosse a ses yeux, l'avait incité aiger sa nature par la pratique d’'activités
viriles, mais, nous I'avons vu, cela n’allait pesstloin. Cette complexion un peu féminine lui
valut, au college, un succes qui ne se démentiappees des filles. Si le terme ‘mignon’ si-
gnifiait attirance pour les collégiennes, il enitai@ méme pour une certaine catégorie de gar-
cons, au grand dam de la réputation de Paul. Autéfa performances sur les terrains de
sport, il ne dut son brevet de virilité qu’a un&goce activité hétérosexuelle, accompagnée
d’'une publicité bien faite. Peu oserent désormaisdntester son statut de ‘mec’. Chouchou
des professeurs femmes, il était un peu la tét€uwle des hommes. Les résultats scolaires
reflétérent parfaitement cette dualité. Comme,tée @&poque, la féminisation du corps profes-
soral n'avait pas encore atteint le niveau connaatejours, les matieres scientifiques lui res-
terent abstraites, cependant qu'il excellait ergles étrangeres, francais, histoire et géo. Il se
trouvait donc a contretemps de la tendance quit alavahir 'Education Nationale, selon
lagquelle “point de salut hors des Maths — modedegpréférence”. A vrai dire, cela n'avait
pas une grande importance, étant donné que, de tactn, une place l'attendait, dans un
bureau qui était déja construit, non loin de cdkison pere.

L’attitude de celui-ci envers le fils qui avait ené la vie de la femme qu’il idolatrait, re-
fleta parfaitement cette ambiguité. Bébé, il n"gtprguére attention. Ce n’était pas encore
I'époque des ‘nouveaux peres’. Un homme ne s’ist&ie & ses enfants qu’au moment de ses
premieres paroles. Les vagissements, les bibelesqipis, les cacas, c’était bon pour les
femmes. Paul parla de bonne heure. Emilie et \fieteienchantérent de son babil. Paul, le
grand-pere, dans une moindre mesure. Emile prétatidhdre que ce babillage ait un certain
sens. Lorsqu’il décida qu’il en avait un, la premiehose qu'il fit fut d’emmener le bambin
dans la piece musée ou il cultivait un souveniul Fiala connaissance, en photos, personnel-
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les ou tirées de journaux et périodiques, d’'unsqrare qu’on lui dit étre sa mere.
— Ou est-elle? fut la premiére question qu’il pasan sujet.
— Au ciel, répondit son pére, lequel n'avait ponttaen d’'un croyant.
— La-haut? demanda le bambin, en pointant son dergtle plafond.
— Tout la-haut, précisa Emile.
— Quand est-ce gu’elle revient?
L’inconsolable ne put se résoudre a dire, jamasitftre ne le croyait-il pas lui-méme!
—Un jour.

“Quand ma maman qui est au ciel reviendra” coretitwine phrase utilisée par le gar-
connet quand il en voulait a Emilie ou Victoiresdeelles étaient ses véritables mamans.

Quand il fut un peu plus grand, il eut droit aug\itables séances de cinéma au cours
desquelles il put voir une belle jeune femme paderdéplacer et beaucoup embrasser des
hommes qui n’étaient pas son pere. Heureusemariy;, dvait que trois films, qu'il finit par
connaitre par cceur, au point qu’il annoncait panae les épisodes, ce qui agacait Emile.

Tant que son grand-pére veécut, c’est aupres deullitrouva une présence masculine.
C’est lui qui le prit sur ses genoux, qui lui ratanhdes histoires, qui lui apprenait les mille
petites choses de la vie. Sur son lit de mort,psiit fils aurait voulu lui confier un message a
sa maman, puisque lui aussi il allait monter ati ti@ dire qu’elle revienne vite”. Mais il ne
'entendit pas. Maman Adrienne ne redescendit fgawsque Emilie, puis Victoire
s’appréterent a monter elles aussi, il avait saffisient grandi pour comprendre certaines
choses. D’autre part, il savait qu'aussi bien margarilie que maman Victoire n’aimaient
pas trop maman Adrienne et qu’elles se garderaientde transmettre son message.

Il resta seul avec son pere, lequel ne manifessadpsantage de tendresse. Il faut dire
gu’il venait d’entrer au college, qu’il était gramttsormais, trop grand pour ces choses-la.
L’avait-il seulement embrassé une seule fois, drodedu bonjour, bonsoir, simples rites sans
implication sentimentale? Et lui-méme, quels étames sentiments vis a vis de son pere?
C’était son pere, point. Par contre, Emile 'immiesnait fortement. D’abord, il était grand.
Fort. Avec une grosse voix. Des sourcils épais@aiént aux yeux gris une certaine froideur.
Il les avait plus souvent vus grondeurs que ridues. employés fuyaient son regard. Certains
clients mémes ne se sentaient pas trop a l'aise laveatron de Chateau Pecornet. “Il vaut
mieux étre craint que méprise, jalousé que faitié!pin’hésitait pas a proclamer Emile Ve-
net. Personne ne s’était avisé a I'appeler “Mimilaais bien plutét I"Emile”.

A trente ans, marié et pere de deux enfants, Panklen était encore a se demander
comment se comporter vis a vis de son pére.

— Des nouvelles de Justine? demanda Emile a syrafdrs que la Jeep entrait dans la
grande cour pavée du domaine.

— Je l'ai eue hier soir au téléphone.

— Tu étais donc chez toi?

— J'y suis passé avant de ressortir.

— Comment va-t-elle? Elle me manque, sais-tu?

Avait-il jamais employé cette expression, en celgwioncernait, lui son propre fils? Il ne
le saurait jamais. Seuls, ses grands-parents ataide dire. lls n’étaient plus de ce monde.
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— T'a-t-elle parlé de moi? reprenait le grand-pere.

Il fit un gros mensonge: “Tu feras un gros bisopapimile’.”

C’est dommage que Paul ne regardait pas son péeenaoment, car il y aurait lu de
I’émotion; il y aurait méme noté une certaine hutdidans son regard. Il aurait su, enfin, que
I'*Emile” avait du cceur.

— Elle est adorable, cette petite. Sais-tu quiekerappelle de plus en plus ta mere.

Cette réflexion ne toucha guere Paul. Cela faigaitertain temps qu’il avait fait le deuil
de sa mére.

Au moment ou il garait la Jeep non loin de la RM8&ria sortit du bureau.

— On vous demande au téléphone, monsieur Emile.

— Il ne peut pas y aller, lui? grogna-t-il en désigt son fils.

—Non, non, c’est & vous qu’on veut parler.

— Comment ils feront quand je serai mort? gromndlaAide-moi donc a descendre.

Il fallait vraiment qu’il ait des difficultés poysrononcer une telle phrase! Paul fit le tour
du véhicule en courant et aida son pere a mettk pierre.

— Merci, mon grand, lui dit-il, quand il eut poss& ldeux pieds sur le sol.

Paul fut surpris: ce devait étre la premiére faisl grononcait ces mots. Il le regarda
s'éloigner, claudiquant. Il avait lu quelque paneda vieillesse amollissait le coeur des hom-
mes.

Au moment de s’asseoir sur le fauteuil de cuir @ lsureau, les événements de la veille
lui revinrent en mémoire. Comment avait-il pu sedar ainsi extorquer ce chéque? Il fallait
mettre opposition. C’est ce qu'il aurait di fairdagpremiere heure. Peut-étre n’était-il pas
trop tard? Il forma le numéro de I'agence du Crédgiticole, cours Sextius a Aix.

— Ici Paul Venet, je voudrais faire opposition achieque.

— Bien sdr, monsieur Venet.

— Je vous donne le numéro.

— Nous sommes désolés, monsieur Venet, nous n@psle faire par téléphone.

— Enfin, vous me connaissez, vous reconnaissezoira v

— Bien sdr, monsieur Venet, mais c’est le reglement

— Au diable le reglement, c’est important.

— Nous comprenons bien, mais c’est impossibla@ut &crire ou passer a I'agence.

Furieux, il raccrocha. Ecrire! Il y a belle luretiae les petits vieux seraient au volant de
leur, quoi déja? ah, oui: une AX Diesel! Il prit sacoche, vérifia que les clefs de la voiture
étaient dans sa poche, sortit une premiére formtreur ses pas, pour ouvrir la porte de sépa-
ration avec la piece ou travaillait Maria, afinldedire qu’il se rendait a la banque.

— Des problemes? s’inquiéta celle-ci.

— Pas graves.

Le trafic sur la Nationale 7 était fluide. Rien @irvavec la veille. En passant devant la
borne 7 km, il revit Patricia assise sur celleaiy diner au Maximois, le désir fou qu'il avait
eu de cette fille, son attente fébrile dans la dirempuis les petits vieux. Ah, elle I'avait bien
eu! “Tu te feras toujours avoir par les femmesi”duait dit son pére, au moment de son ma-
riage. L'image de cette fille ne le quitta pas tautlong du parcours. Il se voyait la main sur
son genou, I'émotion qui I'avait saisi alors. Laudeur de sa voix, sa fragilité sous des dehors
de grande sportive. Ce n’était pas possible quféliecette salope, ou alors il ne connaissait
plus rien aux femmes.

Il ne trouva a stationner que fort loin. Ce quirairta une marche conséquente. Avec sa
cravate et son costume, il transpirait en entramsd’agence. La climatisation le surprit
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agréablement. S’approchant d'un guichet, il demamndair la sous-directrice. “De la part?”
demanda I'employée. Le nom ne lui dit rien. Eltleréipéter. La suite ne traina pas. La sous-
directrice I'attendait en haut de I'escalier.

— Quel bon vent vous amene, monsieur Paul?

C’était une femme d’une cinquantaine d’années. &Hat di étre belle, avant que quel-
ques kilos ne I'enveloppent plus qu’elle n'auraésuée. Malgré cela, elle restait élégante. Ses
cheveux, teints en roux donnaient un air de jeuasson visage sans rides, la peau bien ten-
due — un heureux avatar du surpoids.

En s’asseyant sur une chaise en plastique, detaéable métallique qui servait de bu-
reau, Paul déclara:

— Je voudrais faire opposition a un cheque.

— Ce n’était pas la peine de demander a me voir pela, vous auriez pu le faire au gui-
chet.

— Je n'aurais pas eu le plaisir de bavarder aves,vd-il remarquer avec son plus beau
sourire.

La fausse rousse rosit de plaisir. Elle avait cdermere. Oh, il y a bien longtemps, quand
elle débutait a la banque. Bien que fort differdatfils lui plaisait également. Avec quinze
ans de moins, elle aurait tenté sa chance. Célibatgpres un mariage raté, maintenant que la
cinquantaine se profilait, elle éprouvait certaiddécultés du fait d’'une inadéquation entre
ses golts et ses possibilités. Elle aimait lesgsun

— De quoi s’agit-il? reprit-elle, en s’appuyantéégment sur le rebord de la table, ce qui
eut pour effet d’ouvrir une vue plongeante sur poirine dont elle était trés fiere et sur la-
guelle ne pleuvaient que des éloges. Elle notat@ffament un certain intérét de son vis-a-vis,
qui tarda a répondre. Elle n’était pas pressed?&e Venet gu’elle avait connu mignon bam-
bin était devenu un bel homme qui ne paraissait gasr toutefois quitté totalement
I'enfance. Cependant que ce dernier cherchait &renati point une histoire dans laquelle le
ridicule ne serait pas de son coté.

— Eh bien voila, commenca-t-il. Vous connaissezZename?

— Non, je n’ai pas ce plaisir.

Elle n'aimait pas trop les hommes qui évoquentddemmes en sa présence. Paul reprit:

— Sans étre naive, sa bonne nature aurait plutatee a la laisser sans défense, vis-a-
vis des escrocs, petits ou grands qui ont une &ehendance a proliférer de nos jours.

— A qui le dites-vous! (Elle était particulieremdsien placée pour en parler.)

— On lui a fait part d’'une ceuvre humanitaire quisiste a construire un barrage au Ben-
gladesh, afin de mettre le pays définitivemengar’ des terribles inondations qui le ravagent
de temps a autre. (Il venait de lire cette demahalee organisation humanitaire dans le Figa-
ro.)

— On lui a demandé une participation.

- Voila.

— Combien?

— Euh... soixante.

En énoncant le chiffre, il ressentit un peu plusdate de s’étre laissé ainsi berner.

— Ce n’est pas rien... de quand date-t-il?

— Hier... enfin c’est ce que m’a dit ma femme quir®uve en vacances a la montagne.

“Intéressant!” se dit la banquiére, qui se penahaeu plus en avant.

— Vous avez le numéro?

— Qui, oui, j'ai tout cela.

Et il écrivit sur un papier toutes les référendgfe prit le téléphone et transmit les don-
nées a son correspondant. Puis raccrocha.

— Ce ne sera pas long.
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Elle recula son fauteuil, inclina celui-ci et saurtoa légerement de profil. Puis, négli-
gemment, croisa sa jambe gauche sur sa jambe ,dreitgui fit apparaitre un genou, ma foi,
encore tout a fait présentable. Que n’avait-ellggvians de moins? C’est ainsi qu’elle avait
positivement emballé Emile Venet, le pere de Pallavait emmenée passer un week-end a
la mer, a Hyeres. Elle en était revenue éblouigtepa quitter la banque ou elle n’était encore
gu’'une modeste employée. La suite n'avait pas déeméésultats escomptés. Il I'avait pré-
sentée a sa mere. Les deux femmes avaient syngpd®oisit positif, avait-elle alors pensé, ne
sachant pas qu’Emile ne tenait pas grand comptendesde sa mére. La visite, obligée, au
museée avait commenceé a lui faire entrevoir qu’eleserait pas de taille a lutter contre un
fantdme. Aussi, quand il lui avait proposé la pldeesecrétaire du domaine, avait-elle refusé.
lIs avaient continué a se revoir, mais le coeurétait plus. Encore un peu les corps, mais
guére pour longtemps. C’était la seule et unique do elle avait profondément envisagé de
lier sa vie a un homme.

— Comment va votre pére?

— Un peu fatigué.

— Est-ce possible, lui, cette force de la nature?

— Mal a une jambe, séquelle d'un accident.

— Un roc, votre pere! On a du mal a penser que soysz son fils.

— Dois-je le prendre pour un compliment ou non?

Elle rit. Charmant, son rire. Il lui rappelait cetle I'autre, celle qui se faisait appeler Pa-
tricia.

— C’est une parole malheureuse, dont je ne vais@asir comment m’en sortir, minau-
dait-elle.

— Si je vous dis que, moi-méme, je me le demandeipaest-ce que cela vous aidera?

La sonnerie du téléphone lui évita de répondree Etlouta, d’abord distraitement, puis
plus gravement. Et raccrocha.

— Le chéque a déja été encaissé.

- Ou?

— lci méme, des l'ouverture. Il y a d’ailleurs uatip probleme, car votre compte n’était
pas suffisamment approvisionné. Selon vos instiastion a complété avec le compte titres.
Il ne fallait pas?

— Si, si, je ne reviens pas sur mes instructioassuppose qu’il n'est pas possible de
connaitre I'identité de celui qui a encaissé.

— On ne la demande pas, puisque le cheque n’'&@aitoprré. Vous devriez mettre en
garde votre femme contre I'usage de ces cheg&salé pour vous.

Effectivement, Paul avait I'air passablement enn@& ne pouvait étre la somme! Pour
les Venet, soixante mille francs ne devaient ppsésenter davantage que mille francs pour
elle. Il devait y avoir autre chose.

— Ce gue je peux vous proposer par contre c’esiadiaer le film, mais ce ne sera pas
possible avant ce soir. Venez apres la fermetyspelez-moi avant.

— Je verrai.

Point n’était besoin de prolonger I'entretien. kgard du fils Venet était ailleurs.
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La journée fut pénible. Paul remballa Maria un dewje fois, sans raison valable. Le ca-
ractere de celle-ci ne la prédisposait pas a sedamarcher sur les pieds, par qui que ce soit;
son pére, Pedro, s’en plaignait suffisamment. klieferma la porte au nez, en déclarant
gu’'on ne la payait pas pour que les patrons passenhumeur sur son dos. Paul aimait bien
Maria. C’était une jeune fille piquante, a défald@tie réellement belle. Quand ses yeux, aussi
noirs que sa chevelure, commencaient a lancer dassg cela avait eu plutét tendance a
I'amuser, au début. Vive, intelligente, elle faisaierveille au secrétariat-standard téléphoni-
gue. Les clients ne tarissaient pas d’éloges $eirraEme ceux qui s’efforcaient en vain de la
draguer. “Une perle vous avez 1a”, avait dit legrétaire d’un grand hétel, “faites attention a
ne pas vous la faire piquer”.

Maria assurait qu’elle ne quitterait Chateau Peetprau elle avait passé toute son en-
fance, que pour se marier “et encore, remarquigtel ne suis pas préte a me laisser enfer-
mer, comme ma mere!”

Ce fut Paul qui renoua le contact. Passant lap#@tda porte de séparation, il murmura,
avec son plus beau sourire:

— Tu peux venir? Je voudrais te parler.

— Si c’est encore pour me jeter, jaime mieux pas.

— Comment tu causes, Maria!

— C’est vrai, quoi, je ne vous ai rien fait, mopmsieur Paul, bougonna-t-elle.

— Allez, tu as raison, comme d’habitude.

— Pas comme d’habitude: jai souvent raison.

Peu de temps apres, elle entra, un crayon et unsbdmo a la main. Comiquement, elle
s’assit sur le bord d’'une chaise, en se tenantdreite. Paul rit.

— Tu m’amuses, tiens.

— Vous avez quelque chose a me dicter, monsieu? Pau

— Pourquoi toujours, monsieur Paul? Je t'ai corpageplus haute que cela.

— Pas de familiarité avec les patrons, déclaréetaelec un air fort sérieux.

Sur le coup, Paul éclata de rire. Elle avait reagsidétendre.

— Tu as toujours ton petit ami inspecteur de p8lice

Comme si une guépe l'avait piquée, elle répliqua:

— Comment savez-vous cela?

— Je sais, affirma-t-il avec un air mystérieux.

— Ce n’est pas mon petit ami... un amoureux, pdrauitres.

— Eh bien, Maria! quelle petite cachottiere tulfais

Elle lui aurait bien envoyé qu’elle ne faisait guifer son patron, dont les bonnes fortunes
étaient secret de polichinelle, mais elle se retint

— Pourquoi vous me demandez cela?

— J'aurai peut-étre besoin de lui.

— C’est tout?

— Non.

Pour la bonne forme, il lui dicta quelques letgesauraient pu attendre.

Ainsi se passa la matinée.

Dans I'aprés-midi, son pere I'entretint d’'un proggti lui tenait a cceur. Partant du prin-
cipe qu’il ne vaut mieux pas mettre tous ses ceafis & méme panier, il envisageait une di-
versification dans I'hdtellerie. Ce n’était pas paléplaire a Paul qui n’avait jamais eu une
passion pour le négoce du vin, d'autant que ChaResornet n’était pas Chateau Laffite,
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encore moins Mouton Rothschild.

A cing heures, il prit le chemin d’Aix, en prévisi@’un éventuel embouteillage. Ce qui
était le cas. Il mit la radio, puis une cassettridain, a quelques voitures devant lui, il aper-
cut une femme rousse sur le bord de la route. 8og e fit qu’un tour. On était arréte. Il
klaxonna. Le conducteur devant mit son doigt suesgpe. Comme s'’il pouvait savoir! Il eut
I'idée de descendre, mais la file se remettait envament, pas assez vite a son gré. Le temps
de porter son regard sur la voiture le précédangune femme avait disparu. Il avait da ré-
ver, a moins que l'auto stoppeuse ne soit montée dae voiture! Il se traita d’imbécile et
tenta de penser a autre chose. Peine perduesuirget méme a poser la main sur le siege de
droite. Celle-ci ne rencontra que du tissu.

Six heures étaient passées quand il se présendatdavporte d’entrée du Crédit Agri-
cole. La sous-directrice lui avait demandé de t&déer avant. Il ne I'avait pas fait. Il se traita
d’abruti. Elle ne I'avait sGrement pas attenduloiitthasard, il enfonga le bouton de la son-
nette d’entrée. Rien ne bougea. Il s’apprétaifpante, lorsqu’une fenétre s’ouvrit au premier.
“Je descends”, cria une voix féminine. Peu apré&sporte s’ouvrit, a quelques meétres sur le
c6té de I'entrée principale. “Entrez”, entendit-il.

— Vous deviez m'appeler, je m’apprétais a partir.

— Je suis désolé, s’excusa Paul, sans donner esagxplications.

Elle le fit pénétrer dans une piéce sombre. Unrédégiérement éclairé, se détachait.

— Prenez place, je fais défiler la bande.

On vit les employés pénétrer dans le hall. L'endfimeme de commencer une nouvelle
journée de travail ne se lisait guére sur les @saBuis ce fut le premier client. Celui-ci sem-
blait inquiet et regardait autour de lui. Il pottane grosse mallette en cuir.

— La recette de Rallye, souffla la banquiere.

A huit heures cing, une jeune femme entra. Ellégitodes lunettes de soleil foncées. Le
film, en noir et blanc, ne permettait pas de vaiicbuleur de ses cheveux, de méme que le
bronzage de la peau. La démarche était soupleg, asastique. La jupe, courte laissait voir
des jambes bien faites, musclées. Paul se concéatidiente venait de se présenter au gui-
chet. Quelques mots furent échangés avec I'empl@y@ie-ci se leva, alla voir un supérieur,
lequel s’approcha du guichet puis échangea quelgo¢s avec la cliente.

— Peut-on avoir le son? demanda Paul.

— Habituellement nous I'avons, sur cette bandstibésent.

L’employée se mit a compter des billets devantecglli lui avait remis le cheque. Le
nombre paraissait important. Billets de cent, degnts ou cing cents? Difficile de le dire.

— Est-il possible de voir le montant du cheque?

— Maintenant oui, puisque nous avons I'heure guiehet. C’est le votre?

— Je crois bien.

— Nous n’allons pas plus loin?

— Pas la peine.

Elle arréta la projection. On sortit pour se rendnesalle. Paul resta du c6té client du
comptoir, cependant qu’elle ouvrait un tiroir. Apnén court moment, elle lanca:

— Le voila... soixante mille, tout rond... au nomMadame... Amoros... mais, dites donc,
c’est votre signature!

Plutét géné, Paul marmonna:

— Montrez.

Il prit le cheque, 'examina sur les deux faces 8adoute: c’était bien le sien.

— Je ne comprends pas, bégaya-t-il légeremengssamble tout a fait & ma signature. Je
sais que ma femme s’essayait ces derniers tenipstan.

— Quel intérét, si elle a la signature sur votmmpte? remarqua la sous-directrice.

— Je ne pourrais pas dire.
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Ainsi c’est cette garce de Patricia qui avait essile cheque! Les deux vieux devaient
étre ses comparses. Paul rageait.

— Vous avez I'air embété, je vous comprends...qués/ous étes seul en ce moment, que
diriez-vous si je vous invitais a diner a la maisd® devais recevoir une amie, elle s’est deé-
commandée. (Le fils Venet ne parut pas avoir enteBtle dut ajouter:) Qu’est-ce que vous
en pensez?

— Hein? Ah oui... pourquoi pas!

— Huit heures?

— Huit heures, d’accord... c’'est-a-dire que... jainienaieux demain. (Une idée venait
de le traverser, laquelle ne pouvait pas attendre.)

Un peu dégue, car le coup était préparé depuistennt’est a contrecceur qu’elle accepta
de remettre le rendez-vous au lendemain. Ce né per#-étre pas plus mal apres tout. Son
expérience lui avait appris gu’'un homme préoccupstpas totalement disponible.

Une brusque intuition fit lever le pied a Paul. d@mpteur oscillait autour de 200, nette-
ment au-dessus de la limite de 130. Il se troudaits la descente de Saint Maximin. En bas
de celle-ci, quelques voitures étaient arrétéesasnande d’'urgence. Deux motards et un Tra-
fic Renault de la gendarmerie s’y trouvaient égaleimL’un des motards le regarda d’un air
soupcgonneux, Paul lui répondit par un charmantisguequel surprit le pandore — a part
quelques conductrices coutumieres de I'arme durgowe n’était pas le propre des hommes.
En vertu d’'un principe statistique, fort répandarbgue faux, lequel veut qu’on n’installe pas
deux radars a proximité I'un de l'autre, a peineshie vue, Paul réappuya sur le champignon.
A part quelques automobilistes, quelque peu répeoios d’'un tel manquement a la regle,
aucune entrave ne vint limiter son élan. A la sodti Muy il hésita un peu. De jour, les repe-
res différaient quelgue peu. Comment s’appelaia tjparaque? La Jatte? Non. Un nom de
poisson. La carpe? Le brochet?... La tanche, wi#ait bien cela. Il prit deux chemins qui
débouchaient sur des champs. Pas de pancarteois@nre fut le bon. Effectivement il y
avait une pancarte. En s’approchant, l'inscripti@vint fort lisible: “A vendre”. Continuant
néanmoins il déboucha dans une cour de maisorvdlets étaient clos. La disposition exté-
rieure semblait conforme a ses souvenirs: une pergale, une fenétre de part et d’autre au
rez-de-chaussée, idem au premier. Beaucoup de msa@swiennes étaient construites sur ce
style. Il chercha un indice quelconque au sol. deses de roues apparurent sous le pinceau
de sa lampe électrique. Seul un Indien d’Amériquai pu en déduire la marque de la voi-
ture. Un paquet de cigarettes vide. Des Marlbdroelfumait pas. Patricia non plus. Si le
vieux avait pratiqué la cigarette, il le voyait f@iuavec une Gauloise. Non, il ne tirerait pas
grand-chose de cette inspection. Il s’apprétagimdaanter dans sa voiture quand son regard fut
attiré par un petit objet en peluche. Il se baiksaamassa et eut un coup au cceur. C’était une
reproduction de Minnie, la petite souris de Walrgiy que Justine lui avait donné pour met-
tre a son porte-clef de voiture. Effectivemente @lly était plus. Il songea a la déception de sa
fille s’il lui avait dit 'avoir perdue. C’était dac bien cette maison dans laquelle Patricia
I'avait introduit. S’approchant de nouveau de lat@oil essaya de I'ouvrir. Fermée a clef.
Tout en remettant Minnie a sa place, il regagneo#are, fort songeur. Arrété devant la pla-
que, il 'examina. Celle-ci ne paraissait pas nelnenom de l'agence était a peine visible.
C’était au Muy. Un numeéro de téléphone. Il le ndRaulant doucement, il réfléchissait. A
cette heure |a, huit heures passées, I'agencetd&vaifermée. Demain il les contacterait.
Malgré sa facilité a avaler des kilométres, il jageéférable de rester sur place. A I'entrée de
la petite ville, un hétel-restaurant se présentae thambre restait libre. Il la prit. En posant
sur le lit sa sacoche, son seul bagage, il songea @vait essayé de le joindre par téléphone
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la veille. Certes, le feu n’allait pas reprendreidi.

L’équipement de la chambre ne comportait pas épténe. Il lui fallut descendre au bar.
Maria ne posa pas de questions et se contentatelel@muméro de téléphone ou on pourrait
joindre monsieur Paul. Il ne lui révéla pas qudgissait d'un hétel. Pas une seconde il ne
songea, par contre, que Valérie pouvait avoir lbedei le contacter a la maison. Il se com-
manda un whisky. Le barman était jeune et sympa¢hiG’était le neveu du patron. Etudiant,
il se faisait ainsi un peu d’argent de poche pduvér. La saison était bonne, lui confia-t-il.
Beaucoup d’Allemands. Par chance il avait étuditatmue au lycée. Paul lui demanda s'il
n'aurait pas remarqué par hasard un couple ddesgiersonnes, dont il donna une descrip-
tion. Le jeune homme s’en souvenait trés bien gbstide leur vieille voiture déglinguée.
Non, ils n’étaient pas de la région. Il avait camprendre qu’ils venaient d’Alsace a la re-
cherche du soleil. Paul n’en sut pas plus. Quanmteabelle femme rousse, non, il n’avait pas
vu... il 'aurait sGrement remarquée.

Paul eut du mal a s’endormir. Il regretta de ne gasr accepté linvitation de la sous-
directrice; la soirée eut été plus dréle. Il nes@evenait plus de la pulsion qui l'avait précipité
sur la route.

A huit heures précises, le lendemain matin, ilreemvait devant 'agence Bernot dont il
avait noté le nom et l'adresse sur la plague dedeon ou... Cela faisait plus de deux heures
qu’il était levé. Il avait lu et relu les deux jomaux régionaux, bu force cafés, ce qui n'était
pas pour réduire une pression interne qui crois¥aigt minutes s’écoulérent dans un éner-
vement grandissant. Nul endroit pour s’asseoirsesait-il d’ailleurs assis? La scene de la
villa ne cessait de se rejouer en lui. Comment pitton étre si naif? Tout cela pour passer un
moment avec une fille qui n’avait rien de plus de autres! “Les femmes te perdront”, lui
avait un jour dit son peére. Il en vit justement upe débouchait d’'un coude de la rue. Jeune
d’allure, un peu ronde; d'immenses lunettes lui geaent un visage au demeurant souriant.
Serait-elle la responsable de I'agence? Elle pdesant lui, lui adressa un sourire et sortit
une clef de son sac, clef qu'elle introduisit démserrure du rideau de fer abaissé devant
I'entrée de I'agence. Paul s’avanca. Elle se retaur

— Vous m’attendiez?

— Plutét, répondit-il en s’efforcant de calmer sawvosité, tout en regardant ostensible-
ment sa montre de poignet.

— Vous savez, a cette époque-ci de 'année, leatsline se précipitent pas. Vous avez de
la chance qu’aujourd’hui je dois envoyer un faxrdavauit heures et demie, sinon je n’ouvre
pas avant dix heures.

—Vous ne m’'auriez pas vu.

— Vous seriez revenu plus tard.

Elle posa son sac sur le bureau, ouvrit le ridealadenétre, passa un chiffon sur le siege
avant d'y prendre place, puis leva un visage tagj@ouriant, a croire qu’il ne possédait pas
d’autre expression, vers le visiteur dont elle emlslait pas noter I'agitation intérieure.

— Que puis-je pour vous, monsieur?

— A la sortie du Muy, j'ai vu une petite maison gsgue de m’intéresser.

Elle voulut en savoir un peu plus; il en fit unescigption relativement précise. Il ne ris-
guait pas de l'oublier de sitot.

— Je pense savoir de quelle affaire vous parlezolefois on peut utiliser le mot ‘af-
faire’! Cela fait longtemps qu’elle est en vente. fropriétaire en voulait trop cher, il vient de
baisser le prix.

— J'aimerais la visiter. (La mimique de la jeunmiee le surprit.) Il y a un probleme?

—Je n’ai pas la clef.

— lls mettent en vente une maison et ils ne vousieliot pas la clef.

— Tout de méme!
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— Alors, elle est ou, cette clef?

— C’était la semaine derniere. Une femme, accomgmagle deux vieilles personnes, a
demandé a visiter la maison, comme vous. lls orgai@er la clef; je ne m’en suis pas apergu
sur le moment.

— Une femme, vous dites: jeune?

— Plutét.

— Rousse?

— On peut le dire.

— Belle?

— Un peu masculine & mon godt.

— Vous trouvez?

— Pourquoi? Vous la connaissez?

— Pas spécialement, mais il y a quelques jourspjia en stop un trio comme celui dont
vous me parlez, une jeune femme et deux vieillesopmes. lls m’ont bien fait rire...(jaune)
et m'ont demandé de les déposer au péage du Maiytrduvé une certaine allure a la jeune
femme qui avait pris place a l'avant a c6té de rmhes deux vieux étaient bavards comme des
pies.

— Ca ne peut étre qu’eux qui ont gardé la clefy g pas eu d’autres demandes de visite.
J'espeére qu'ils vont me la renvoyer.

— Demandez leur au téléphone.

— lls ne m’ont pas laissé de numéro.

— Ecrivez leur.

— Je n'ai pas leur adresse.

— lIs vous ont bien donné un nom.

— Méme pas.

— Vous faites visiter vos maisons a n'importe qui!

— lls peuvent me donner le nom qu’ils veulent. Bidemandait les papiers d’identité a
nos clients, on n’en verrait pas beaucoup.

— Donc vous ne savez rien d’eux.

— Rien... En quoi d’ailleurs cela peut-il vous trea=®

—En, en... rien... sauf qu’ils ont la clef et que gvais pas pouvoir visiter.

—Vous étes si pressé?

— Oui... je ne peux pas vous en dire plus, maisigmesseé. Si ¢a se trouve, ils ont gardé
la clef pour pouvoir cambrioler la maison a leursgu

— Il n’y a rien dedans pour ainsi dire.

— Méme pas un coffre-fort?

— Un coffre-fort dans une baraque pareille! Je véue... dans une jolie maison, plutot
petite a mon godt, mais tous les godts sont danatlae.

— Dans mon studio d’étudiant, j'avais un coffretfor

— Je préfere un frigo. (Elle rougit soudain:) Rapéine de me regarder comme cela.

— Je vous trouve mignonne.

— Pas trop...? (Et elle se passa les mains rapidesueig corps.)

— Juste ce qu’il faut.

Elle hocha la téte comiquement:

— Quelle heure est-il?

— Huit heures et demie.

— Je veux bien essayer de faire quelque chose.

Elle forma un numéro de téléphone. Le déclenchemese fit pas tout de suite. Elle leva
ses yeux vers lui, des yeux agrandis par les lesett dont le regard paraissait trouble, ce qui
le troubla. Il n’avait encore jamais fait 'amowes une femme portant des lunettes. Cela
n'aurait pas dd changer grand-chose puisque, nemaalt, elle devait les enlever avant de
s’allonger.
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— Monsieur Lardois, ici c’est Mireille, de I'agen8ernot. La clef que je vous avais de-
mandée, est-elle préte?... Ah, super! Car jai liBntici qui est tres treés pressé, et comme
cette maison, nous l'avons sur le dos depuis unendnvous comprenez... Nous allons pas-
ser la prendre. (Elle raccrocha:) Vous avez dédace.

Il s’en serait bien passé, de cette chance!

Mireille avait de jolies jambes. Elle les montrangeeusement en prenant place sur le
siege de droite de la R 25. Elle parlait égalerwettntiers, avec un accent chantant. Paul eut
le temps d’apprendre, pendant le court temps gettrgu’elle était du pays, avait commence
des études de droit, interrompues contre son @lée-voulait devenir avocate. Cette place a
I'agence ne lui plaisait qu’a moitié. Elle aimer@évailler a Aix ou Marseille, ou Nice. Paul
promit qu'il lui ferait signe.

A l'approche de la maison, Mireille n’exista plusa clef allait bien. Paul ne jeta qu’'un
ceil distrait a la cuisine et au salon, pressé deten@u premier étage. Tout était comme dans
son souvenir — frais, il faut le dire —, a partign’y avait pas de coffre dans la deuxieme
chambre. Pour un peu il en aurait été admiratiteMe, aprés inspection compléte, constata
que rien n'avait éteé pris.

— Je ne comprends pas pourquoi ils m’ont embamaakef.

Paul aurait pu lui dire.

Mireille fit une longue station devant la glace ldesalle de bains, la ou les deux vieux
avaient surpris Paul en calegon.

— La semaine prochaine, jessaye des verres daaont

— Je vous aime bien avec vos lunettes, affirma.Paul

— C’est vrai? s’inquiéta Mireille.

On voyait que ce probleme en était un pour elle.

C’elit été le moment pour Paul de passer a I'adibroulait combler un manque: la se-
maine prochaine elle ne porterait plus de lunetitgs, ce qu’avait pensé la sous-directrice
était bien vrai: la préoccupation n’est pas progida drague. Paul interrogea un peu plus la
jeune fille sur le fameux trio, mais elle ne putdare plus que leur description physique. Pas
de nom, pas d’adresse. Elle avait cru comprendiits yenaient de Bretagne, Pont Labbé
avait-elle cru entendre dans une conversation.calsaait dit le barman! Etaient-ils parents?
La jeune femme avait dit Ernest en s’adressanti@lhomme. Le prénom de la jeune fille
rousse semblait étre Evelyne, quoique, une foigigile dame avait dit JocelynePburquoi
lui posait-il toutes ces questions? Qu’est-ce qela allait a voir avec la maiséii

Sur le chemin du retour, Paul en apprit un peu plusMireille. En d’autres temps, elle
lui aurait bien plu, avec lunettes ou pas. Prévhyiinota son adresse sur son carnet secret,
lorsque cette affaire serait réglée. C'est seulérapria laissant devant I'agence qu'il lui an-
nonca qu’il donnerait réponse pour la maison, daretques jours, ce qui semblait étre le der-
nier souci de la jeune employée.

La matinée tirait a sa fin quand Paul entra danslsmeau de Chéateau Pecornet. A peine
poseée la sacoche, il ouvrit la porte du secrétavlatia, qui tapait a la machine, ne tourna pas
la téte.

— Bonjour, Maria, je suis la.

— J'ai entendu.

— Pas de coup de téléphone pour moi?

— Si, les fiches sont sur votre bureau.

Elle n’avait toujours pas tourné la téte.
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— Tu es fachée?

— Moi? et pour quelle raison?

“Votre femme a téléphoné.” “Madame Aubert, du Crédjricole, a appelé.” “Votre pére
a essayé de vous joindre.” Tels étaient les messa@gkgés par Maria. Qui était cette"M
Aubert? Ah oui, c’était le nom de la sous-diredyrid I'avait oublié. Pour son pére, il allait
devoir inventer une histoire. Qu’il avait passératinée a la banque, par exemple. Il forma le
numéro de celle-ci. Ff Aubert fut en ligne.

— Bonne soirée? s’enquit-elle, d’'un ton a la faisgant et ironique.

— Trés bonne, affirma Paul.

— Je me suis un peu ennuyée, soupira-t-elle. (Vibslaus-entendre: “sans vous!”)

— Vous m’avez appelé, m'a dit ma secrétaire, cdrgoa.

Le ton de sa correspondante redevint sérieux.

— Je ne devrais pas vous le dire, cela m'a pogabieme d’éthique, pour ne pas dire de
conscience.

Un peu alarmé, Paul s’inquiéta:

— A propos du chéque?

— Précisément.

— Je croyais que l'affaire était réglée, du monugr vous avez approvisionné le compte.

— De ce co6té-la, tout va bien.

Le mystére dont madame Aubert entourait I'affac@nmencait a I'agacer. Le ton avec
lequel il relanca: “de quoi s’agit-il alors?” sei&nervement.

— C’est que ce n’est pas simple, continuait-eli@uaner autour du pot.

— Si vous ne pouvez pas me le dire, ne vous fgoesz je n’en mourrai pas... ou plutot
vous me le direz ce soir, si ¢a tient toujours. ¥wayez bien que je n’ai pas oublié.

— Bien sdr que ¢a tient.

Puis elle se lanca:

— Voila... jai recu un coup de fil de votre petea été averti, par quelqu’'un de notre
agence, je ne sais pas qui, mais je finirai bienlgaavoir, que vous aviez tiré un gros che-
que.

— C’est mon compte non? s’indigna Paul.

— Bien sdr... toujours est-il qu'’il a voulu savaigui il était destiné.

— Et alors?

— Alors... j'ai été prise de court, mettez-vous a phace. J'ai fini par lui dire que je lui
donnerai réponse en fin de matinée. C’est pounguaus ai appelé.

— Et le secret bancaire alors?

— Votre pére est un de nos plus gros clients.

— Je vous interdis de dire quoi que ce soit, expReul.

Un silence s’installa.

— Cela m’est difficile, reprit doucement la sougedtrice.

C’était bien mal venu cette histoire, alors qu’@tendait tant de la soirée!

— C’est ¢a, ou je vous retire mon compte.

— Croyez bien que nous en serions désolés... diréatrouver une explication pour votre
pére.

— Je suis adulte et je fais ce que je veux.

M™® Aubert en savait suffisamment pour en douter, de® raisons d’ailleurs pour la-
quelle Paul l'avait attirée. Elle laissa passemament, puis renoua.

— Si nous pouvions trouver une explication plagsiloe serait plus simple pour tout le
monde... Vous arrive-t-il de jouer, aux courses¢a@aino?

— Jamais.

— Raison de plus. Comme vous étiez novice, vous @tes laissé entrainer.

Il réfléchit un moment.

— Vous croyez que cela passerait?
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— D’apprendre que votre femme a imité votre sigreatun vue d’apporter quelques pierres
a un barrage fantéme en Asie, lui déplairait-il nsGi

— Vous avez peut-étre raison.

— Faites-moi confiance... Ce soir huit heures?

— Ce soir huit heures.

Sa rage reprit quand il raccrocha. Son pere slaitesles dépenses! De quel droit? Il le
payait pour un boulot gu'il faisait. Son argentpduvait le dépenser comme il voulait. A la
premiere occasion il allait le lui lancer dansdescives, pas plus tard qu’aujourd’hui. Il était
temps qu'’il se rende compte qu’il ne portait ples sulottes courtes. Il ne se mettait d’ailleurs
jamais en short; en maillot a la piscine ou a la, mais en short, jamais. Son regard se porta
vers une autre fiche, celle concernant sa femme.g@uvait-elle bien vouloir? Bah! si c'était
urgent, elle rappellerait. Maria le savait peueEtrl'appela sur I'interphone.

— Ma femme vous a-t-elle dit quelque chose?

— Qu’elle s’ennuyait de vous et qu’elle envisagdaitentrer ce soir.

— Ce soir?

— Ce soir.

Cela faisait a peine quinze jours qu’elle étaitipaHabituellement elle y restait un mois,
sinon plus. Il la connaissait. A peine revenues edigretterait son retour. D’autant que cette
année s’annongait particulierement chaude. Vat&isupportait pas la chaleur. Il chercha sur
son répertoire le numéro de I'hétel le Briancon, elie était descendue. On lui répondit
gu’elle avait réglé sa note. Il pesta. S'il s’étaituvé 1a au moment de son appel, il aurait pu
la dissuader. Tout s’enchainait vraiment mal. B,ce cause d’'une fille ramassée sur le bord
de la route! La sonnerie du téléphone retentiétdrocha: c’était son pere.

— On t'attend pour déjeuner au Sofitel de Marigndneas juste le temps de prendre la
route. A tout de suite.

Les conversations de son pére au téléphone étéjguatées pour leur laconisme: “je dis
ce que j'ai a dire, pourguoi envelopper de salad®® un mot de son intervention a la ban-
que, un ton aimable, comme si de rien n’était.

Sur la route de retour de Marignane, en début d&pridi, il S’interrogeait sur
I'invitation de M™ Aubert. Elle n’était certes plus de la premiérangsse, encore belle
femme, toutefois. Une alliée de poids dans la banmgétait pas a dédaigner. De plus les fem-
mes d’un certain age n’étaient pas trop collantdies réfléchissaient & deux fois avant de
gacher leurs chances par des caprices d’humeuesldg collégiennes.

C’est avec une certaine allégresse retrouvée eputib dans son bureau, peu aprés quinze
heures. Maria y déposait quelques lettres. Qudedeetendit Paul siffloter, elle le regarda
d’'un drdle d’air.

— Puisque tu es la, assieds-toi.

— Votre femme a rappelé. Elle va s’arréter a Manesghez une amie, et ne rejoindra
Aix que demain.

— Parfait, laissa échapper Paul.

Il enchaina:

— C’est au sujet de ton ami, ta connaissance Jdatiae si tu préféeres, l'inspecteur de po-
lice.

— Qu’est-ce que vous lui voulez? aboya-t-elle.

Ce que lui fit remarquer Paul:

— Tout de suite, la: tu aboies comme un roquet.

— J'ai le droit de fréquenter qui je veux; méme @nnpere, j'interdis de mettre son nez
dans mes affaires.

— S’il tavait mis quelques claques de plus quanétais mome, le résultat serait peut-étre
meilleur. Je plains le malheureux qui va te tondzers les pattes.

— Du moment que ce n’est pas vous, qu’est-ce gaepeeit vous faire?
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— Trop tard, ma vieille, j'en ai déja une et cela suffit.

— Je vous déteste.

Il ne se passait pas de jour sans que ces dewxdésgutent comme des chiffonniers. |l
faut croire que cela les amusait, car, aprés envéinus presque aux mains, l'instant d’apres
ils éclataient de rire.

Paul tendit la main a travers la table.

— Allez, on fait la paix?

Il nota quelques larmes dans les yeux de Marialigueut du mal a refouler. Il se fit ten-
dre en prenant sa main. Elle ferma les yeux, enagant un sourire. Les larmes perlérent au
bord des cils.

— Qu’est-ce que vous lui voulez a Gérard? grogeléet-

— Qui c’est Gérard?

— Mon inspecteur de police.

— Ah, il s’appelle Gérard?

— Ben oui, pourquoi, vous n'aimez pas ce prénom?

— Si, si, fit-il avec un léger sourire. Je voudra&souver la trace de quelqu’un.

— Un homme?

— Une femme.

Elle parut décue.

—Vous connaissez son nhom?

— Amoros, comme le joueur de foot. Prénom Patraiiakzvelyne, ou Jocelyne.

— Une cliente?

— En quelque sorte. C’est lié a nos affaires diigrie. Je ne peux pas t'en dire plus, mais
sache que c’est important.

— Je le vois ce soir, je lui en parle. Elle haliteou?

— C’est la le probleme. La région parisienne, latBgne, ou I’Alsace, a moins que ce ne
soit tout simplement par ici.

— Vous étes sr que ce n’est pas en Amerique?

— Te moquerais-tu de moi par hasard?

— Monsieur Paul! fit-elle d’un air mutin, en cligmmt comiquement des yeux.

— Allez, va-t-en, avant que je...

— Avant que je...? le mit-elle au défi.

— Avant que je ne tembrasse.

— Chiche.

Il se leva, s’approcha de Maria qui I'attendaittéotremblante, les yeux fermés, et posa
ses levres sur les siennes. Ce fut violent et sudoitme la foudre. Jetant ses bras autour du
cou de Paul, elle plaqua ses lévres avec passiatebes du jeune homme. Il resta sans réac-
tion, non pas qu’il fat indifférent, mais c’est gdui’avait pas prévu ce qui allait se passer. Il la
connaissait depuis qu’elle était toute gamine. &gtomme qui dirait, sa sceur. Maria dé-
noua lentement ses bras. Elle était toute roug#fuse et n'osait plus le regarder. En refer-
mant la porte de séparation, il lut dans son ret@ut ce qu’il aurait préféré ne pas y voir.
Désormais, leurs relations allaient étre difficilé&smoins qu’il ne mette les choses au point,
deés le lendemain.

L’'appartement de Sylvie Aubert — il apprit son pménen lisant la plaque d’entrée — se si-
tuait dans le sud d’Aix, pres des Facultés. Elkedueillit, revétue d’'une robe égyptienne,
faite de plusieurs tissus en voile, censés se weica@ux endroits que la morale réprouve de
montrer. Lorsqu’elle se déplacait, leur fonctiompmhcité ne jouait plus guere. Elle ne sem-
blait ne rien porter dessous, a moins que le tigsnitat parfaitement la chair. C'était assez
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troublant. Paul le ressentit fortement. Le probléquele préoccupait passa au second plan.
N’était-ce pas le but de cette soirée? L’appartérdercet immeuble moderne était clair. De
larges baies vitrées laissaient entrer la lumiépeadusion. Ouvertes, ce soir |a, elles géné-
raient un balayage d’air bien venu, lequel agl&stvoiles de la propriétaire.

— Mettez-vous a votre aise, lui dit-elle.

Selon son habitude, Paul portait costume et cravate

— Je peux vous préter une gandourah, continua-t-ell

— Avec des babouches?

—J'en ai.

— Vous donnez dans l'oriental a ce que je voismEanieux vous prévenir: je déteste leur
musique.

— Moi aussi.

—Vous me rassurez.

Elle se dirigea vers une petite piece penderiey &lte ressortit avec ladite gandourah,
gu’elle lui mit dans les bras.

— Vous pourrez vous changer dans ma chambre.

Apres lui en avoir ouvert la porte, elle se retirscretement. Les murs étaient recouverts
de tissu; le sol d’'une épaisse moquette. Le liménse, abritait de nombreux coussins multi-
colores. Aux murs, de multiples photos représentdasylvie Aubert au cours des différents
ages de sa vie, avec une préférence pour les aninge®t trente. A dos de chameau, sur des
skis, en voiture décapotable, au bord d’'une pis@nemer, les cheveux au vent sur un hors-
bord. L’'une d’entre elles attira I'attention de P&Dn I'y voyait dans une vedette de transport.
A son bras, un homme, en pantalon blanc et chemmig@étte moustache, ces cheveux bien
fournis, plantés bas sur le front ne laissaienuawpute. Il s’agissait bien de son pére, Emile.
Avait-elle laissé cette photo sciemment? Ou bignavait-elle plus pensé? A guelle époque
cela s’était-il passé? Avant la mort de sa meremés? Un rapide calcul lui montra que ce
pouvait étre 'un comme l'autre, quoique, sur cgi®to, Sylvie ne paraissait plus étre une
gamine. Ce fut avec un certain sourire qu'il quigé@hambre. M° Aubert se trouvait dans la
cuisine. Il s'approcha sans bruit, puis, lorsgfuil pres d’elle, suffisamment pour ressentir la
chaleur de son corps et se pénétrer de son paitfamarqua un temps d’arrét. Un mouvement
de Sylvie lui fit comprendre qu’elle I'avait devim&rriere son dos. Sa respiration était deve-
nue un peu plus forte. Il avanca. Cette fois itaita rondeur de ses fesses contre son ventre.
Elle ne bougeait toujours pas. Levant les mainssifit glisser le long du tissu, pour s’arréter
aux seins qu’il emprisonna au creux des paumes. délinmenca par onduler de la croupe,
respira un peu plus fort puis se tourna. Dans saxg goudain agrandis, il lut un désir violent.
Contagieux. L’instant suivant elle était contre, Ide face cette fois. Leurs levres s’étaient
trouvées. Les siennes avaient un léger golt debfves®. Sa langue, agile, douce.

— Viens, lui dit-elle d’'un ton rauque.

Avant de se diriger vers la chambre de nouveaa, @It soin de couper le gaz. Le pre-
mier geste qu’elle fit en entrant dans la chambtelé tirer les rideaux.

—Je n'aime pas avec la lumiere, cela me fait malygux.

Ses voiles tomberent lentement. Effectivement, elée portait rien dessous. Elle
s’allongea au milieu des coussins, en tremblantngerane vierge. Lorsque, nu également,
Paul se coula a son coté, elle le saisit et leyalagpntre son ventre.

— Tout de suite, gronda-t-elle, je n’en peux plus.

Effectivement, elle I'accueillit tout de go. Huélédouce, chaude, aspirante. Les rideaux
étaient tirés, mais les fenétres ouvertes. Sir@dre n’entrait pas, ses gémissements, bient6t
suivis de véritables cris, furent dispersés gérsamment aux alentours. Les voisins devaient
en avoir I'habitude. Certains devaient fermer lefergtres, occulter leurs oreilles, augmenter
le son de la télé — pour les enfants — alors gq@atces cela devait donner des idées.

Sylvie Aubert gisait maintenant, les yeux ferm@&mnme a la sortie d’'un long coma. Paul,
reposant de c6té sur un coude, la regardait, imagson pere a cette méme place. L'avait-il



43

fait rugir de la sorte? Une autre image vint seesppser. Celle d’'une autre rousse gu’il avait
vainement attendue sur un lit en rotin. Un bragdramaud, vint a sa recherche. Il se laissa
aller.

— Merveilleux, mon grand, merveilleux, tout simpkmmerveilleux, et toi?

Il n"aimait pas mentir aux femmes.

— Moi aussi... un peu trop rapide toutefois.

— Excuse-moi, mais cela faisait tellement longtees je te...! longtemps!

— Depuis que vous m’'avez vu tout méme chez morf?pere

Elle se redressa d’'un coup, ce qui lui fit tomhkes $eins mais elle n’en avait cure a ce
moment.

— Comment sais-tu cela?

— La photo, fit laconiguement Paul, en désignamile.

— J'avais oublié.

— Il ne serait pas content d’entendre cela.

— C’est vieux.

Elle s’était rallongée, les yeux grand ouverts.

—Vingt ans, trente? Plus?

— Tout de méme pas: vingt cing.

— J'avais cing ans.

Elle eut un sourire.

— Tu étais adorable avec ta téte toute boucléée3 tioujours.

— Quand donc les femmes cesseront de me consa@nene un enfant? s’exclama-t-il.

— Cela fait partie de ton charme.

—Je m’en passerais bien.

lls restérent un moment silencieux. Paul jouaitcaue des seins de Sylvie. C'était la
premiere fois qu’il faisait 'amour avec une femong aurait pu étre sa meére et, qui plus est,
I'avait fait avec son peére. Il n’avait plus aucugsit, simplement de la curiosité, ainsi qu’'une
certaine tendresse. Remontant du cceur elle gdgntgiment sa gorge.

— A quoi penses-tu? demanda-t-elle un peu imprudamm

— Peut-étre a la méme chose que vous.

— J’en ai peur.

Elle voulut se lever. Il 'en empécha.

— Non, restez, je suis bien.

— Moi aussi, avoua-t-elle.

Il se roula sur elle. Son corps encore adolesqanisait celui de la femme mdre, le front
niché au creux de I'épaule.

lls restérent ainsi un long moment. Le vent s’é&ré et soulevait les rideaux. La pre-
miere parole que Paul prononca fut:

— C’était comment avec mon pere?

— J'étais jeune.

Puis d’'une voix étonnamment douce, douce comme létaiontact de son corps en ce
moment, elle continua:

— Est-ce nécessaire d’en parler?

En guise de réponse, Paul lui embrassa le coufrétdt. Puis I'épaule, puis les seins, le
ventre, les cuisses. Le sexe était brlant. Elmaigéourdement. Il entra progressivement en
elle, cependant qu’elle lui refusa sa bouche pendarmoment. Ce fut tout a fait différent.
Les voisins pouvaient rouvrir leurs fenétres; s&migsements ne risquaient pas de passer les
rideaux. A un moment elle fut prise d’'un tremblemgui, de la peau, se transmit aux mus-
cles. Paul se sentit la proie d’'un étau de chaimroe si elle voulait le faire pénétrer en elle,
le tout accompagné d’une sorte de feulement ratgqusourdine. Aprées un ultime soubresaut,
elle se relacha soudain et mit les bras en craixl Resta un long moment en elle, déconte-
nance lui aussi par ce qu'il venait de ressertgohgea a une histoire que lui avait raconté un
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copain quand ils étaient en Fac.

Celui-ci avait fait la connaissance d’'une veuvegraylargement dépasseé la quarantaine.
lIs ne se voyaient qu’en cachette. Lui comme eligtehonte. “Je sais qu’un jour, cela aura
une fin, lui avait-il confié, mais jamais je ne p@i I'oublier; jamais plus je ne connaitrai de
tels rapports. Je ne peux pas t'en dire plus, rsais jour tu en as I'occasion, ne la manque
surtout pas.”

Il avait raison: il venait de vivre une expériermge allait certainement rester unique. Cela
faisait partie de ces choses qui n’ont pas de leades parce qu’elles ont atteint d’'emblée un
sommet! Du moins, c’est ce qu’il pensait en ce munmeéme. Il roula lentement sur le coté
et se mit sur le dos. L’envie de griller une cigi@réui vint. Deux ans pourtant qu’il avait arré-
té de fumer. Sylvie ouvrit les yeux. Si Paul n’awaintemplé le plafond, il aurait pu y lire une
gravité qui l'aurait inquiété. Elle se mit sur lété, avanca une main et la passa lentement sur
le front et les cheveux du fils Venet. Celui-cinfer les yeux. Aucune parole ne fut échangée.

— Je vais aller m’occuper du repas, souffla-t-elle.

On revenait sur terre. Paul, la suivant des yeaxjtlentrer dans le dressoir, et en ressor-
tir, habillée d’une robe longue, ample, couleurgmudont le tissu n’était pas transparent cette
fois . Il la rejoignit quelque temps aprées, dansuesine.

— Tu peux ouvrir la télé si tu le désires, dit-ellene voix grave.

Il secoua la téte. Peu apres, elle le regardaudlecs il n'avait pas tellement fait atten-
tion a ses yeux. Il y lut comme une sorte de deérelsui-méme se sentait la gorge serrée.

— Tu veux boire quelque chose? lui demanda-t-ellesguissant un pauvre sourire.

— Je veux bien.

Elle lui désigna le bar. Il s’y rendit.

— Et vous, que prenez-vous?

— Tu peux me tutoyer.

— Je ne tutoie pas facilement.

— Ce n’était peut-étre pas assez intime!

— Trop, peut-étre!

— Fais comme tu voudras.

Lorsqu’il lui tendit le verre, elle étreignit furment sa main. Il ressentit un léger frisson.
lIs leverent en méme temps leurs verres, mais gamtipar-devers eux les toasts.

Une bougie éclairait la table ronde, recouvertend’belle nappe brodée. lls commence-
rent par manger en silence, se contentant d’échalegeregards plus significatifs que les pa-
roles.

— J'ai eu tort, finit-elle par s’exprimer.

— Peut-étre! soupira-t-il.

— Mais c’était...! ajouta-t-elle, en fermant les yeux

— Oui, c’était... confirma-t-il.

Elle voulut reprendre une bouchée, mais la foutergarréta au bord des levres. Elle la
reposa.

— Paul, dit-elle, avec une telle charge émotioengll’il en sentit le poids.

Les larmes avaient jailli soudain, avec force. Blbeta sa serviette aux yeux, puis se leva
pour se diriger vers sa chambre. Elle y resta ng lmoment. Lorsqu’elle en revint, les yeux
étaient rougis, mais le visage paraissait serein.

— Je suis idiote, déclara-t-elle, en s’asseyant.

— Je ne pense pas, répliqua Paul.

— Tu es gentil.

Elle lui prit la main. lls resterent ainsi longtesap

— Je me comporte comme une gamine.

— Nous sommes deux gamins.

Peu de paroles furent échangées, au cours du tegmpensées se pressaient, mais elles
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n'avaient pas le droit a I'expression. Paul attecdpendant la fin avant de se lever pour se
diriger vers la chambre. Il revétit son costumepre sa cravate. La robe en voiles gisait par
terre. Lorsqu’il en ressortit, elle le regarda siager, assise a la table.

— Je vais m’en aller, Sylvie. Le repas était tr@s./ous étes une merveilleuse cuisiniere.

Elle eut un sourire qui lui alla droit au cceur.

— On me le dit. Je vais finir par le croire.

Il fit encore quelques pas, pour prendre congé.

— N’approche pas davantage. Va-t-en maintenanhat&elle en mettant les mains en
avant.

Il N’y eut ni “au revoir”, ni “a bientot”, pas plugue “je vous téléphonerai”.

Ni I'un ni l'autre ne savait ce qui allait découlde cette soirée, 6 combien riche en réve-
lations.

10

Il était pres de neuf heures lorsque Paul garsogare dans le parking privé de Chateau
Pecornet. Le ciel était bleu, d'un bleu intenses &a souffle de vent n’agitait les vénérables
platanes qui dispensaient leur ombre au-dessusking. L’humeur de Paul n’était pas au
diapason de la nature. Il entra sans plaisir dansbsireau. Depuis quelque temps déja, il ne
se sentait plus attiré par le commerce, si towefdiavait jamais été. Deux de ses copains de
lycée étaient médecins, un a Aix, l'autre en Afaqln troisiéme était pilote dans une com-
pagnie aérienne et parcourait le monde. Soudaivieski était apparue étriquée, vide, sans
autre but que ramasser de l'argent. A l'interphahspuhaita le bonjour a Maria. La scene
d’hier lui revint a I'esprit. Chargée, la journédidr! Maria, puis Sylvie, le soir.

— Votre pere n’est pas a prendre avec des pincettedit la jeune fille. Il vous a déja ré-
clamé deux fois. Il veut vous voir tout de suite.

“Je ne suis pas a sa botte!” marmonna Paul, toseetépéchant vers le bureau de son
pere. Celui-ci téléphonait. Il lui fit signe de s&eoir, d’'un geste impératif, cependant qu'’il
éclatait au téléphone. Il raccrocha avec fracas.

— La connerie est ce que je supporte le moinsaldilc (Puis, sans transition, il 1acha:)
C’est a cette heure-ci que tu arrives?

— Tu veux me faire pointer maintenant?

— Pas question de pointer, mais il y a un minimilinsais a quelle heure j'étais l1a?

— Tu vas me le dire.

— Sept heures.

— D’habitude c’était six.

Il n'allait pas pouvoir tenir longtemps comme cetiabituellement, il finissait par baisser
la téte. Cette fois, ce fut son pére qui se radouci

— Ce n'est pas encore tellement cela, aprés taug navons pas besoin d’'étre deux en
permanence, mais qu’est-ce que c’est que ce cliEgseixante mille francs?

La veille il s’était promis de lui répliquer quelaae le regardait pas.

— Une dette de jeu.

— Tu as toujours eu horreur du jeu.

— J'ai voulu voir ce que c’était. J'ai perdu. Ciétu poker.

— Soixante mille francs, c’est pas rien! C'est Iéga, de se faire piquer, il n'y a pas
d’autre mot, une telle somme au jeu? On va metret® dans le coup: c’est le patron de la
brigade des jeux a Marseille. Ton client, il deitbnnaitre sirement. Quel est son nom?

— Son nom?
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— Ben oui, quoi! T'as bien mis un nom sur le chéque

“Est-ce qu’il ne le savait pas déja?”

— Voisin, lacha-t-il & tout hasard.

Emile ne cilla pas:

— De quoi a-t-il I'air? (La description qu’il ent #tait tout aussi fantaisiste.)

Si le visage de son pére restait toujours aussielton s’était radouci.

— Bon, conclut-il, on fait des conneries a tout,dgei-méme... (La confidence ne suivit
pas.) Il parait que ta femme revient aujourd’hayl confirma.) Cela ne fait méme pas
quinze jours qu’elle est partie! Il y a un probléme

— Pas a ma connaissance.

Son pére le fouillait des yeux. Il se sentit vacitomme s'il était coupable.

— Par moments, je suis inquiet pour I'avenir. Tdragile, comme ta mére.

Il lavait suffisamment entendu cette réflexion!'@pouvait-il? Puisque fragile il était, il
n'y avait qu’a en supporter les conséquences.

— C’est tout ce que tu avais a me dire?

— Pour le moment oui... N'oublie pas: une grosse @i Justine. (Son visage s’éclaira en
pronongant ces mots.)

Au retour de Paul, Maria lui fit part d’'un coup téphone de Valérie. Elle serait a Aix
vers dix sept heures et comptait sur la présenseenari.

Cing minutes avant dix sept heures, une BMW blanufigétra dans l'allée de la villa
I’Aubisque, située dans les faubourgs d’Aix, quartlu Tholonet. En sortit une saucisse deé-
guisée en chien — dixit Paul — qui se dirigeadlivers lui. Arrété dans son élan affectif par un
magistral coup de pied, il obliqua vers la R 25lawoue arriere gauche de laquelle il leva la
patte pour I'asperger de quelques gouttes. Apparatmignonne petite fille revétue d’'une
robe blanche qui se jeta dans ses bras en criaon petit papa’. Puis ce fut un gargconnet un
peu plus ageé, lequel s’avanga vers lui avec uguaern’aurait pas dénié son grand-pére. Enfin
parut une personne du sexe féminin, habillée conmedfillette, et qui, d’'une voix guere plus
adulte, lui langa: “tu m’aides pour mes bagages?”

La famille de Paul Venet était rentrée de vacances.

11

Paul avait fait la connaissance de Valérie au vestd universitaire. Elle distribuait les
tickets de repas, contre especes: caissiere egugusbrte. D’allure fréle, son teint pale, ac-
centué par une chevelure d’'un blond tirant surld@ed elle arborait en toutes saisons un air
triste, que venaient a peine tempérer de raresresuC’était devenu un jeu parmi les étu-
diants de s’évertuer a lui en arracher un. Touagspit, de la plaisanterie la plus osée, jus-
gu’aux mimiques de clown. Le succeés était loin @' &aranti. Pour Paul, tout cela était sim-
plement débile. Il passait devant elle sans lubet&r plus d’attention qu’a un distributeur
automatique. Il se surprit cependant a noter deasrlangues et fines, presque distinguées;
un genou bien formé, laissant supposer de bellesef® aux cuisses. Un jour, il put voir une
poitrine menue, en toute liberté dans un corsdgm fut ému. Il s'imagina, la recueillant au
creux de sa main. C’est ainsi qu’il commenca at&’gsser a la jeune fille, d’'une facon fur-
tive toutefois , notant un détail par ci, un ayier la. Au lieu de prendre un carnet, chaque
jour il fit la queue pour prendre un ticket. Poonnaitre sa voix, il n’hésita pas a lui deman-
der un jour:

— Comment vous appelez-vous?

— Valérie.

Le son lui plut. Fait encore plus extraordinaieeréponse fut accompagnée d’un des plus
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beaux sourires qu’elle et jamais prodigués. Céofutt au moins l'avis d’'un des experts char-
gés de leur donner une note. Quinze jours plus Radl l'invita & une sortie dominicale. On
lui avait prédit un échec cinglant. Combien s’étaigeurtés a un refus, qu’elle exprimait d’'un
air hautain. “Cette boniche se prendrait-elle pae princesse?” Avec Paul, elle fut humble
et reconnaissante, comme s'il lui avait fait unngronneur.

Elle ne voulut pas lui communiquer son adresseialdnna rendez-vous un dimanche a
quatorze heures, en bas du cours Mirabeau. Onagtalebut du mois de juin. La jeune fille
portait une robe au ras du genou, bien que la nedteléja passablement relevé le bas. Un
petit sac blanc lui pendait de I'épaule. Paul éotpression de sortir une pensionnaire. Son
air grave, sérieux, semblait refléter 'angoissecpdant un examen de passage.

— Je ne suis pas en retard? s’'inquiéta-t-elle.

Elle était en avance. Jamais Paul n'avait encotendn autant de mots de sa part. Le
timbre de la voix lui plut, bien qu’il fut étonnanemt jeune, & moins que ce ne fut: & cause.
Assise dans le coupé Alfa Romeéo, elle dissimula béen que mal ses genoux. Les pieds
étaient petits, la jambe bien faite, autant gwit pn juger. Il la conduisit a Carry-le-Rouet.
Fernandel jouait aux boules sur la place, entoaraammbreux admirateurs (trices). Elle vou-
lut le voir de plus prés. Elle le trouva trés sieygli, une si grande vedette! Paul crut com-
prendre qu’elle aurait aimé faire du cinéma. A entain age, elles le voulaient toutes. Ils
s’assirent gentiment sur le sable. Il n'y avait paaucoup de monde. Quelques gamins. Le
regard qu’elle leur porta aurait pu avoir deux #gigations: soit qu’elle aurait voulu étre leur
mere, ou tout simplement jouer a leur place. Lavewsation était difficile, elle le restera tout
au long du jour.

—Je n’en ai pas, lui répondit-elle a une questmmcernant sa famille.

— Orpheline? s’enquit Paul, avec un ton de compassi

— Non.

Il lui faudra attendre les papiers en vue du mariggour apprendre qu’elle avait une
meére, mais pas de pére connu.

— D’ou venez-vous? voulut-il savoir.

— Du Nord (Elle montra ses cheveux.) Le nom ne \brast rien.

— Etrangére?

— Un peu.

Si elle fut trés discrete, d’'une facon qu’il trouwa peu forcée, a la limite du pas naturel,
elle le fut également en ce qui le concerne, cé gpprécia. Les jeunes filles qu'il fréquentait
habituellement — des étudiantes principalementielt au contraire fort curieuses de sa si-
tuation de famille et de ce qu'il comptait fairaipltard. “Pourquoi avait-elle accepté de sortir
avec lui?” se demanda-t-il pendant la route deuretQuestion gu’il aurait pu se poser pour
lui-méme. A ce moment, il était persuadé qu’il alyrait pas de suite. D’autant qu’en prenant
congé, a la descente de voiture, elle lui dit,alemsx de petite fille:

— Au revoir, monsieur, je vous remercie bien, dtéiae belle journée.

Elle lui tendit la main: une pauvre menotte quarga un moment dans les deux siennes.
Elle ne fit rien pour la retirer. Lorsqu’elle s’&@ma, il nota que sa démarche ressemblait a
celle d’'une ballerine. Beaucoup moins lymphatique ge qu’il avait retenu d’elle jusqu’ici.
“Bizarre!” se fit-il comme réflexion.

Le lendemain, il prit un carnet de coupons. Ellealiressa un sourire, léger, mais furtif.

— Je crois que tu as le ticket, lui confia le caadaravec qui il déjeunait.

— Quais, fit-il d’'un air désabuse. (Et elle sodit son esprit.)

Pas autant toutefois qu'il le pensait!

Les vacances vinrent. La veille, alors qu’elletendait un ticket, il crut lire une interro-
gation dans ses yeux, qu’il trouva particulieremexpressifs. Quelque chose en elle était
changé. Il n'aurait su dire quoi. Ce fut son comquagde table qui lui fit remarquer que la
caissiere était en train de devenir jolie commecoaur. Ses toilettes la mettaient en valeur.
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Elle commencait méme a se maquiller les yeux. “Btig étre amoureuse”, conclut-il, en re-
gardant Paul de coinC'est vrai: elle est en train de devenir jdlielut-il admettre en son for
intérieur. Mais cela n’alla pas plus loin.

Cette année-la, son pére le fit travailler au domall n’eut droit qu’a quinze jours de va-
cances qu'il passa a la montagne. Souvent il seungit pour prendre un verre avec ses amis
étudiants, a la terrasse d’un des nombreux caf&€®uits Mirabeau, commentant les filles qui
déambulaient, en exhibant leurs derniéres toilettes soir, un des étudiants lui toucha le
coude:

— Regarde qui je vois.

Du doigt il lui désigna une jeune fille qui descaitcgeule le cours. C'était Valérie. Mu
par une pulsion instinctive, il se leva, et segdia vers elle. Il lui prit le bras. Elle se dégagea

— Vous ne me reconnaissez pas? Paul, Paul Verreétéa, la jeune fille fixait sur lui ses
yeux noirs, sans expression.) Vous étes bien \&gD’'un mouvement de téte, elle confir-
ma.) Je suis content de vous revoir. Avez-voueheps de venir prendre un verre? Je suis
avec un camarade. (De la téte, elle fit non.) Eezumoi. (Et il lui lacha le bras.)

Et, penaud, il la regarda s’éloigner. Puis, furiglrevint a la table du bistrot. Son copain
le regardait avec un sourire goguenard.

— Avec elle, ce n’est jamais gagné, commenta-t-il.

— Pourquoi, ricana Paul, tu es sorti avec?

— Une fois. Et apres, elle m’a fait le méme coujadoi.

— Tu l'as baisée?

— Ce n'est pas faute d’avoir essay€, mais, comnmeée, on ne fait pas mieux.

A ce moment, par esprit de compétition, par gleriau tout simplement par connerie,
Paul se jura que, lui, il I'aurait.

Il revint chaque soir sur le cours, dans I'esparla revoir. Il alla méme jusqu’a deman-
der son adresse, au secrétariat de la Fac. Ontroaipe voulut la lui donner. Le mois d’ao(t
passa. Revoir Valérie était devenu une obsessiem’'&st que dans les premiers jours de sep-
tembre qu'il la revit, toujours sur le cours Miraoe Pour la premiere fois elle ne portait pas
de robe blanche, mais jaune pale. Un foulard raeggnait ses cheveux. Elle lui parut rayon-
nante. Comme d’habitude elle était seule. Il satpldevant elle. Elle lui sourit.

— Bonjour, fit-elle.

Ses yeux étaient gais.

— Vous me reconnaissez cette fois? reprocha Paul.

— Je ne vous ai pas oublié.

— Vous acceptez de prendre un verre?

— Avec plaisir.

Elle prit place avec beaucoup d’aisance.

— Pourquoi m’avez-vous refusé la derniéere foisiziadaul.

Son visage se ferma, les yeux perdirent leur é€lat.

— J'avais perdu ma mere.

Paul se sentit envahi de compassion. Il lui prinkin.

— Je suis désolé. Cela a d( étre terrible pour.vous

— Ma mere était tout pour moi.

Cette notion était un peu intellectuelle pour PHwdvait eu beaucoup de peine a la mort
de sa grand-mere, ainsi qu’a celle de Victoire,snt& n’était rien, avait-il pensé alors, en
comparaison de la perte de sa mere. Pour lui, ld dane mére était le drame numéro un
dans la vie d'un homme. Devait-il évoquer sa méexralle, ou, au contraire, respecter son
chagrin?

— Cela va mieux, maintenant: j'en sors, reprit-eie vous, comment se passent ces va-
cances?

La page ‘mere’ était tournée. lIs parlerent duaddt la seule chose qu’ils avaient en
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commun. Elle 'amusa et I'étonna a la fois parrnéfexions qu’elle fit sur les uns et les au-
tres, ce qui supposait un esprit d'observationzaaggiisé. Paul lui demanda si elle comptait
refaire une nouvelle année, ce qui lui donneraddasion de la revoir chaque jour.

— Non, répondit-elle, j'ai dG démissionner.

— On vous a forcée?

— En quelque sorte.

— Pour quelle raison?

— Personnelle, soupira-t-elle.

— C’est indiscret de vous demander?

— Qu’est-ce que cela changera?

— Puisque vous ne voulez pas me le dire, je respette silence.

Elle hésita un peu, puis lacha:

— C’est a cause d'un professeur. J'avais accepsddie avec lui ... Il a voulu... J'ai refu-
sé. On s’est battu. Il a juré qu’il me ferait metrla porte. J'ai préféré devancer.

— Mais c’est ignoble, s’enflamma Paul. Qui estepes j'aille lui casser la gueule?

— Oh, vous devez le connaitre!

— Langlois, Lapeyre, Rinaldi?

— Je ne vous dirai pas. Tout cela est loin maimiena

— C’est dégueulasse, continuait Paul. Je ne ssitepdernier a essayer de m’envoyer une
fille, mais jamais contre son gré, ah ¢a non!

— Je l'ai bien vu, avec vous, j'ai tout de suiteceunfiance.

Ce n’est pas tout a fait 'impression qu’avait éteul lors de leur unique sortie, mais il
avait oublié. Que cette petite ait confiance enl&uremplit d’aise.

— Alors vous étes au chdbmage?

— Je cherche du travail.

— Je peux peut-étre vous trouver cela. Qu’est-eevqus savez faire?

— Comptabilité, secrétariat.

—Vous tapez a la machine?

— Plutét bien.

Dommage, la veille, son pére venait d’'embaucher noevelle secrétaire. Peut-étre
que...? Rien ne se ferait sans lui en parler dthbor

lls se donnerent rendez-vous pour le lendemainjoliosl le refus de communiquer son
adresse.

— Je croyais que vous aviez confiance en moi, tdjeit.

— Ce n’est pas une question de confiance.

Elle n’en dit pas plus. Ce qui eut pour effet d’aerePaul a se poser questions sur ques-
tions, échafauder hypotheses sur hypothéses, 'doetrevenait un peu plus souvent: a savoir
gu’elle vivait avec quelgu’un. Mariée, peut-étre@nbqu’il n’ait pas noté de bague au doigt.

Son pére refusa de changer de secrétaire. Il tagkctionnée entre cent. Il n’allait pas la
remplacer par quelgu’un dont son fils n'avait g@uwague idée de sa qualification profes-
sionnelle, “méme si elle a un joli cul!” Pour ce tmBaul le hait. Etait vacante, par contre, une
place d*embouteilleuse’.

— Si ta jolie n’a pas peur de se salir les mamgléce est pour elle. Je peux méme la lo-
ger. Comme cela tu n'auras pas des kilométres, faour te I'envoyer.

Jamais Paul ne détesta son pere autant que ck&jour-

Bien qu’il eut hésité a lui proposer la place d’lemateilleuse’, Valérie 'accepta, avec un
certain soulagement, lui sembla-t-il, ainsi qudolgement y attenant. Ce dernier point plut
particulierement a Paul, qui y vit la preuve quglae fille n’avait pas d’attaches.

La remarque de son pére, concernant les kilomatgggrcourir, n’était pas si dénuée de
fondement. C’est dans la petite piece, claire, @mper étage d’'une des ailes du grand bati-
ment principal, gentiment arrangée par la jeurle, fijue Paul, un soir frisquet d’octobre, se
glissa dans le petit lit, aux cotés d’'une Valérigdrifiée. Ce ne fut pas la grande féte des



50

sens. Il ne s’y attendait d’ailleurs pas. “Coincdaf avait dit son copain. Paul eut une autre
impression: celle que Valérie avait tout simplemgedr. Il imagina un traumatisme pendant
I'enfance — on en était au début de la vulgarisatie la psychanalyse.

Le scénario se répéta chaque fois. Bien qu’il aiftifistaller un radiateur électrique effi-
cace, Paul passait un long moment a réchaufferidaléorsque sa chaleur interne retrouvée
lui apportait un certain réconfort intérieur, edlendormait dans ses bras. De temps en temps,
cependant, comme prise de remords envers quelgu’gantil et si doux avec elle, elle lui
permettait 'usage de son corps, un peu a la fatone aumoéne. Paul en retirait une trés
grande jouissance. Avare de son corps, elle I'égdlement en ce qui concerne I'évocation
de son passé. Celui-ci ne sortit de 'ombre quebpdes. Son nom d’état-civil était Hoolder,
bien que sa mére se nommat Léger. Etait-ce celasodepere? Elle ne le savait pas. Il apprit
eégalement qu’elle avait pratiqué de longues ant@édanse classique; on la disait douée. Paul
avait remarqué son corps a la fois fragile et feriin@magina vedette dans les ballets de Ro-
land Petit, aux cbtés de Zizi Jeanmaire. Son ti@mphane aurait fait merveille. Pourquoi
avait-elle arrété? Il ne le sut que beaucoup @t Une histoire semblable a celle du profes-
seur de la Fac. Se refusant a un responsable c#eldes conséquences furent identiques.
Deux autres faits du méme ordre, rapportés quekgneps aprés, donnérent a Paul
I'explication du comportement, 6 combien frileuxe Walérie. Il la protégerait, 'aménerait
petit a petit, par sa patience, sa douceur et sgEhension a I'épanouissement auquel toute
femme de notre époque a le droit de prétendre!

Emile, le pére de Paul, suivait cela avec amuserbamt qu'il n’eut droit a aucune confi-
dence. Bon chien chasse de race, disait-il. Lui-em@mrépugnait pas, a l'occasion, a piocher
dans son personnel féminin, afin d’agrémenter cer$asoirées d’hiver. Jusqu’au jour ou son
fils lui annonca qu’il avait I'intention d’épousk¥ialérie.

— Baiser une boniche, a la rigueur, I'épouser: jama

— Valérie a beaucoup de classe. Grande vedetta danlse si la malchance ne s’en était
mélée. Toi-méme tu as bien épousé une actrice.

— Elle I'était, elle, et pas avec des “si”. ConrAisau moins sa famille?

— Sa mere est morte. Elle n’a pas connu son pere.

— Batarde avec ca!

— Je ne te permets pas.

— Comment appelles-tu quelqu’un qui ne connaitspaspere?

— Moi non plus, je n’ai pas connu ma mere.

La, Paul venait de commettre le sacrilege suprdraecolere de son pere fut énorme,
immédiate. Il crut qu’il allait le frapper: ce quii’avait jamais fait. La scéne se déroulait dans
le grand bureau. Le visage soudain bléme, les paegeés a s’en faire mal, il se dressait de
tout son poids face a son fils, qui, pour la preenfeis, lui tenait téte. Restait le dernier ar-
gument a asséner. Paul le servit, sur le pas derta, qu’il avait prudemment gagné a recu-
lons.

— Je pense que maman aurait aimée connaitre sofilpetlle.

— Que veux-tu dire? tonna-t-il.

— C’est clair, non? Valérie attend un enfant.

— Elle t'aura eu jusqu’au trognon, cette sainteushe.

C’est le dernier mot gu'’il entendit de son peéeredazett de longs mois. lls quitterent le
domaine. Un ami lui préta un petit appartemenrawvdit envisagé de quitter la Fac et de cher-
cher un travail. Ce qu’on lui offrait lui permeftréout juste de se loger et de se nourrir. Finis,
les chaussures a cing cents francs, les costumnes @u quatre mille; 'essence pour I'Alfa a
la rigueur, mais pas I'assurance. Valérie aurait lvioulu travailler. Il s’y refusa. La grossesse
n’évoluait pas trop bien. Il pensait a sa mere,tenen couches. Cependant, il eut la surprise
de constater que le virement, confortable, quepawa lui effectuait chaque mois, continuait.
Il crut tout d’abord a une erreur. Mais, mois apmass, son compte fut approvisionné. Son
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pére ne lui coupait donc pas les vivres. Il luiseih gré. Paul envoya un faire part de mariage
au maitre de Chateau Pecornet. Celui-ci ne luirrépgas, pas davantage qu’il ne vint a la
mairie, ni gqu’il envoya quelgu’'un du domaine. Laé@®éonie se déroula entre copains. Du
c6té de Valérie, non plus, ne vint personne. Eld&vait ni amis, ni famille. Quelques mois
plus tard, le faire part de la naissance de Bepaitle chemin de Chateau Pecornet. Deux
jours aprés, Pedro Lopez, accompagné de sa filleaMant leur rendre visite dans leur petit
appartement. C’était un dimanche. Pedro était ppd&in message de paix. Paul embarqua
Valérie et le petit dans 'Alfa, direction le chate Egal a lui-méme, Emile les recut, froide-
ment, a la limite du glacial, mais le geste étitdolores Lopez, la mere de Maria, trouva que
le petit Benoit avait tout du grand-pere. Celuegamina son petit-fils avec un peu plus
d’attention. Ce n’est pas exactement ce a quaais'@ttendu le jeune peére.

On revint chaque dimanche. Emile augmenta conditgreent le montant du virement
mensuel, sans le dire. On pouvait envisager degehate logement, voire de faire construire.
A la fin de I'année scolaire, Paul obtint sa Liceren Droit. Au mois de juillet de la méme
année, il prenait place dans le bureau aménagéduyicau domaine.

A la naissance de Justine, Dolores Lopez trouva lgueetite était le portrait crache
d’Adrienne. Il n’en fallut pas plus pour que le gdapére se penchéat, réellement cette fois, sur
le berceau. Ce devait étre le début d’'une grandsigaenveers la petite fille. Ce sera la seule
grace gu'’il trouvera a sa belle-fille: d’avoir néa monde une nouvelle Adrienne.

C’était un peu ce que, dans le secret de lui-mé&aal avait fini par admettre. La mére
lui avait donné de beaux enfants. Elle s’en ocdupai bien. La femme, par contre, I'avait
fort décu. Sa longue patience afin de I'amenertaépanouissement dont il révait pour elle
avait échoué. A la naissance de Justine, elldhéitbre a part, sans toutefois lui accorder la
liberté compensatrice de ces sortes de situatagalousie, seul signe auquel s’accrochait
Paul pour justifier un quelconque attachementaresttacte. Elle écoutait les conversations
téléphoniques, ouvrait le courrier; elle le fit wei. Ce fut I'occasion d'une tentative
d’explication, qui ne se renouvela pas. Au pourdgiecette filature, elle répondit:

— Parce que tu es mon mari.

— Et toi, si peu ma femme.

— J'ai une autre conception du mariage que celleansiste a m’assaillir dans un lit.

Certes, la maison était parfaitement tenue, bieord@. Les meubles de style et de bon
godt. Mais elle manquait de chaleur. On n’y recephis personne. Ou était le temps des soi-
rées a I'improviste dans le petit appartement desldébuts? Que signifiait un mariage dans
ces conditions? Divorcer? “Je me tuerai, ainsimes enfants”, avait-elle prévenu. A mesure
qgue le temps passait, Paul se sentait de plususnpégé dans une situation dont il était le
seul responsable. Son pere aurait peut-étre éérdeonseil, mais l'idée qu’il put manifester
avoir eu raison, lui était intolérable. En tout,dae’était pas mar pour cela.

12

Les enfants couchés, Valérie se tenait debout déwamans I'impeccable cuisine blan-
che. Elle déclara ne pas avoir faim et ne pas taxdejoindre les enfants. Auparavant elle
désirait lui dire une ou deux choses. Peu de paisiitaient échangées depuis leur arrivée.
Tout le temps fut consacré aux petits. Maintenarg sp femme était disponible, Paul, ou-
blieux du passé, cédant a l'illusion si fréqueniendracle des vacances, aurait voulu la pren-
dre dans ses bras et lui dire: “Pourquoi ne paartie@ zéro, comme au début, dans notre
petit appartement, rappelle-toi!” Il la trouvait aigrie, pale. L’'air de la montagne ne semblait
lui avoir fait aucun bien. Peut-étre tout ce contgment découlait-il d’'une maladie que per-
sonne ne connaissait?

— Je ne te trouve pas en forme, tu devrais comauitenédecin. (Elle balaya l'idée d’'un



52

geste de la main. Il continua:) Au fait, tu ne mpas dit pourquoi tu avais écourté tes vacan-
ces?

— Je n‘avais plus d’argent.

— Tu avais pourtant de quoi.

— J'ai d( faire un cheque important.

— Combien?

— Cent vingt mille.

— Fichtre... tu les as perdus au jeu toi aussi?

— Pourquoi, toi aussi?

Paul bredouilla:

— C’est arrivé a un copain.

— Ce n’est pas au jeu.

Paul attendit la suite, qu’elle énonca tres froidatn

— J'ai souscrit pour I'édification d’un barrage Bengladesh.

Comment était-ce possible? Exactement ce qu'iltawa@giné en guise d’explications
pour sa propre affaire. Sylvie aurait-elle parléfe€Ene se connaissaient pas, tout au moins a
ce qu’il en savait.

— Comme placement il y a mieux.

— Ce n’est pas un placement mais un acte de charité

— Avec mon argent!

— Notre argent.

— Tu n’es pas un peu folle!

Elle ne releva pas l'insulte.

—Vous les riches, vous finissez par perdre deconepletement la misere des pauvres. Ce
barrage va permettre de nourrir des milliers d’etda

— lls en ont déja trop dans ce pays. (Le mépris &ael elle accueillit cette déclaration
lui fit un peu honte.) Je n'ai pas cet argent sonrmompte, il va falloir de nouveau que je
vende des titres.

— Pourquoi, de nouveau?

Elle le fixait d’'un drdle d’air cependant qu'il irgenait tout ce qui allait en découler. Dés
qgue le chéque atterrirait a la banque, son pérgerit prévenu, a moins que d’ici la Sylvie
Aubert ait réussi a découvrir qui était I'informatePeut-étre était-ce elle?

— Bon, je vais me coucher, déclara Valérie.

— Un instant, fit Paul. A quel nom as-tu établckeque?

— Amoros.

— Quoi? hurla Paul.

— Je ne suis pas sourde: c’est le nom du reprégesriaFrance de la compagnie. Il m'a
montré sa carte. C’est tout ce que tu voulais sa\BONSOIr.

Elle quitta la cuisine. Paul était atterré. Il menprenait plus rien. Il forma le numéro per-
sonnel de M® Aubert, laissa sonner longtemps puis raccrocha.

Le lendemain, il fut un des premiers clients a p@&nélans la banque, mais dut attendre
un moment pour rencontrer la sous-directrice. Ggllmanifesta sa joie de le revoir si vite. Il
n'était pas venu pour cela et lui fit part de sosobbeme. Comme lui, elle trouva la coinci-
dence curieuse. Il la scruta. Elle ne montrait aecgéne. Promit de faire diligence. Lui four-
nirait I'information en fin de matinée. Calmé, il in peu plus attention a elle, allant jusqu’a
I'embrasser Iégérement sur les levres en prenangieco
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La matinée fut fébrile. Peu aprés onze heureseyémaria lui transmit 'appel de la ban-
que. Le cheque avait été encaissé dans un aullesgeanent. On allait s’efforcer d’obtenir la
photo copie de la signature. Il la remercia vivetn&@’'est mon plaisir de vous étre agréa-
ble”, lui répondit-elle.

Immédiatement aprés avoir raccroché, il déciddet’@&ut dire a son pére. Contrairement
a ce gu’il attendait, celui-ci ne se mit pas ereoal Son fils venait de reconnaitre I'erreur
gu’il avait faite.

— Je m'y attendais depuis longtemps. C’est pourgjapfait surveiller ton compte. Cet
Amoros est un complice, si ce n’est tout simplensem amant.

L’idée que Valérie put avoir un amant étonna pliatl.

— Lui as-tu au moins supprimé la signature suphapte?

— Non, avoua Paul.

— Tu attends peut-étre qu’elle nous ruine. C'eqjicelle a commencé a faire.

Juste avant la fermeture, il retourna a la banBoer supprimer l'autorisation de signa-
ture de sa femme, il n'avait pas besoin de la slmestrice. Au moment de franchir la porte,
il se rendit compte qu’il n’avait pas envie de rentchez lui. Par le téléphone intérieur, il en-
tra en contact avec Sylvie et lui fit savoir q@aiimerait la voir le soir-méme.

— Dommage, lui répondit-elle, vous m’auriez ditaceé matin, c’e(t été avec un immense
plaisir, mais ce soir, je ne suis pas libre.

Aurait-elle un autre amant? C’était probable. Hlidit tout de méme pas oser prétendre
étre le seul. Sa déception fut pourtant réelles®fit la promesse d’'une prochaine rencontre.

Au lieu de se rendre sur le parking de la poste dé récupérer sa voiture, il décida
d’aller faire un tour en ville. Beaucoup de mondes étrangers, Américains, Japonais. Il eut
du mal a trouver une place a la terrasse des Daugo@s. Le hasard voulut qu’'a une table se
trouvait un ancien de la Fac qu’il avait un peudpedle vue, répondant au prénom d’Etienne.
Apres un court essai dans un cabinet d’avocatavait plus refusé la place que lui offrait son
pére dans I'agence immobiliere qu’il avait créée petit appartement qu’avait habité Paul, au
tout début de sa vie avec Valérie, lui appartenait.

— Est-ce que tu as toujours ton petit appartement?

— Pourquoi, tu veux y remettre quelqu’'un?

— Non, non, comme cela: j'en ai un bon souvenitil(§oupira.)

Son copain demanda des nouvelles de Valérie. “dig &mbé sur quelqu’un de bien, ce
n'est pas comme moi!” Le ton était amer. Il n'ehhs plus sur le moment.

Ce n’était pas la joie, ni pour I'un ni pour l'agtsemblait-il! On passa a autre chose. A
cet age-1a, la vie n’est pas finie.

— Il y a tellement de belles filles en liberté, ldéa Etienne, avec un grand geste vers le
trottoir. Comme celle-la, par exemple.

Paul porta le regard dans la direction indiquéechec. Patricia! Il se leva d’un bond et
courut vers la jeune fille. La prit par le brasmaoment ou elle s’apprétait a traverser la rue.

— Mais, monsieur! s'indigna-t-elle, en secouant lsas.

— Excusez-moi, fit Paul, vous ressemblez tellerdamte jeune femme que je connais. Pa-
tricia, elle s’appelle.

— Moi c’est Sophie, indiqua-t-elle, avec un souengageant.

— C’est fou, la ressemblance... méme chevelure, evéoarire, méme voix. Jusqu’a la
robe et aux chaussures. A croire que vous avesaug jumelle.

— Jai une sceur jumelle, mais elle ne s’appelle Raisicia. Alice, le prénom de notre
mere.

— Il n’y en a pas une troisieme?

— Ah non, s’esclaffa-t-elle, jumelles ca suffit.plains ma pauvre meére avec des triplées.
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— Vous étes pressée? demanda Paul.

— Pas précisément, répondit-elle en jetant un dongl a sa montre de poignet.

Etienne lui fit une petite place entre eux deude phrlait volontiers, riait encore plus fa-
cilement. La ressemblance avec Patricia ne fajsats’accentuer.

— C’est la premiere fois que vous venez a Aix?@érPaul, d'un ton détaché.

— Ah oui, la toute premiére. Cela me plait beaucoup

— Et dans le midi?

— ldem.

La spontanéité de la réponse ne laissait aucuredout

— Et votre sceur?

— Je sais qu’'elle aime beaucoup le midi.

— Cela fait longtemps que vous ne l'avez pas vue?

— Oui, hélas... elle me manque beaucoup mais ellela malheur de rencontrer...

— Un Russe, coupa Paul.

L’étonnement de Sophie eut été comique en d’aciregnstances.

— Comment savez-vous?

— Elle me I'a dit. J’ai diné avec elle il y a apeiquelques jours.

— Sauf que ma jumelle ne s’appelle pas Patricia.

— C’est si facile de déclarer un autre prénom.

— Pas tant que cela, fit remarquer d’'un ton étré&8mghie.

— Je peux peut-étre dire un mot, moi aussi, ineridtienne, bien que je n‘aie pas
'avantage de connaitre la jumelle de mademoiselle.

On rit.

Quand Etienne invita Sophie a diner, ce qu'elleepta; Paul pesta intérieurement. Il en
avait eu I'idée, mais Valérie I'attendait a la noaisll n’avait pas encore pris la liberté de pas-
ser la soirée au-dehors, quand elle était Ia, dauinoins, sans avoir prévenu a l'avance, et
donné la raison.

14

Rien ne semblait se préparer en cuisine, quangéngétra. Les enfants étaient couchés.
Valérie regardait la télévision.

— On ne mange pas ce soir? grogna Paul.

— Moi, non.

— Tu fais la gréve de la faim? Tu n’es pourtantrgu@paisse, pour ne pas manger. Quand
je pense que j'ai refusé une invitation a dineurpentrer a la maison.

— Il ne fallait surtout pas te géner.

Paul n’en croyait pas ses oreilles.

— Tu veux dire, commenca a bredouiller Paul.

— Que quoi? continua Valérie, sans quitter des yat&lé.

— Rien, fit Paul.

— Tu es libre, non... n’est-ce pas ce que tu velai

Il eut I'idée d'aller les rejoindre au restaurabngquel? Il y en avait des centaines a Aix.
La prochaine fois, il ne serait pas si béte. llppi&tait a regagner la cuisine quand elle
I'arréta.

— J'ai oublié de te dire quelque chose hier soir.

Quelle catastrophe allait-elle encore lui annoncer?

— Je suis tombée amoureuse d’un tableau et jadlzté.

— J'aime mieux cela que ta souscription pour umalog.

— D’autant qu’on m’a garanti que c’était une boaffaire.
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— Combien? demanda-t-il négligemment.

— Deux cent quarante.

— Ce n’est effectivement pas la ruine.

— Mille, deux cent quarante mille.

— Quoi? hurla Paul. Tu es tombée sur la téte.

— Il en vaut le double.

— Tu vas me revendre cela tout de suite.

— Comme tu voudras. Je ne le récupérerai pas eositiite. 1l est dans un musée a Greno-
ble, pour six mois. lIs en avaient besoin pour exyosition.

Tout ce que voyait Paul est qu’il lui faudrait vemdes derniers titres. Sur le pas de la
porte de la cuisine, il lacha:

— Je t’ai retiré la signature sur mon compte.

Il s’était demandé comment I'annoncer a Valéri¢e Eenait de lui faciliter la tache.

— Ce n’est plus la confiance, alors, se contermdetede répondre.

— J'ai quelques raisons, non? s’étrangla Paul.

— Je suis s(re que cela vient de ton pere. llarfgajs pu me sentir. Si je te disais combien
il m'a offert pour que je m’en aille en te laisséag enfants! Non, ce ne serait pas bien.

Paul était entré dans la cuisine. Il ouvrait lgdrpour chercher de quoi manger. Qu’est-ce
que c’était, cette nouvelle histoire? Il repassi&ia dans le salon.

— Tu es en train de me dire que papa t'a offettadlgent pour que tu t'en ailles. Quand?

— Avant que je parte a la montagne.

— Combien?

Elle n’hésita qu’un faible moment.

— Un million.

— Nouveau?

— Evidemment!

— Et alors?

— J'ai hésité. Je me rends bien compte que notipleme va plus trés bien. C’est sdre-
ment de ma faute.

— Mais non, mais non, il y a un peu de la mienrssiagonfessa Paul.

Il se sentait oppressé, ému. Il tenait a Valérigpges de choses auraient suffi pour que ce-
la redémarre comme au début. Peut-étre avait-trépébrutal? A force de vouloir lui imposer
son désir trop souvent elle avait, petit a petis pamour physique en horreur. Il lui faudrait
retrouver la patience, la douceur de leurs débius&pprocha de sa femme. Elle avait quitté
des yeux le petit écran et le regardait avancennbtion se lisait dans son visage. Il se jeta
par terre, pres du fauteuil et mit sa téte suglwux de Valérie. L’émotion était a son com-
ble. Il crut I'entendre pleurer. En tout cas, ebeifla a plusieurs reprises. Quand il se releva,
les yeux de sa femme étaient secs. Il y déposaigerb Puis, lentement, il regagna la cuisine,
la téte en feu.

Un peu apres, alors qu’il avalait, péniblement, desfs au plat a la tomate qu’il s’était
cuisinés, Valérie parut sur le pas de la porte oEnplus pale que d’habitude. Une lassitude
extréme émanait de tout son étre. Il en fut boub®jecependant qu’un fort désir montait en
lui.

— Je vais me coucher, lui dit-elle, ajoutant un geres: tu pourras venir me rejoindre si tu
le désires.

— Bonne nuit, ma chérie.

— Bonsoir, Paul.

Réfrénant son désir, il décida de ne pas la rejeirde peur de tout gacher.

Quand il se leva le lendemain, en se demandanih’aVait pas réve, Valérie I'attendait
sur la terrasse bordant la cuisine. Elle avait tteughe robe blanche, toute simple, comme
celle qu’elle portait le premier jour ou il 'avasbrtie, a Carry-le-Rouet. On la sentait reposée.
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La couleur avait regagné son visage. Les yeuxrétaeurs. Elle se leva pour venir a sa ren-
contre, et 'embrassa sur la bouche. Dieu que &agd étaient douces. Il en fut ému jus-
gu’aux larmes.

— Tu as bien dormi, lui demanda-t-il.

— Merveilleusement, répondit-elle, en étirant lesshvers le ciel.

Puis elle ajouta, d’un air mutin:

— Je t'ai attendu hier soir.

— Je n’ai pas ose.

— Tu étais plus audacieux, dans le temps.

— Ce n’est peut-étre pas ce que j'ai fait de mieux.

— Tu veux déjeuner sur la terrasse ou a l'intéfiddes ceufs? (Il en avait mangé la veille.)
Des crépes? (Il n’aimait pas trop.)

Ce matin-1a, il aurait avalé n’'importe quoi, du mawmhque c’était cuisiné par Valérie.

Une seule petite ombre a ce tableau par trop ghbgli Au moment de lui servir une se-
conde tasse de café — fort bon au demeurant sallgira:

— Cela m’embéte cette histoire de signature soomepte. Je ne t'en veux pas, je sais bien
que cela vient de ton pére.

— Je suis assez grand pour savoir ce que jare, favoue que...

— Je sais, mon chéri, coupa-t-elle, je n'ai pag@onnable. Mais je reste persuadé que
cela vient de ton pere.

Que ce soit vrai: c’est ce qui agacait le plus Paul

— Je vais voir ce que je peux faire, conclut-ilyeposant sa tasse.

— Ah! dit-elle incidemment, j'ai décidé de me sépade Monigue (la bonne). Nous se-
rons mieux tous les deux avec les enfants.

— Cela va te fatiguer.

— Mais non, mais non, ne t'inquiéete pas.

Sur la route, il se surprit a chantonner. Il aveitouvé sa femme. Au diable Patricia, So-
phie, Sylvie, et méme Maria. Bien qu’avec cellgtcie se fut rien passé. La fougue avec la-
quelle elle l'avait embrassé lui revint cependantremoire.

Lui revint également la confidence que lui avaitefa/alérie, concernant une offre d’'un
million par son peére. La colére succéda immédiaterada joie. De quoi se mélait-iI? C’est
un peu vrai, ce que lui avait laissé entendre Wglé@rsavoir que la plupart de ses actes étaient
inspirés par son pére. Une rectification s'impogaé jour méme.

15

Emile se trouvait dans le bureau de Maria. Il samlle bonne humeur. Maria non. Il est
toujours difficile de s’attaquer a quelqu’un de berhumeur. Il vint un peu l'aider.

— Bien rentrée, la famille? Pas d’autre catastr@gphanoncer? C’est le moment, je suis de
bon poil.

— Bon ou mauvais poil, ce sont mes affaires, mallianma femme et mon argent, clama
Paul le plus violemment possible.

C’est vrai que son peére était d'une humeur que mersemblait altérer. Le plus calme-
ment du monde, il observa:

— Cela risque d’étre bient6t le mien.

— Ecoutez, intervint Maria, si vous voulez vouspdigr, allez le faire ailleurs que dans
mon bureau, j'ai a travailler.
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— Qui parle de se disputer? fit Emile, un peu egpi€lu avais envie de me disputer, toi,
mon fils?

Encore loupé. Pas le jour. Paul regagna son buBian.que le ciel fut d'un beau bleu
lumineux, Paul le vit couvert. Il remballa Bacugnu lui demander quelque chose.

— Eh! si t'es de mauvaise humeur, patron, ce rpastla peine de t'en prendre a moi, je
ne t’ai rien fait.

— Tu as raison, Bacrif, excuse-moi.

— Ca va, dit celui-ci en sortant.

Vers dix heures, il recut un appel d’Etienne. Ergbglril était. La fille, géniale. La soi-
rée, formidable. Il 'avait installée dans le pefipartement. Dommage, sa femme rentrait le
soir méme.

— Si ¢ca te dit, il y en a largement pour deux. disyje suis un bon copain.

Paul lui répondit que ce n’était pas son genre.plds il était fidéle. Ce n’est pas ce
gu’avait cru comprendre Etienne, a voir la fagcontdbavait sauté de son siége.

— Elle est la pour quelques jours. Tu sais oudaver.

Et il raccrocha, nullement faché.

A onze heures, ce fut la banque. Sylvie Aubert ersgnne. Un gros cheque venait
d’arriver. Que fallait-il faire? Paul donna lestimgtions.

— J'ai regretté, hier soir, glissa-t-elle.

— Vous n’étiez pas libre, lui rappela-t-il.

— Je sais. Ce soir par contre, je le suis.

— Pas moi.

Paul espéra que son ton sec la décourageraitenl fat rien. 1l valait mieux, car il allait
avoir besoin d’elle.

16

Les jours qui suivirent ne tinrent pas les promeskeretour. Le soir méme, Paul ne re-
trouva pas I'épouse aimante, quittée le matinédida de patienter. Les évolutions psycholo-
gigues se caractérisent couramment par des dergsieleAu bout de trois jours, il n'en fut
rien. Le quatriéme, il accepta une soirée chezelle IM™ Aubert, qu’il quitta tard dans la
nuit, un peu raccommodé avec la gent féminine. Aueproche n’émana de Valérie. Le pro-
grés était net. A défaut d’'une épouse, il avaroreté la liberté.

Le lendemain, en passant devant 'agence du CAgglicole, il en vit sortir Sophie. Vrai
gu’elle avait fiere allure! Il klaxonna. Elle sewarna. Il lui fit signe de monter.

— Vous grimpez dans n’'importe quelle voiture? épnocha-t-il en jeu.

— Pourquoi me dites-vous cela, vilain?

C’était saisissant. Méme voix, méme facon de st@ssk mit la main sur le genou. Elle
laissa faire. Sensation identique. Les jumelleshm@u se ressembler, subsistent cependant
des petites différences. Il avait pris l'autoroute Marseille, ou il se rendait. A
I'embranchement de Nice, il lanca:

— Que diriez—vous d’'un détour par le Muy?

— Le Muy? connais pas. Ou est-ce?

— Un peu apreés Le Luc.

— Tous ces noms me sont inconnus.

On ne pouvait déceler aucune faille dans le tont-Bee qu’une observation attentive du
visage aurait pu apporter un élément de réponseé® iMabnduisait: vite comme a son habi-
tude.

— Ou alliez-vous? Parce que, 14, je suis en traimalis emmener a Marseille.
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— Nulle part en particulier. Je cherche du travail.

— Je croyais que vous étiez en vacances!

— Les vacances ont une fin. J'ai perdu mon trav&aris.

— Qu’est-ce que vous faisiez?

— Un peu de tout.

—Vous venez a Marseille avec moi?

— Pourquoi pas, je ne connais pas... si toutedaiejvous dérange pas.

— Une jolie fille comme vous ne dérange jamais.

— Parfois.

Silence.

— C’est bien du Crédit Agricole que je vous ai goetir.

— J'avais rendez-vous avec la sous-directrice.

— Madame Aubert?

— Sylvie est charmante.

Paul était en train de doubler un immense semi-reu® La surprise lui fit faire une 1é-
gere fausse manceuvre qui rapprocha un peu dangerenisla voiture du camion.

— Les conducteurs du midi ont la réputation de oaredvite... mais bien, corrigea-t-elle
aussitot.

— \Vous n‘avez pas eu peur?

— Pas le moins du monde.

— C’est I'essentiel. Ainsi vous connaissez Sylvie.

— J'ai fait sa connaissance tout a fait par hadane. fort belle femme. Elle devait étre su-
perbe dans son jeune age.

— Elle est encore bien. Vous avez un compte auiChgdcole?

— Pas du tout. Vous vouliez connaitre la raisomdevisite?

Paul se sentit confus.

— C’est vrai, je suis indiscret, veuillez m’excuser

— Oh mais, je n’ai rien a cacher. Elle pensait parume procurer un travail... elle a trou-
Vé.

D’un ton rieur, Paul demanda:

— Vous avez toujours autant de chance? Un appanteme travail, tout cela dans la
méme journée!

— Je reconnais que c’était un bon jour.

— Je ne sais pas qui a dit: le monde appartienjadies filles.

— On ne peut nier que cela aide.

Le bouchon traditionnel a I'approche de Marseillevoqua un net ralentissement.

— Je n’en ai pas pour longtemps en ville. Je vaissé en bas de la Canebiere et vous re-
prends une heure aprées, cela vous va?

Cette fois on était completement arrété.

— Vous avez de jolis genoux, fit observer Paul.

Il mit la main droite sur le gauche et commenca @essiner les contours avec les doigts.
Il fut immédiatement ramené deux semaines en arrier

— Vous étes slre que nous ne nous sommes pasdégamires?

— Je suis peut-étre amnésique sans le savoir!

Le roulement reprit. Il remit la main sur le volaSecouant la téte, il dit:

— Il faudra bien que je m’y fasse.

— Cette Patricia semble vous avoir beaucoup marqué.

Paul ricana:

— Disons qu’elle m’a bien eu.

— Désolée pour vous.
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Le retour de Marseille fut long. Peu de parolegfititchangées. Par contre, le corps de
Sophie n’eut plus guere de secrets pour les marBadl. Etienne avait dit vrai: elle n’était
guére farouche. lls se retrouverent tout naturedlgndans le petit appartement dans lequel il
avait vecu, étudiant. Celui-ci donnait dans unedueieil Aix, semi-piétonniere. La décora-
tion n'avait guére changé. Le couvre lit et lesadx étaient ceux que Valérie avait choisis.
Les souvenirs affluerent, ce qui le refroidit quelgpeu. Elle n’en prit pas ombrage, se
contentant de déclarer:

— Vous semblez y avoir de bons souvenirs!

La présence de ce beau corps, nu, a ses cotébalesa bien vite.

Il faisait déja bien nuit quand, épuise, il demagdace, allongé sur le dos, les yeux fer-
més. Sophie aurait continué toute la nuit. Etieavait dit pour deux. Le chiffre lui sembla
faible. La jeune femme faisait 'amour comme unrsp& I'encontre de Patricia, elle n’avait
pourtant pas spécialement évoqué ses activitésivgmrSon corps parlait pour elle; elle sa-
vait manifestement s’en servir. C'était sain, hygjée. Peu d’émotions comme il en avait
connues avec Valérie, parfois; avec Sylvie, récemim@n se prenait, on jouissait — en si-
lence — puis on prenait une douche. Et on recomaiteriigne partenaire qui serait sans pro-
blemes. Pas de ces attachements qui gachent tout.

— J'ai connu un Gérard a qui vous ressemblez étomeant, dit-elle soudain alors qu’ils
reposaient allongés cote a cote sur le dos. (lekewa brusquement.) Qu’ai-je dit de si éton-
nant? Vous avez bien fait la connaissance d’'uresosioi! (Ce disant elle éclata de rire.)

Cette fois le doute n’était plus permis.

— Vous étes Patricia.

— Et vous Gérard Guitton, de I'imprimerie Guitton.

Il se laissa tomber sur le dos. Bizarrement ilui@h voulait pas.

— Pourquoi avez-vous fait cela?

— Je vais vous expliquer. De méme que vous vousleppéellement Paul, mon véritable
prénom est Sophie. Ce que je vous ai dit au resmtale Maximois, excellent établissement au
demeurant, est en partie vrai. J'ai d0 quitter an catastrophe. Deux charmantes vieilles
personnes m’'ont prise en stop. Leur voiture a rdid@me un peu avant Le Muy. Je leur ai
promis que je leur en procurerai une. C’est ensembé nous avons mis au point le scénario.
C’est tombé sur vous, je suis désolée. Vous m'anez® (Le ton de sa voix, son sourire
étaient irrésistibles.)

Ce disant elle lui posa la main sur une cuissét-E¢adle souvenir de l'attente frustrée de
cette soirée de dupe? Un soudain désir surgitie&lle I'accueillit avec la méme fougue que
précédemment.

— Pourquoi moi? reprit-il, un moment plus tard. ¥oaviez récusé plusieurs voitures
avant de vous installer dans la mienne.

— La voiture, le costume!

— Le pigeon type quoi!

— Tout de suite les grands mots!

— C’est vrai, non?

— Vous allez m’obliger a vous dire que vous m’apkrtout de suite... J'ai autant regretté
gue vous gque ce soir-la ne se termine pas comnmicelLe scénario I'excluait. Mais je
m’étais juré de vous retrouver et de me rattraperemtuple. L’ai-je fait?

— Centuple? Comme vous y allez. Vous vous étesrhitrapée? N'empéche que...

Elle lui mit la main sur la bouche pour la lui @oPuis elle I'Gta.

— Pourquoi avoir attendu toute la journée pour endirle?

— J'ai craint une réaction violente qui m’auraitverde ce que nous venons de connaitre...
Suis-je complétement pardonnée?

— Oui, mais je ne devrais pas.

— J'ai faim, dit-elle souvent en se levant. Pass?ou

Il lemmena diner dans une pizzeria tout prés. &lemontra joyeuse, fraiche. Son moral
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grimpa a une hauteur inaccoutumée. Il aurait bass@ la nuit avec elle. Elle comprit parfai-
tement les raisons qu’il lui donna.

— Ce n’est pas moi qui m'immiscerai dans un coupld]it-elle.

Son cceur était lourd quand il la quitta.

Sur la route du retour, il pensa soudain qu’il iealvait pas demandé quelle sorte de tra-
vail Sylvie Aubert lui avait propose.

17

Le lendemain Paul n'arriva a Chéateau Pecornet onzé heures passées. Un rendez-vous
chez le notaire chargé de la vente d’'un hétel quepgre venait d’acquérir I'avait passable-
ment occupé. Maria semblait furieuse. Ses yeux mhirs que d’habitude. Il n’eut pas besoin
de la questionner.

— Je vais perdre ma place, lacha-t-elle.

— Qu’est-ce que tu racontes?

— Vers neuf heures, s’est présentée une jeune fequim’a dit: “je viens pour la place”.
Quelle place? lui ai-je demandé? “Tout ce que ig s8st que monsieur Venet cherche quel-
qu’un”, m'a-t-elle répondu.

— Pour la vente en cave, sans doute.

— Ce n'est pas le genre. Plutét bien fringuéeglzetie!

— Ah!

— Vous étes bien comme votre pére. Des qu'un jygasse a proximité vous vous mettez
a frétiller.

Paul éclata de rire.

— Votre pere est arrivé par la dessus, reprit-éene I'avais jamais vu si aimable. Il s’est
préecipité vers I'arrivante et I'a fait entrer imniggtment. lls y sont toujours.

— Je ne suis pas au courant, fit Paul.

Maria s’accrocha a lui, pleurnichant:

— Dites, monsieur Paul, vous n’allez pas le laisseffaire cela, hein?

— Mais non, mais non, tu le sais bien.

— Non, justement, vous avez peur de votre pere.

— Moi, peur?

— Je le vois bien, méme que des fois, j'ai envieales pousser.

Avec beaucoup de force, et en hochant la téte, d&aldra:

— Tu as raison pour le passe€, mais c’est fini teld.

— Je suis bien contente pour vous, dit Maria eha#cdes larmes qui avaient commencé
a apparaitre.

A ce moment, dans l'interphone retentit la voixsde pére.

— Paul, peux-tu venir?

La réaction du fils Venet démentit un peu sa préntaldéclaration. Il ne perdit pas une
minute pour traverser le bureau de Maria et frapdarporte de celui de son pere.

La stupeur le frappa. La bouche béante, les yeardgouverts il regardait la personne
avec qui son pere s’entretenait, laquelle le coptaitnen souriant, sans manifester aucune
géne. Emile s’était levé et tendait le bras.

— Paul, je te présente® Stuyvesant, comme les cigarettes, Sophie n'egas® Mon
fils Paul.

— Bonjour, Paul, dit Sophie, en lui tendant la main

— B’jour, bégaya Paul.
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— J'ai fait la connaissance de votre fils, pas paud qu’avant-hier a la terrasse d'un café
d’Aix, reprit Sophie, toujours tres a l'aise. Il Beuve que nous avons un ami commun.

— Etienne, celui de 'agence immobiliére, crut deypoéciser Paul

— Ce petit connard? s’exclama Emile. Oh, pardon.

— Il est vrai gqu'’il n’a pas inventé la poudre, 8itphie avec une certaine condescendance.

— C’est le moins qu’on puisse dire, enfonca Enidlenc vous avez déja fait connaissance.
Que penses-tu de mademoiselle, a part d’étre llastiperbe?

— Vous allez me faire rougir.

— Mais non, mais non et vous le savez bien. Elleapeelle d’ailleurs... non, c’est pas
possible. ( Puis, il enchaina:) Mademoiselle Stegme, je vais vous appeler Sophie, votre
nom est trop long, et il se trouve que jadore E@MPmM qui vous va on ne peut mieux, m’'a été
fortement recommandée par la petite Aubert du Chgglicole.

— La sous-directrice?

— Je dis toujours “la petite”, parce que je I'ahnae toute jeune. Sophie est sortie major
de 'Ecole Hoteliére de Paris.

— Ce qui compte ce n’'est pas I'école, mais apestifia-t-elle d’'un ton modeste.

— L’aprés est de la méme veine. Elle en a eu nusriaris. Je soupgonne une petite his-
toire de cceur la-dessous, mais ce n'est pas mairaafil oujours est-il qu'elle tombe a pic
pour la direction de I'H6tel des Pins a Carry.

Paul allait d’étonnement en étonnement. Cetteiff@isit interloqué.

— Je croyais que c’était moi qui?

— J'ai changé d’avis, coupa son pere.

— Si javais su? commencga Sophie.

— Ne vous en faites donc pas: ce sont des histedéamille, qui se reglent en famille.

— J'ai peut-étre mon mot a dire! se rebiffa Paul.

— En tout cas, pas devant mademoiselle.

Son pére en avait toujours rajouté en présenceéthanger, mais la il passait les bornes.

Paul fit demi-tour, cependant qu’Emile aboyait:

— Ou vas-tu?

Il n’eut pas de réponse, pas davantage que Maradjelle lanca un “alors?” a Paul qui
traversait son bureau en trombe. Dans la lancad,dearetrouva dans sa voiture, puis sur la
route d’Aix. Il ne savait plus ou aller. A la mamgb Valérie allait en rajouter sur son pere.
Sylvie Aubert? C’est elle qui avait introduit Soptdupres de son pére. Etienne? Il avait ses
propres problémes. Il ne restait plus que Mariée Efait un peu jeune, et il ne se voyait pas
retourner la-bas! Il prit I'autoroute de Nice, $oau Luc, y déjeuna et revint lentement vers
Aix. Maria qu’il contacta au téléphone lui signglae son pére était parti avec la femme. Il ne
reviendrait sans doute pas de I'aprés-midi.

18

Paul n'avait pas encore remis de I'ordre dans &é&ssi quand il pénétra de nouveau dans
son bureau. A peine avait-il ouvert la porte queidparut, le visage ravage.

— Il est arrivé un malheur chez vous.

— Valérie?

— Votre fils.

— Un accident?

— Disparu.

Il se précipita sur le téléphone. Valérie, quipairut singulierement calme, lui confirma
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gue Benoit avait disparu en début d’aprés-midi.

— Tu as averti la Police?

— Je t'attendais.

— Il faut le faire tout de suite.

— C’est un enlévement.

— Raison de plus.

Valérie I'attendait dans la cour d’entrée de ldavil

— J'ai recu un appel des ravisseurs, lui confiliet-¢ls m’ont bien conseillé de ne faire
appel a la police en aucun cas si je voulais rawain fils vivant.

— lIs disent toujours cela.

— Viens vite.

Valérie était calme, d’aspect serein. Elle ne samiphéme pas avoir pleuré. Seul, un
tremblement qu’elle avait du mal & maitriser indige drame qu’elle vivait. Il la prit dans
ses bras. Elle se dégagea.

— Ou est Justine? demanda-t-il.

— Elle dort.

Il se fit un café, tres fort, avec trois sucrest place sur la terrasse en face de sa femme.
Celle-ci imprimait des mouvements saccadés a sadaud a bascule. Le récit le fut, lui aussi.

— Benoit jouait dans le jardin. Il n’avait pas woualller se coucher. Soudain j'entends des
crissements de pneus. Une voiture venait de s&rtétt pres de I'entrée. Un homme et une
femme en sont sortis. lIs ont ouvert le portailsseat approchés du petit et 'ont emmené. Le
temps que je réalise, ils étaient déja repart@s.s#uté dans ma voiture, que je n'avais heureu-
sement pas rentrée et me suis lancée a leur ptaeurdeiles ai perdus de vue au Tholonet.

— Quelle voiture?

— Je ne sais pas: une italienne peut-étre?

— L’immatriculation?

— Pas comme chez nous.

—Ily avait un ‘I'?

— Je crois bien.

— Si la Mafia vient chez nous maintenant! Et tugli§ls ont téléphoné peu aprés?

— Quand je suis revenue, Justine pleurait. C'etgtié@hone qui I'avait réveillée.

— Tu l'avais laissée seule? s’étonna Paul.

— Il n’y avait pas de temps a perdre.

— C’était dangereux, on aurait pu la prendre, alissi.

— C’était Benoit gu'ils visaient.

— Comment le sais—tu?... Au téléphone, c’étaitamine ou une femme?

— Un homme.

— Un accent?

— Peut-étre, oui.

— Peut-étre, ou oui?

— Oui, il avait un accent.

— Italien?

— Oh, tu sais, moi, les accents! Plutot Italien, ou

— Et qu’est-ce qu'ils t'ont dit?

— Je te répete: “si vous désirez revoir votre filieante...!”

Paul la coupa aussitot.

— Tu m’as dit que c’était Benoit! (Il se leva eartibe pour se diriger vers la chambre de
la petite Justine, laguelle venait justement deéseiller. Il la prit dans ses bras en bégayant:)
Ah, ma chérie, ma poupée, tu vas bien? maman t'mrssée seule, tu n’as pas eu peur?

— On a fait une jolie promenade avec maman.

— Quand?
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— Tout a I'heure.

Il la reposa dans son lit, en disant:

— Reste un peu jouer dans ta chambre, j'ai a cavsermaman.

— Mais oui, mon petit papa.

Valérie n’avait pas quitté son fauteuil & baschlée paraissait étonnamment calme.

— Pourquoi tu as dit votre fille?

— C’est toi.

— Moi quoi?

— Qui m’a dit que Justine aurait pu étre enlevéssiade suis tellement bouleversée que je
ne sais plus ce que je dis.

Paul laissa passer un moment.

— Ainsi, ils t'ont dit un million... a déposer ou?

— On doit me rappeler.

— Il faut faire mettre le téléphone sur écoute.

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.

Paul explosa:

— Enfin, c’est insensé. Tu donnes l'impression depas étre concernée. C’est tout de
méme ton fils!

— Tu voudrais peut-étre que je me roule par temesriant comme une hystérique.

— Un million, tu ne te rends pas compte? Ou esjueeje vais les trouver? Déja deux cent
quarante, plus cent vingt, plus soixante.

— Quels soixante?

— Une dette de jeu.

— Tu te mets a jouer maintenant? Tu as bonne meneeal reprocher mes dépenses, au
moins elles...

— Est-ce bien le moment? N’oublie pas que nousauarfils...

—Je ne pense qu’'a ¢a, figure-toi.

L’apres-midi se passa en une attente énervée.eBhgsiois Paul voulut faire appel a la
police. Valérie I'en dissuada difficlement. Il edtt mal a garder un visage serein en jouant
avec sa fille. Valérie, par contre, était de marbre

Il était huit heures quand un taxi s’arréta devamhaison. La personne qui en sortit était
la derniére que Paul se serait attendu a voir: i8ofihsortit en trombe a la rencontre de la
jeune femme, qui lui confia que c’était monsieurilémui I'envoyait pour avoir des nouvel-
les. Comme s'il n’avait pas pu venir lui-méme! Eenemps le taxi était reparti.

— Attendez-moi la, je vais vous reconduire.

Et il jeta un coup d’ceil affolé vers la maison;iastant méme ou Valérie parut sur le per-
ron.

— Qui est-ce, Paul?

— Une employée de papa.

— Fais entrer.

Il hésitait encore sur la conduite a tenir quanghs® franchit le portail et s’avanca vers
Valérie.

C’etait vraiment la journée a surprises!

Au fur et & mesure que Sophie avancait, il vit aargse naitre sur le visage de Valérie
alors qu’elle venait a la rencontre de I'arrivariiles s’embrasseérent, puis, se prenant par le
bras, se dirigerent vers la maison. Paul suivairioqué.

Ce fut Valérie qui donna I'explication:

— Sophie et moi avons fait toute notre école pnienansemble, a Douai, dans le Nord.
Nous nous étions perdues de vue depuis.

Elle ne précisa pas quand et ou elles s’étaierduetes.
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En d’autres circonstances, on eut débouché unesiieute champagne, bien que pour
Paul, I'affaire flt plutdt génante. Son aventure@®ophie était toute fraiche: la nuit derniére.
Savait-elle que Valérie était sa femme?

On s’installa sur la terrasse. Valérie recommerggargcit. Paul ne nota aucune diver-
gence. Il était méme étonnamment identique.

—Vous ne pensez pas qu'’il faudrait appeler lacp@lirépéta Paul a Sophie.

— Votre pére attend d’en savoir plus pour le faiépondit-elle.

— Mais de quoi se méle-t-il encore? s’enflamma P@dute leva d’'un bond.) Je vais aller
mettre les choses au point. S’ils téléphonent,yezsde les faire parler longtemps et enregis-
trez la communication, il y a un magnétophone damsireau.

19

Emile dinait quand son fils pénétra dans la salleaager ancienne ou il prenait tous ses
repas, servi par Séraphine, la remplacante de ix&ctGelle-ci, mal embouchée en perma-
nence, était la seule personne, parmi les employgsie baissait pas la téte devant monsieur
Emile. Quand elle eut noté I'humeur du fils sur s@age, elle se contenta de dire:

— Vous allez encore manger froid, monsieur Emile.

— Tu as mangé, Paul? demanda celui-ci.

—Je n’ai pas faim.

— Tu as tort, c’est dans les moments difficilesildaut avoir le ventre plein. Assieds-toi
et raconte.

Sans l'interrompre et tout en continuant a manggus I'ceil vigilant de Séraphine, Emile
écouta. Il s’offrit une rasade de vin rouge, s’'gsskes levres d’'un coin de serviette, passa un
couteau pointu entre deux dents et, posément, dit:

— Il faut aller raconter cela tout de suite a Merli

— Qui est Merlin?

— Le patron de la répression du banditisme a Mé&sei

— Non, dit Paul.

— Comment cela, non?

— Il ne faut pas méler la police a tout cela.

— C’est leur boulot, non? Et ils le connaissentriMest un as.

— Il y a de fortes chances que nous ayons affdamdViafia. En Italie, a chaque fois que la
police s’en est mélée, cela a fait une catastrophe.

— Nous ne sommes pas en lItalie.

— Je tiens a retrouver Benoit vivant.

— Moi aussi, figure-toi. Que comptes-tu faire?

— Payer la rancon.

— Un million, c’est pas rien! commenta Séraphine.

— Cent millions, traduisit Emile.

— Cent millions, bou diou! s’exclama la servante.

— Tu I'as dit! Et ou comptes-tu les trouver?

— Je viens faire appel a toi.

— Evidemment, avec toutes les conneries de cegedejaurs! J'ai appris qu'il y en a en-
core un gros qui vient d’arriver.

Paul se leva, furieux, le visage blanc.

— C’est mon argent et j'en fais ce que je veux.r@@uaas-tu cesser de fouiner dans mes
affaires?
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— Je ne fouine pas: on vient me raconter.

— Madame Aubert, sans doute!

—Oh, il n'y a pas qu’elle.

— Tu me les avances ou pas?

— Je ne suis pas d’accord. Qui te dit qu'ils net\a@s remettre cela dans un mois, puisque
c’est si facile. Je vais aller téléphoner a Merlin.

— Je tlinterdis.

Emile s’était levé et se dirigeait déja vers le bilewu se trouvait 'appareil; il se retour-
na d’un bloc, la moustache en bataille.

—Il'y en a peu qui peuvent prétendre m’avoir iditegjuelque chose, alors ce n’est pas toi,
mon fils...!

— Tu étais bien prét a les donner a Valérie poteligume quitte.

— Répeéte. (Les yeux de son pere lancaient des fésmm

C’est le cceur battant a tout rompre que Paul reprit

— Tu étais bien prét a donner un million & Val@aeir qu’elle me quitte.

C’est d’'un ton calme, contenu, mais ou percaiteereaine commisération qu’il répondit:

— C’est elle qui t'a dit ¢a?

— Ben oui, qui veux-tu que ce soit d’autre!

— Ta femme est une vraie salope, asséna-t-ill (Epiit sa progression.)

— Alors, tu refuses? cria Paul.

— La police, répondit Emile.

— Cent millions, c’est pas rien, monsieur Paulkelama de nouveau Séraphine en ho-
chant la téte.

— Oh vous, on vous a pas sonnée, lanca Paul.

Quand il quitta la piéce, il entendit son pére:

— Allo, Arthur? excuse- moi de te déranger a dedtgre.

20

Paul était dans un état d’énervement extréme gilaagagna la maison. Il en avait apres
tout le monde. Son pére, Valérie!"MAubert — quel jeu jouait-elle? Sophie était endareCe
fut elle qui le recut. Valérie était allée se regrogl l'interrogea. Oui, ils avaient téléphoné.
Non, on n’avait pas pu enregistrer. Valérie n'ayais trouve I'appareil & temps. Demain soir
au plus tard I'argent devrait étre dépose.

— C’est avec plaisir que je vous donnerai tout we jtpi. Hélas, en grattant bien, cela ne
dépassera pas soixante mille.

— Vous étes gentille.

— Et votre pere?

— Il ne veut rien savoir.

— Il s’agit pourtant de son petit-fils!

— Pas un sou.

— Votre pére est dur, jai eu le temps de m’en rermdmpte.

— C’est un salaud, je le hais.

— Il parle pourtant de vous avec beaucoup de ¢gs8d, il a I'air de vous adorer.

— Moins que ses sous.

— Comment allez-vous faire?

— Je vais emprunter a la banque.

— Désirez-vous une infusion?
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— Je veux bien.

Il s'installa sur la terrasse surplombant le jar@ophie vint le rejoindre peu aprés avec
une théiere et deux tasses. Puis elle prit placéedauteuil a bascule. Sous la lumiére de la
lune qui laissait son visage a I'ombre, elle sabghit doucement, cependant que les cigales
grincaient.

lls restérent ainsi un long moment, silencieux,| Ragorbé dans un tumulte de penseées.
en sortit pour poser cette question:

— Comment était Valérie, petite fille?

— Charmante camarade, toujours gaie. Apres la deosa mére, on ne I'a plus reconnue.
Elle a quitté la région. Je ne I'avais plus revuke.suis désolée pour I'hétel, Paul. Je ne savais
pas que c’était vous... Je peux toujours dire maftexion faite, cela ne me convient pas.

— Non, non... je ne veux plus rien avoir affaire@mon pére. Je vais chercher un boulot
ailleurs.

— Ce n’est pas facile dans la région.

—Vous avez bien trouvé, vous.

— C’est vrai, reconnut-elle en riant.

La sonnerie du téléphone retentit. Paul se levdirggea vers I'appareil.

— Ici, le commissaire Merlin. Je suis un ami dere/qtere. Il m’a fait part de votre pro-
bleme. J'aimerais vous entendre a la premiere hdemgin a mon bureau. Je vous y atten-
drai...

Paul le coupa:

— Je ne veux rien avoir affaire avec la policd:alalit a mon pere.

— Je le sais. La plupart des parents réagissentneovous. Nous avons I'’habitude de ce
genre d’affaires et savons comment les traiter évgdus grande discrétion. Je vous attends
donc...

— Ne comptez pas sur moi. Je vous prierai d’audré ghe faire en sorte que la police ne
traine pas dans les parages de la maison. Bonsmiisieur le commissaire.

Il raccrocha. Il avait été net, calme, mais fer@st ainsi qu’il devrait s’adresser a son
pére, au lieu de s’énerver et perdre tout sangkfroi

Quand il revint, il fit part de I'appel a Sophieel®-ci hocha la téte.

— Je ne suis pas certaine que nous agissions@iest.peut-&tre votre pere qui a raison.

— Ah non, s’énerva Paul, vous n'allez pas vous mmate son coté! Vous aurait-il déja
embobinée?

Elle rit.

lls observerent un long silence, que Paul rompit.

— Cela ne va pas tres bien entre Valérie et mait-@e pourriez-vous nous aider. C'est
un peu de I'inconscience, apres ce qui s’est pasisé nous, corrigea-t-il aussitot.

Elle rit.

— Je vous l'ai dit: je ne me donne pas, je me psétdement. Cela n'a donc pas une
grande importance, bien que j'ai fort apprécidigas a le préciser.

Puis, elle se fit grave pour continuer:

— Nous en avons parlé avec Valérie. Pour moi,dgribstic est simple. Votre pere en est
la cause. Il ne I'a jamais acceptée. Elle n’a masa son propre pere: elle vit cela tres mal.

— Pourquoi ne s’est-elle pas confiée a moi?

— Elle ne s’estime pas le droit de s'immiscer eninepére et son fils. Il représente tant
pour vous.

— C’est fini tout cela.

— Tant mieux pour elle.

Un moment plus tard, Paul lui demandant commeast aimptait regagner son apparte-
ment, Sophie répondit que Valérie lui avait offarthambre d’amie.

lls coucherent ce soir-la, sous le méme toit, daiss des chambres différentes.



67

21

Paul se présenta dés 'ouverture de la banquentiemain matin, mais dut attendre une
bonne heure I'arrivée de la sous-directrice, pyig son premier rendez-vous prenne fin pour
étre enfin regu. C’est, tendu, les nerfs a vif lgpénétra dans la vaste piece ou la lumiere du
matin entrait a flots. Le visage de Sylvie Aubaitdarut fermé, lui aussi.

— Asseyez—-vous, lui dit-elle, d’'un ton grave. Hppris la nouvelle.

— Par qui? s’alarma aussitot Paul.

— Par Sophie.

— Quand donc les gens cesseront-ils de se méleedaffaires? éclata-t-il.

— C’est parce qu'on vous aime, expliqua calmemghti&

— De I'amitié comme cela, je m’en passerais bi@xckama-t-il.

— Peut-étre un peu plus que de I'amitié, repri-ell

— A propos, pour quelqu’'un qui prétend avoir...Ique chose pour moi, vous trouvez
normal de m’espionner au profit de mon pére.

Le visage de Ni® Aubert ne montra aucune trace d’embarras maisgigdt de tristesse.

— C’est lui qui vous a dit cela?

— Pas plus tard gu’hier.

— C’est ma parole contre la sienne.

— Celle de mon pére ne vaut plus grand-chose ayewes

Elle se renversa sur son fauteuil, et se tourna fixer les baies vitrées.

— Votre pére a fait beaucoup de mal dans sa ®ieje le droit de vous en parler?

—Vous en avez déja trop dit.

Elle prit le téléphone et dicta:

— Jusqu’a nouvel ordre, je n'y suis pour personne.

Puis, elle vérifia que porte et fenétre étaienhdermeées. Enfin, se penchant vers Paul,
elle commenca:

« Jai fait la connaissance de votre pere, peusaposée naissance. Je venais d’entrer a la
banque. Il en était un des bons clients et on nitdi@n recommandé de le traiter de la meil-
leure fagon. La consigne était superflue car, corah@ameur, on ne faisait guere mieux. Jeu-
nes et vieilles, toutes les employées en étaidheistdl avait un mot pour chacune, lui faisant
croire qu’elle était l'unique. Pour ma part, jé&aplutdt réservée. Le genre dragueur ne
m’inspire guére. D’autre part, je trouvais sontatté inconvenante pour un homme qui venait
de perdre une femme, prétendument adorée. Estl@ajgele fit s'intéresser un peu plus a
moi? Quand votre pere désire quelque chose, illiffgtile de lui résister. Il a été mon pre-
mier amant. J'aurais pu beaucoup plus mal tombésolg de dire cela devant vous.

Paul fit un geste signifiant que cela n’avait alecunportance. Elle reprit.

« J'étais éblouie. Il m’affirmait n’avoir jamaisétussi heureux avec une femme — jai
appris par la suite qu'il avait cette sorte d’assarfacile — et que son vceu le plus cher serait
que cela dure toute la vie. J’en vins tout natameéint a imaginer la suite. Elever I'enfant
d’'une autre, vous, d’autant que vous étiez mignoétait pas fait pour me déplaire; moi-
méme en espérais un du méme pere. J'attendis ddénla certitude avant de lui en faire part
et m’apprétais a voir ma joie partagée. Hélas! 8mamets de l'allégresse, je suis retombée
en un instant.

— Il n’est pas de moi, il ne peut pas étre de ton’'es qu’une trainée, cria-t-il.

» En larmes, je lui clamai ma fidélité, mon amour.

— Il n'est pas de moi, il ne peut pas étre de méqétait-il. Je ne peux pas avoir d’enfant.

— Mais enfin, tu en as eu un.

— Je suis stérile.

— Les médecins qui t'ont dit cela sont des aneisgpe je viens de nouveau te prouver le
contraire.

» Rien n'y fit. J'aurais voulu le garder, méme eigere ne voulait pas le reconnaitre.
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Méme ce droit, il me le dénia. Il me forca & avorkd, a la suite de cette intervention, c’est
moi qui devins stérile. Je me suis mariée, ai adi@dres vite, puis ai collectionné les amants.
Aucun n’a eu le pouvoir de faire lever en moi la.Wourquoi suis-je restée dans la région,
dans une banque ou je serais appelée a le revelia?f&it partie de ces choses incompréhen-
sibles qui jalonnent une vie. »

Elle imprima un quart de tour au fauteuil et ltiféice.

— Voila, vous connaissez, ou tu connais, je ne@ags mon secret.

Paul restait muet. Du drame que venait de lui Evéttte femme, bizarrement il n’avait
retenu que son pére semblait s'étre vite consol@ deort de sa mére. Est-ce que cela aussi,
ce culte ostensible de la morte, allait se révé@enx? Tout un univers s’écroulait.

— Je n‘aurais pas dd, déclara-t-elle.

— Mais si, mais si, affirma-t-il avec force. On peut toute sa vie vivre dans le mensonge.
Le coup est dur, mais je m’en remettrai.

Ce n’était pas tout a fait ce a quoi pensdifMubert. Elle se secoua.

— Bon, ce n’est pas pour cela que vous étes venuwomeSi nous parlions de votre pro-
bleme.

Lorsqu’il quitta la piéce, il avait la promesse gu'début d’apres-midi il aurait la somme.
Emile n’aurait pas apprécié les garanties entowamrét. Chateau Pecornet y était fortement
impliqué.

22

Lorsque Paul revint a la maison, porteur de la bamyuvelle, Valérie I'agressa en lui fai-
sant part d’'un appel des ravisseurs. Ceux-ci av&@tnavertis d’'une action de la police. La
menace qu’ils brandissaient devait étre prise aasé

— C’est a mon pere qu'il faudrait dire cela. Je suys pour rien.

— C’est ton pére, pas le mien. Par contre, c’eshade fils dont il s’agit.

Pour rien au monde, Paul n’'aurait voulu reprendmact avec son pere. C’est la mort
dans I'ame qu'il fit le numéro. Maria lui répondit.

— Passe-moi mon pére.

— On ne dit plus bonjour maintenant? s’étonnauagsfille.

— C’est bien le moment, passe-moi mon peére, vite.

— Oh la |, jen ai marre des Venet, aussi bierfildugue du pere. Le voila, votre papa
chéri.

— Ici, Paul.

— J'avais reconnu ta voix, figure-toi. Qu’'est-ceedu veux?

— Que tu dises a ton commissaire d’arréter someirq

Le ton d’Emile monta d’'un bon cran.

— Ce n’est pas un petit connard comme toi qui @mpécher de faire son boulot et puis-
gue je t’ai au bout du fil, écoute bien ce queges\e dire: si tu ne changes pas tes manieres,
ce n'est plus la peine de remettre les pieds ici.

— C’était bien mon intention.

— T’iras chercher du boulot ailleurs, si tu en tres!

Paul raccrocha sur cette phrase. Il était bouléyéescoeur chamboulé.

— Alors? demandait Valérie qui était restée pretethphone.

Paul hurla:

— C’est de ta faute tout cela. J’'en ai marre, dedltomon pere, de tout.

Sans se démonter, Valérie dit:

— Si Sophie te voyait, elle qui te prend pour quilg d’équilibré et de sensé!
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—Je m’en fous de I'opinion de ta copine.
— Elle sera décue. En ce qui me concerne, touuegete demande est de m’apporter
I'argent avant cing heures. C’est I'heure limitéilgum’ont fixée.

A trois heures, Paul se présenta a la banque axepetite mallette de cuir. Il monta di-
rectement au bureau de la sous-directrice. Ellétlpart d'un appel d’un certain commissaire
Merlin.

— Si l'argent de la rancon du petit Venet, vient adez vous, m’'a-t-il recommandé,
n'oubliez pas d’en noter les numeéros.

— Comment a-t-il su? s’alarma Paul.

— Je pense qu’il a dd faire la méme chose aveeddas banques, le rassura Sylvie. Vous
n'étes pas contre?

— Du moment que personne ne le sait.

— D’autre part, reprit-elle, mon directeur m’a fpart d’un coup de fil de votre pere, di-
sant qu’en cas d’'une demande de prét de la paaméls, il ne faudrait pas la rejeter mais lui
en parler d’abord.

— Cela remet tout en question? s’inquiéta Paul.

— Non, mais d'’ici une semaine au plus tard, il sei®au courant. Je risque ma place. Ce-
la ne fait rien, je ne suis pas loin de la retraite

— Je ne sais trop comment vous remercier, dit Badlii prenant la main sur laquelle il
déposa un baiser.

— En me gardant votre amitié, fut la réponse degiSyl

En sortant de la banque, Paul vérifia qu’il n’és suivi. Valérie I'attendait. Elle lui ex-
pliqua le scénario qu’elle avait mis au point encaid avec les ravisseurs. Paul sortirait, por-
tant ostensiblement la mallette en cuir. En passanfix il prendrait ensuite la direction de
Marignane. Peu apres, elle se rendrait elle-ménreralez—vous qu’elle se refusa a désigner.
Justine passait I'aprés-midi chez une petite am@demment, elle demanda si les numéros
des billets avaient été notés.

— Est-ce que ce sont eux qui I'ont demandé? s’emguil.

— Non, mais ils vont sGrement le faire.

Paul I'assura que non.

Au bas de la descente de Vitrolles, Paul fut d&pasar une voiture, qui le forca a
s’arréter sur le bord de la route. Il s’agissaitirdveéhicule de la police. On lui demanda
d’ouvrir la mallette, dans laquelle ne se trouvamre des papiers d’affaire. “Nous nous som-
mes faits avoir comme des bleus”, avait déclang tiientre eux. Mais on ne lui en avait pas
dit plus. Lorsqu’il revint a six heures, il trougan fils Benoit qui jouait a la maison, comme
s’il venait de passer quelques jours chez ses grparents.

— Alors? demanda-t-il a Valérie.

— Tout s’est passé normalement.

Elle ne voulut pas en dire plus.

Paul profita d’'un moment ou il se trouvait seul @Benoit pour I'interroger. Innocem-
ment, celui-ci lui raconta qu’il avait passé quesgyours dans une maison, avec deux vieilles
personnes. Un déclic se fit dans son esprit. Ispenune certaine maison du Muy. Benoit ne
put lui en donner une description, sauf qu’il étagté dans une chambre ou il y avait beau-
coup de jouets. Le vieux bonhomme était grand ait ame moustache. La vieille dame était
grosse. Comment s’appelaient-ils? Il ne s’en soangmas. Sur ces entrefaites, Valérie survint
et lui reprocha de traumatiser son enfant. Il ntgpas I'air si traumatisé que cela, fit simple-
ment remarquer Paul.

Le soir méme, le commissaire Merlin était en passesdes numéros des billets.
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Paul passa les jours suivants a s’enquérir d’unl@mips’apercut avec étonnement — il
ne connaissait pas encore bien les hommes — queiebreuses promesses qu’'on lui avait
faites, concernant un emploi éventuel au cas, iogmobable, ou il se serait trouvé au ché-
mage, se révélaient aussi vides que les boutejllam lui livrait de la fabrique. Cette méme
fabrique qui proclamait, il y a encore peu, mangliean gestionnaire de valeur, lui répondit
que les temps étaient durs et qu’on avait supptomie embauche.

Valérie suivait toutes ses démarches avec beautoigrét. Au bout d'une semaine, elle
suggéra qu'il lui serait peut-étre plus facile la €le trouver un emploi.

— Ce n'est pas une paye de caissiére au resto hbgsipermettra de vivre.

Elle ne releva pas le mesquin de la réponse. joors plus tard, alors que les illusions de
Paul commencgaient a sérieusement s’envoler, sa éelminannonca qu’elle avait trouvé un
emploi, bien rémunére, “suffisant pour garder ntrt@é de vie actuel”. Il s’agissait de la gé-
rance d’'un magasin de vétements, semi-haute coutans le vieil Aix.

— Mais tu n’y connais rien, remarqua perfidementlPa

— C’était mon premier métier, répliqua-t-elle.

— Je croyais que c’était la danse!

— Apres la danse.

— Et tu as dG abandonner pour la méme raison!laféed-il.

— On ne peut rien te cacher.

— Je n'aurais jamais imaginé avoir épousé une femumeende les hommes a ce point
fous!

Elle ne releva pas, mais continua avec un rirecigeg

— Cela va t'amuser. Tu ne sais pas comment s’aplaeboutique? La maison de Valérie.

Il n"eut pas du tout envie de rire.

Tant qu’il n’aurait pas retrouvé un travail, il tesait & la maison pour garder les enfants,
lui avait-elle précisé, apres, ils engageraientparsonne a domicile.

Quelgues heures aprés cette belle déclaratioanditr visite a Sophie a Carry-le-Rouet.
Les travaux de rénovation de I'h6tel avancgaientblgle lui fit visiter une chambre. lls y
resterent un moment, suffisamment long pour queé FRguenne une certaine confiance en
soi. Ce n'est qu’apres qu’elle lui demanda des eties de ses recherches. Il lui confia qu'il
avait bon espoir. Sophie, de son coté, lui révalallg avait songé a lui pour l'aider: deux ne
seraient pas de trop. Mais elle craignait une r@actégative d’Emile. Incidemment elle lui
apprit qu’il venait la voir tous les jours. Il nlait pas tarder d’ailleurs.

— Tu lui fais visiter les chambres également?

La non réponse en valait une. Cela ne lui fit gasp.

Le soir méme, Sophie dinait a la maison, invitée \feérie. Paul lui demanda si elle
avait vu son patron dans la journée.

— Il n’est pas venu aujourd’hui, Maria m’a fait savgu’il était un peu souffrant.

— Lui, souffrant? s’exclama Paul. Je dirais plagdil avait mieux a faire.

Sophie le regarda en souriant. Aprés que Valéricaoté la chance gu’elle avait eu de
trouver un emploi, et que Sophie n’eut pas donggesd’étonnement, Paul demanda si, déja
petite, sa femme manifestait du godt pour la ceutues deux femmes se regarderent. Valérie
hocha la téte:

— Tu peux le dire, il n'y a rien de secret.

— C’est elle qui habillait mes poupées, ainsi gekes de deux de mes camarades. Elle
était aussi douée que pour la danse.

— Puisque les talents de I'enfance remontent arface, je vais te présenter a Roland Pe-
tit, c’est un pote.
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— Mon pauvre Paul, dit Valérie, d’un ton navré.

— Oui, renchérit Sophie, il serait temps que voosviez du travail... a moins que vous ne
vous réconciliez avec votre peére.

— Si vous vous mettez toutes les deux contre mai,gi plus qu’'a aller me coucher.

— Je te laisse la vaisselle pour demain, je comemdadonne heure, ajouta Valérie.

Il se contenta de hausser les épaules et de cléperte de sa chambre. Il eut le temps
cependant d’entendre le rire des deux femmes.

24

La quinzaine qui suivit fut trés éprouvante pouulP¥alérie partait de trés bonne heure
et rentrait tard. Il conduisait les enfants a lléce matin, les reprenait pour le repas de midi
ainsi qu’a la sortie du soir. La trés grande mégaties accompagnateurs étaient des méres. Au
début, elles lui demanderent des nouvelles de Malkrcommenca par jouer le réle du pere
moderne dans l'alternance des taches domestiquersthbusiasme qu'’il affichait en public
tombait bien vite lorsqu’il se retrouvait seul areison. Sa recherche d’emploi continua,
cette fois par téléphone. Ce fut encore plus niggsition peut s’exprimer ainsi. Sophie
I'appela une ou deux fois pour lui prodiguer descemagements. Elle ne parut pas souhaiter
le voir. Lui-méme n’en avait pas envie. Sylvie Arttbéiait en stage a Paris. Valérie rentrait le
soir, heureuse, lui sembla-t-il, mais fatiguée dgasirnée. Elle ne lui parlait pas de son tra-
vail. Il ne I'interrogeait pas.

Tout allait de travers. Il se renferma en lui-méme.

Dans cette grisaille, seuls les appels de Mariapypiortaient une petite lumiere. Elle lui
contait les menus potins de Chateau Pecornet,ritrlitccent de son pére, sa mere, Bacrif,
Emilienne et méme monsieur Emile. Il se surprite r

— J'aime mieux vous voir comme cela qu’avec vote t’enterrement des premiers
jours, lui dit-elle. (Puis elle ajouta, avec towisfune certaine prudence:) Vous nous man-
quez, monsieur Paul. lls vous regrettent tous ici.

Bien qu’il st qu’elle mentait, il en fut cependamdichauffé. Car, a part Maria, il ne
s’occupait guere du personnel, domaine réserv@nig@éare. Peut-étre pas distant, mais indif-
férent, pour le moins. Si, les premiers jours,a@sels de Maria I'avaient plutét importuné, il
en arrivait maintenant, passée la deuxieme semailes,attendre. Un jour méme, c’est lui qui
forma le numéro.

— Jai fait expres, lui révéla Maria, je m'étais§ude ne plus vous appeler avant que vous
ne l'ayez fait vous-méme. Dites qu’on vous mandugegouez pas celui qui...

Il le lui dit. Chateau Pecornet, la vieille batiskes vignes, Pedro, Bacrif, les autres em-
ployés dont il ne connaissait pas le nom, mais daeivoyait nettement les visages, méme
Séraphine et son accent provencal avait pris utre aauleur, celle d’'une fraternité dont il
s’était exclu lui-méme et dans laquelle il existditfallut cependant quelques jours de plus
pour que son ressentiment vis-a-vis de son petesiae, se gomme. En proie a ce sentiment,
on a un peu tendance a ne se souvenir que du rsauedbon se terre, il n’a pas droit de vie
dans I'évocation. Or, des bons moments, il en dvaitde méme eus avec son pére. Au fur et
a mesure qu’ils remontaient, il était méme étormédr nombre.

— Et ton patron? s’enquit-il, un matin.

— Je n'osais vous en parler, répondit Maria. Jeereouve pas comme d’habitude. Il ne
m’engueule méme plus. Il me dit les choses sur@menton.

— M®"® Stuyvesant m’a dit, il y a déja quelques joursil était souffrant.
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— Oh, elle!

— Tu ne sembles guere I'aimer!

— Et avec raison, s’enflamma-t-elle. (Mais elldandonna pas.)

— Et toi, tu penses aussi qu’il est malade?

— Je ne suis pas docteur, bougonna-t-elle.

— Il N’y a pas forcément besoin d’étre médecin pgawoir si quelqu’un est malade ou
pas.

— A mon avis, il ne se porte plus comme avant.

Il'y eut un silence. Il entendait la jeune filleiier.

— Tu pleures?

C’était comme s'il l'avait piquée.

— Moi, je pleure? Et pour quelle raison? Je meelaahde bien.

— Je croyais. Ne te fache pas. Tu as toujoursalencaractéere, a ce que je vois.

— Qu’est-ce que cela peut vous faire, puisque waigs plus la pour le supporter.

— Tu veux que je te dise quelque chose? Ton sedetéae: c'est une des raisons pour la-
quelle je suis content de ne plus travailler la-bas

— Je vous déteste, cria-t-elle. Et elle lui rackheoau nez.

Il en était tout joyeux. Cette conversation luiia¥ait le plus grand bien. Il la rappela une
heure plus tard.

— Alors, ¢a va mieux?

— Je n’ai jamais été mal, se rebiffa-t-elle ausst@il est-ce que vous avez pris cela?

Il rit.

— Je t'adore, tiens.

C’est d’un ton un peu dépité qu’elle répondit:

— C’est facile a dire quand on est a des kilomeétres

— Je te le dirai en face.

— Quand?

— Un de ces jours.
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Ce jour arriva plus vite qu’il ne I'avait imagin€e fut, en fait, le lendemain. Paul venait
d’accompagner ses enfants a I'école et s'appréti@ire sa toilette, ce qui lui prenait toujours
beaucoup de temps. Alors qu’il se tamponnait lagasavec un aprés-rasage de Daniel Hech-
ter, la sonnerie du téléphone se fit entendre.al’éh peu inhabituel. Maria appelait en fin de
matinée. Valérie, jamais. Sylvie était toujoursstage. Quant a Sophie, c’était toujours lui
qui faisait le premier pas. Cette fois c’était elle message exprimait son désir de le voir au
plus tot.

— Vous avez une nouvelle chambre & me faire visiieana-t-il.

— Ce dont jai a m’entretenir est autrement plupanant, répondit-elle posément, mais
fermement.

— Diable! Que peut-il y avoir de plus important powoi que de faire 'amour avec une
jolie femme? Qui baise bien de plus! s’efforcadel plaisanter.

— Votre vie, cher ami, votre vie tout simplement.

— Et vous volez a mon secours! Je ne vous conimaisaa une telle imagination.

— Je vous attends en début d’aprés-midi, a I'h@igles que vous ayez conduit vos en-
fants a I'école. A tout & I’heure, Paul.

— Mais, mais! s’écria celui-ci.

Sophie avait raccroché.

Il s’interrogea sur la signification de cette corsaion. Pour peu qu'’il la connaisse, la
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jeune femme ne lui avait pas semblé étre du gestie gaisantin. Le ton lui avait paru fort
grave, au contraire. Que pouvait bien signifiert tcela? Il ne se connaissait pas d’ennemis
susceptibles de... Il ne se droguait pas, ne fréqiigas ces boites de nuit d’Aix qu’on disait
entre les mains du milieu marseillais et que spullésent les Corses. Qui pouvait lui en vou-
loir au point d’attenter a sa vie? L'image de senepg’effleura un moment, qu’il rejeta aussi-
tét. Il s’en voulut méme d’avoir osé imaginer. fi était la de ses supputations quand une
nouvelle sonnerie retentit.

C’était Maria. Le ton était grave, lui aussi. Legsa&ge, court.

— Votre pére veut vous voir tout de suite.

— Il veut faire la paix! fanfaronna-t-il.

— Monsieur Paul, passez me voir avant, j'ai quelchese a vous dire que je ne peux pas
au téléphone.

Il ne se demanda pas longtemps ce qu'il allaitefak peine le combiné reposé gu'il
nouait sa cravate, enfilait sa veste et vérifiaie dgs clefs de la voiture étaient bien dans sa
poche.

L’emplacement du parking, réservé a M. Paul, lté@mijours. La peinture de la pancarte
lui parut fraiche. Lorsqu’il sortit de la voiturkpdeur si particuliére de Chateau Pecornet le
saisit. Une image d’enfance revint.

Son pere venait de lui offrir un vélo tout terrafnpeine sorti du carton il n’eut de cesse
de I'enfourcher. Dans une descente, il ne trousl@drein. Bacrif qui passait malencontreu-
sement par la fut percuté de plein fouet. Il se anigsitét a hurler qu’il était mort ou qu'il
avait au moins une jambe cassée. Puis, devanubagreu affolé du jeune garcon il éclata de
rire et, en se frottant la jambe dit:

— Ci pas cassé, mais ti aurais pu. Toi pas freiner?

Paul avoua son ignorance. Bacrif lui avait alots“tipédales en arriére, ci tout!”

Comme promis, Paul passa par le bureau de Marike-Getait vétue de noir.

—Il'y a un déces chez toi? demanda Paul.

— Non. C’est la mode et cela me va bien.

— Je reconnais, dit Paul. Cela te vieillit.

— C’est pas plus mal.

Un peu plus de quinze jours avant il avait quitté@ jeune fille. Il avait devant lui une
femme. Il lui sembla méme qu’elle s’était legeretmaaquillée. Mais le temps lui manquait
pour analyser un peu plus.

— Mon pere est 1a?

— Il vous attend.

— Pourquoi? Il était sar que jallais venir?

— Oui.

Cette assurance ne lui plut pas. Imaginait-il qae ne s’était passé et qu'il suffisait de
sonner pour gu'’il accoure! Il songea un bref monzgergpartir.

Maria dut ressentir cette hésitation.

— Je vous annonce?

— Tu avais quelque chose a me dire, avant.

— J'ai réfléchi: il vaut mieux pas.

Emile ne se leva pas a I'entrée de son fils. Glash air sévére qu'il le suivit depuis la
porte jusqu’a se trouver en face de lui de I'aa&® du bureau.

— Assieds-toi, j'ai a te causer.

Son pere lui parut effectivement las. Les ridedrdat lui semblaient plus marquées, les
cheveux plus gris. Quinze jours seulement s’étagmoiulés! Il lui avait dit: “assieds-toi”
comme s’ils s’étaient quittés la veille. Peut-&oa désir était-il de vouloir effacer les paroles
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malheureuses qui les avaient séparés? Une foisaquéls fut assis, Emile le regarda bien en
face. Paul s’était trompé: ce n’était pas un pere gvait en face de lui mais un juge. Avant
méme qu’il ait prononcé ses premiéres paroles.

— On a retrouve la trace des billets.

— Quels billets?

Le regard de son pere se fit plus dur.

— Ceux de larancon... On les a retrouvés danbamgue. Tu m'écoutes?

— Oui, oui.

— Ce n’est pas lI'impression que tu donnes.

Cet air sévere, lointain, en un mot: justicier,agbbrait en ce moment son peére, le paraly-
sait. Il se souvint d'une scene, laguelle s’étarbdlée dans le méme endroit.

Un soir qu’il revenait de I'école, Emile I'avaitifaappeler. Et c’est avec ce méme air, ac-
centué par la différence de taille entre 'aduttkegeune garcon, qu'il I'avait accueilli.

— Alors, il parait que tu triches maintenant?

Il aurait voulu lui dire que c’était pour avoir um®nne note, afin de lui faire plaisir...
mais rien ne passait sa gorge serrée a lui faite Ihngtait comme I'oiseau hypnotisé par le
serpent: image qu’il avait vue dans un livre.

— J’aime mieux te prévenir, si tu recommences euesois, tu n’es plus mon fils. Il N’y
a pas de place pour les menteurs chez les Venet.

Emile reprenait:

— Les billets — il fit le geste de les compter H@ma retrouvés a Paris, dans une banque.

— Oui, oui, dans une banque a Paris.

Inexplicablement, cela ne le touchait guére.

— Une femme les a versés sur son compte... unaireert/alérie — Paul commenca a
s’éveiller — Valérie Hoolder.

Le nom de jeune fille de sa femme!

Cette fois, Paul était, non seulement compléeteméillé mais la proie d’'un tumulte de
pensées qui se succédaient a une vitesse folle.

— Ce n’est pas tout... de ce compte, elle s’estissgrour tirer un chéque qui a servi a
acheter le magasin: la Maison de Valérie... avex argent.

Paul n'essaya méme pas de discuter ce dernier. plo@tait effondré. C’était donc Valé-
rie qui avait organiseé toute |'affaire!

Son pére continuait de son ton de comptable. Naitanéme pas l'air en colére, amer
simplement ou plutét, dégodte.

— Veux-tu connaitre le montant du chéque? Exactememmillion trois cent soixante
mille.

Un million plus deux cent quarante, plus cent virgt calcul fut rapidement fait par
Paul. Son péere avait da I'effectuer avant lui.

— Dans un sens, elle a été honnéte, fit remargomgleEavec un rictus. Elle ne nous a es-
crogués que de la somme exacte qui lui était naicess

Paul remarqua le ‘nous’. Cela le réchauffa un fleniavait encore rien dit. Accablé. In-
capable de prononcer quoi que ce soit. Emile reprit

— Ce n’est pas tant la somme. Lourde, certes, jlemisai vu d’autres et nous avons de
quoi. Non, c’est ce qui va suivre. Cela va finir pa savoir. Merlin est discret, mais il n’est
pas seul sur I'affaire. De quoi vais-je avoir l;amoi, le roc, 'incontournable en affaires?

— Mais non, c’est moi, s’écria Paul. Tout est defede. J'ai été... nul. Ce que je suis,
d’ailleurs. Je m’en suis rendu compte quand j'@rché du travail.

— Tu n’es simplement pas fait pour le dur milieuldegent, corrigea son pére. Tu es un
artiste, comme ta meére. J'aurais di te laisselimogrt quand tu voulais tenter le concours du
conservatoire a Paris.
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— Ne me parle plus de cela. C'est enterré, dit Baet hargne.

lls restérent un long moment silencieux.

— J'ai décidé de vendre, déclara soudain Emiléudiacheteur.

— Tu veux vendre Chateau Pecornet? s’écria Paul.

— Oui. Avant que tu ne le fasses toi-méme, le @utu hériteras.

— Loin de moi cette idée.

— Tu y seras contraint malgré toi. Il suffit demnoé qui se passe depuis un certain temps.

— Bref, tu n’as pas confiance en moi.

— M’en donnes-tu I'occasion?

— Tu as sans doute raison.

— Pour ma part, je vais prendre le large. On mpgwe de participer a une affaire, sous le
soleil, aux Caraibes: un complexe hotelier de granhalsse. Des capitaux du monde entier.

— Qui t'en a parlé?

— Sophie.

— Ah!

— Tu as l'air sceptique!

— Je n'y connais rien en affaires, me dis-tu torgou

— Donne-moi ton sentiment.

— Que sais-tu du passé de Sophie? As-tu fait upaéte?

— Quand jembauche du personnel, je me fie toujaur®n instinct. Cela ne m’a pas trop
mal réussi. Tu vas sans doute me poser la quedgioon devenir.

Paul n’y avait, a vrai dire, pas pensé, tellemkese isentait accablé.

— Je te laisse I'nGtel de Carry-le-Rouet. Plus thsdaura sirement une place pour toi
sous les tropiques. Allez, tu ne t'en sors pasai de ne dis méme pas ce qu’il conviendrait
de faire avec ta femme. C’est ton probleme. Jeen plus m’en méler. Laisse-moi mainte-
nant, j'ai a faire.

Paul se leva, les épaules lourdes. Il sortit ddmeint, sans passer par le bureau de Maria.
Celle-ci, qui devait surveiller, se précipita virs alors qu’il se dirigeait vers le parking.

— Alors? demanda-t-elle, d’un air véritablementuiied,

— Alors, rien, répondit Paul.

— Je vois bien que non, rien gu’a votre air, s'entéelle.

— Et si jai envie de ne rien te dire, c’est monijmon? s’enflamma Paul.

— Est-ce vrai que monsieur Emile désire vendre ézhAPecornet?

— Tu écoutes aux portes maintenant?

— C’est parfois utile.

— Il en est question en effet.

— Et vous, gu’allez-vous devenir?

Il aurait d0 remarquer qu’elle s’'inquiétait davageale lui que d’elle-méme.

— Papa me laisse I'hotel de Carry-le-Rouet. Il gaaune place pour toi si tu veux.

— Je ne quitterai jamais Chéateau Pecornet.

— A condition que le futur propriétaire veuillegarder.

— Il n’est pas encore vendu.

— Pourquoi tu dis ¢a?

— Parce que je ne peux pas imaginer que votreveelibe s’en séparer.

— C’est pourtant ce qu’il vient de me dire.

— Depuis que cette Sophie est entrée ici il n’éss e méme. Vous non plus d’ailleurs.
On dirait qu’elle vous a ensorcelés.

— L’époque des sorcieres est révolue, ma pauvréalMBon, il faut que j'y aille mainte-
nant.

- Ou?

— A Carry-le-rouet, voir ou en sont les travaux.

En sortant, il croisa Bacrif qui lui lanca:
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— Ca va, monsieur Paul?

— Ca va, Bacrif.

Il simula un air réjoui pour lui répondre.

C’est avec une lenteur inaccoutumée qu’il sortildmaine.

26

Le mistral qui avait soufflé fort la veille s’étailmé, laissant un ciel d’un bleu intense et
une température agréable. Paul passa chez luispathianger. Il ne trouva personne a la mai-
son. Abandonnant le costume pour un pantalon é@, tmne chemisette a col ouvert, il se
couvrit nonchalamment les épaules d’un pull de @aulSi I'ensemble était |éger, il se sen-
tait, quant a lui, d’une lourdeur infinie. Sur ltawoute, il se fit méme doubler par des semi-
remorqgues. S'il avait manifesté une certaine aiggeiand son pére l'avait dessaisi de la di-
rection de I'hétel quelques semaines auparavgmesent qu’il la lui avait restituée, il n’était
pas certain que cela lui fasse plaisir. L'annonedadvente de Chateau Pecornet I'avait beau-
coup plus touché gu’il ne l'aurait cru. Pour un pise serait senti des affinités nouvelles
envers les vignobles et tout ce qui entoure le vin.

La Sophie qui I'accuelllit était tout simplemenyoanante. La couleur de la peau s’était
accentuée, a croire qu’'elle passait les journéegeswlages au lieu de surveiller les travaux
de I'hotel. Ceux-ci avaient pourtant bien avancé.

— Comment allez-vous, Paul?

lls ne se tutoyaient qu’au lit. Telle n’était pastention de Paul, en ce jour.

— Moins bien que vous, je suppose.

— C’est vrai que vous n’avez toujours pas trouvéalil.

— Si.

— J'en suis bien aise. Dans quelle branche?

— L'hétellerie... Ici méme. Mon pere vend le dongainiticole et me laisse I'hétel. Vous
avez fait du bon travail. Ce n’en sera que mieux.

Sophie ne manifesta aucun étonnement, dans urceamae dans un autre. Elle l'invita
au bar. Celui-ci était pratiguement terminé. Parldaies vitrées, légéerement entrouvertes, on
pouvait voir une petite plage ou quelques persopnesaient encore le soleil automnal. lls
prirent place autour d’une table ronde. Paul priPerrier. Elle, un jus d’orange.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de conephételier?

— Une affaire tout ce qu’il y a de plus sérieuxoEnément d’argent a gagner.

— Pour qui? Pour vous?

— Paul, vous me décevez.

— Je sais, je décois tout le monde en ce moment.

— Mais non, mais non, ce n’était qu'une expression!

— Et vous gu’est-ce que vous devenez?

Elle prit un air étonné.

— Comment? Votre pere ne vous I'a pas dit?

— Dit quoi?

— Que lui et moi...

— Lui et vous quoi? Vous n’allez pas me dire quampére vous a demandé en mariage!

— Eh si!

— Tout, mais pas ¢a!

— En quoi cela vous dérange-t-il? Vous craignez pbéritage?

— C’est bien le dernier de mes soucis.

— Nous ferons les choses en régle. Contrat deat@pade biens en bonne et due forme.
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— Vous n’'allez tout de méme pas me dire que vaisi€z!

— Je I'apprécie beaucoup. Je sais que je trouaenaies de lui toute la sécurité dont je
réve. Aprés ce gue j'ai vécu, c’'est tout ce a gaspire.

—Vous lui avez dit que...

— Je vous en laisse le soin si vous estimez qu¢ iddispensable.

Paul était atterré. Il n'aurait su vraiment diraipquelle raison. Il avait éprouvé une forte
attirance pour cette fille, mais ce n’était qu’'wawenture. Il ne I'avait jamais aimée. Il ne pou-
vait donc s’agir de jalousie! Etant données sestiogls avec son pere, son départ ne créerait
pas un grand vide. Non, vraiment il ne voyait agcraison a ce qu'il ressentait.

—Vous n'avez pas l'air d'approuver! reprit-elle.

— Mon pére a toujours fait ce qu'il a voulu.

— Votre mére est morte il y a suffisamment longtemp

— Laissez ma meére ou elle est.

— Excusez-moi.

— Je prendrai bien un whisky.

Elle se leva. Il ne fit aucune attention a ce cayps la courte robe mettait si bien en va-
leur. A peine le verre poseé sur la table qu'il ssaiisit et le vida d’un trait. C’est en se forcant
a sourire qu’il prononca les paroles suivantes.

— Vous avez quelgue chose sur ce fameux projed goiballé mon pere.

— Cela vous intéresse?

— J'aimerais y jeter un coup d’ceil.

Elle se leva de nouveau et revint peu apres aveorna-document en cuir.

— Tout est dedans.

Il le prit et se leva.

— Vous ne restez pas? demanda-t-elle en s’étirant.

Cette invite a peine déguisée ne provoqua que dépea Paul. Il se contenta de secouer
la téte en guise de négation.

— Dommage, fit-elle. Votre pere n’en aurait rien su

Une garce, il avait en face de lui, une belle gas€ee d’elle. Il ne pouvait décemment
pas la laisser mettre le grappin sur son pere.

Sur le chemin du retour, I'idée lui vint de se nendu magasin ou Valérie travaillait. Il
n'y était encore jamais allé. Il finit par y ren@nc

27

Apres leur retour de I'école, Paul joua avec sdargs, puis il les doucha, les prépara
pour la nuit, leur servit & manger, et les coucha.

Apres s’étre servi un whisky, il s’'installa surtéarasse, en attendant le retour de Valérie.

Elle parut, joyeuse, et lui déposa un petit bisaues lévres.

— Je ne savais pas que j'avais épouse une femmecgehd lanca-t-il, cependant qu’elle
se dirigeait vers sa chambre.

Sans se retourner, elle répondit:

— Tu permets que jaille me changer?

Quand elle revint son visage était aussi lissecglie d’'un enfant.

— Tu m’as traitée d’escroc, ai-je cru entendre?

— Effectivement.

— Peut-on savoir pourquoi? (Elle restait d’'un caétannant.)
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Paul raconta: les numéros des billets, retrouvesisicompte en banque a Paris, au nom
d’'une certaine Valérie Hoolder; le chéque pour adqua boutique. Le sourire ironique avec
lequel son épouse accuelllit ces révélations lrasigua.

— Et alors? se contenta-t-elle de dire.

— Alors? Comment appelles-tu cela sinon une eseraeju

— Il n’y a pas de vol entre époux.

Ahurissant, ce manque total de scrupule ou de s la part de Valérie!

— Mais enfin, pourquoi as-tu agi ainsi?

— Si je vous avais demandé de I'argent pour m'achet magasin, me l'auriez-vous pré-
té.

— Comme cela, a froid, je ne peux pas le dire. (Rmirn’as-tu pas accepté le million que
papa te proposait pour me quitter?

— Parce qu’il ne me I'a jamais fait. Comme je metdcs bien qu’un jour ou l'autre, sous
la pression de ton pére, tu allais finir par mguar, j’ai voulu assurer mes vieux jours, a moi
et & mes enfants.

Paul en restait sans voix.

— Sais-tu qu’a cause de toi, papa met en ventee@hd&ecornet?

— Que veux-tu que cela me fasse: je N’y ai quams/ais souvenirs.

— C’est la que nous nous sommes connus.

— Tu appelles cela un bon souvenir?

— Pour papa, je suis certain que vendre le doneshen véritable drame.

— Tu l'appelles papa maintenant? Je vois que tremeise dans le giron, encore un peu
plus. Je ne peux que me féliciter d’avoir pris meETautions.

— Non seulement tu n’as aucun cceur, mais de plesina morale, s’'indigna Paul.

— Et ton pére, il en a de la morale? Veux-tu sapourquoi il m’en veut a mort?... C'est
parce que je me suis toujours refusée a lui.

— Qu’est-ce que tu dis? hurla Paul.

— Ce n’est pas une mais plusieurs fois que ton pler m’a fait des propositions.

— Tu n’es guere son genre.

— Il devait étre en manque.

— Tu pourrais le répéter devant lui?

— Bien sar, il ne me fait plus peur.

C’en était trop pour Paul. Depuis ce matin, il &Vanpression d’étre une balle que se
renvoyaient d’abord Emile, puis Sophie, et mainténdalérie. 1l se prit la téte entre les
mains, comme pour 'empécher d’éclater. Dans atiide, il s’adressa de nouveau a Valé-
rie.

— Tu me jures que c’est vrai, ce que tu viens delime®

C’est d’'un ton glacé qu’elle répondit:

— Qu’est-ce que cela apporterait de jurer? C'es€l@é... Je concgois gqu’elle te soit dou-
loureuse.

— Tu y étais peut-étre pour quelque chose!

Elle ne répondit pas tout de suite.

— Mon pauvre Paul, je m’apercois que tu as étdalement retourné. Quoi qu’il fasse,
quoiqu’il ait fait, tu t'arranges toujours pour ldonner raison.

— Mais c’est mon pére, sanglota-t-il, je n’ai ptpge lui au monde.

— Merci pour moi et les enfants.

Il n’en pouvait plus. Se levant, comme un somnamblke dirigea vers la salle de bains.
Dans la pharmacie de maison, il prit deux somnsfepeil avala avec avidité. Dormir, dormir,
ne plus penser. L'idée méme lui vint d’en prendne dose plus forte, définitive, mais il la
rejeta.
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Un bulletin d’'information le réveilla, celui de anheures & Radio Monte-Carlo. Il était
de nouveau question d’incendies, cette fois ene€Cdrgoupa. Sa téte était lourde, la bouche
empatée. Se levant a demi il apercut un bout deepppsé sur le poste de radio. Il s’en saisit.
C’était un mot de Valérie I'informant que c’étaiteequi avait programmeé I'’heure du réveil
afin gu’il n'oublie pas d’aller chercher les enfastI'école.

Sous la douche, les événements de la veille lunrent. Bizarrement, il n'arrivait pas a
en vouloir a son pére. En revenant dans la chanilig,sur la commode, la serviette en cuir
que Sophie lui avait confiée la veille. En sortlast documents il les parcourut rapidement.
Inexplicablement, il ressentit un malaise. Pour seele raison: le projet s’entourait de trop
de garanties.

Apres un rapide petit déjeuner, Paul prit la ralgeChateau Pecornet. La voiture de son
pére ne se trouvait pas sur le parking.

— Sais-tu ou est papa? demanda-t-il a Maria.

— Il ne me dit pas tout ce qu'il fait... pas daway# que vous.

— Il faut absolument que je le voie.

—Vous n’étes pas le seul.

— Toi, tu sais quelque chose.

— Ou voulez-vous qu'’il soit, sinon prés de cete...

— A Carry? J'y vais.

— Attendez, monsieur Paul, j'ai quelque chose &\dire.

— Cela peut attendre.

—Je ne le pense pas.

— Fais vite alors!

— Asseyez-vous, vous me donnez le tournis.

Il s’assit a contre coeur.

—Voila... Je me suis permis de fouiller dans ed&cette Sophie.

— Ce n’est pas bien.

— Gardez votre morale pour vous.

— Et alors sur quoi es-tu tombée?

— Elle l'avait laissé dans mon bureau. Voila ce ppidrouve.

Du tiroir de son bureau elle sortit une feuillepdgier qu’elle lui tendit.

Il s’agissait d’une photocopie d’'une photo. Celignontrait un homme en uniforme, un
officier sembla-t-il & Paul qui avait échappé awvise militaire.

— Bel homme, fit-il.

Maria haussa les épaules et lui tendit une deuxfénile.

— L’envers de la photo, précisa-t-elle.

On vy lisait: “a 'amour de ma vie”. Une signatungwait. Deux initiales en lettres gothi-

ques E C.
— C’est toi qui as fait les photocopies?
— Oui, pourquoi... il ne fallait pas?

Il était quelgue peu assommeé.

— Et tu en déduis quoi? finit-il par dire.

— Que cette Sophie a un autre homme dans sa vie.

— Elle en a des tas! s’écria-t-il en exhalant savase humeur.

— Dont vous.

— Et alors? Tu es jalouse?

— Je me fiche de vous.

— Merci.

— C’est a cause de votre pere. Il est questionatéage entre cette Sophie et...
—Je le sais.
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— C’est lui qui vous l'a dit?

— Cate regarde?

Elle lui langa un regard noir. Il se tourna d’'uruppentra en coup de vent dans son bu-
reau, referma la porte d’un coup de pied et ssigittéléphone pour appeler son ami Etienne a
I'agence immobiliére, afin de le prévenir de soagaae.

29

L’agence immobiliere fondée par le pére d’Etientat@ne des plus grosses de la région.
Comme il se doit, ses bureaux donnaient sur leschlirabeau. Une jolie jeune femme le
recut. Lorsqu’il annonga qu’il avait rendez-vouseaVe fils, le visage de cette derniere
s’éclaira. Par le téléphone intérieur, elle aveltitla présence de Paul. Apres avoir raccroche,
elle lui indiqua de la suivre. Une lourde porteit@meée en cuir noir portait I'inscription Di-
rection. Elle le précéda dans la piece, trés grabDéeriere un immense bureau, Etienne tr6-
nait dans un fauteuil en bois et cuir. Il se leviat a la rencontre de Paul, puis souriant a la
jeune femme, lui dit:

— Vous pouvez nous laisser, Brigitte.

Le visage de celle-ci était tout charme. Les deamxines la regarderent pendant qu’elle
sortait.

— Comment tu la trouves? demanda Etienne. Elloatt nouvelle.

— J'ai un tas d’'emmerdes en ce moment, alors ramfes!

— Situ en es |4, c’est gu’effectivement cela ni jpias bien aller, constata Etienne.

Il se réinstalla sur son fauteuil et posa les maiptat sur le cuir du meuble-bureau.

— C’est le bureau de mon pere. Il est parti ens@m pour un mois, dans les Caraibes,
avec une jeunesse. Il veut prendre du bon temst-ihdit, et m’a laissé tous pouvoirs.

— Tu ne crains pas avoir des surprises avec @iteegse au retour?

— Mon pére n’a jamais mélangé le cul et les affaire

— Le mien non plus, jusqu’a présent.

— Ah bon!

— Il est question de mariage entre Sophie et moa pé

— Je te I'ai dit I'autre jour: non seulement unecgamais dangereuse.

— Tu as appris quelque chose a son sujet?

— A mes dépens, oui, mais je suppose gue tu ne pamslemandé rendez-vous pour me
parler d’elle.

— Indirectement, si. Papa a décidé de vendre Qh#teeornet.

— Je sais. C’est un confrére qui a I'affaire. th&@me un acheteur qui, entre parenthéses,
est un vieux filou. Il faudra que tu conseille®a pater de se méfier.

— Mon péere n’écoute que lui. Et il songe a inveddins ce truc. Tiens, lis-moi cela.

Et il lui déposa la liasse de documents sur laetddes les premiéres lignes il tiqua et la-
cha un: “ah!” mais n’en dit pas plus. A la finréposa le document, resta un moment songeur
puis fit la moue.

— Trop beau pour étre honnéte!

— C’est I'impression que j'en ai eue, confirma Paul

— De plus, cet Eliacin de Caumont: un des promsteur

— Tu le connais?

— Moi, non, c’est papa. Je me souviens de I'histoar le nom m’avait frappé. Mon péere
a servi dans la Légion Etrangére. Le putsch d’Akye61, avec de Saint Marc, il en était. Au
contraire de bien d’autres, papa lui a gardé soitiéani n'a jamais rien renié. A la suite de
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cela il a d0 quitter 'armée en clamant tout h&tvais leur faire voir, moi, ce dont un Marc
Bellot est capable”. Le résultat est |a, fit-il erontrant les lieux d’'un geste circulaire. Le
Front National aurait bien voulu le récupérer, d&ma que le RPR. Si jajoutais que le PS
lui-méme l'aurait bien vu sur leur liste pour lesimicipales! Te dire si sa vengeance, il I'a eu
belle! Le lieutenant Eliacin de Caumont, vicomteth@ntique vieille noblesse francaise, ser-
vait sous ses ordres. Beau gosse, charmeur, ditfaiss ravages parmi la colonie féminine
d’Alger. Mon pere fut, lui aussi séduit, dans uemier temps. Mais il n'abandonne jamais
son sens critique, c’est pourquoi pour la nénetté se farcit sous les tropiques, je n'ai pas
grande crainte. Quelques petites magouilles diidigant lui sont alors revenues aux oreilles,
gu’il a bien voulu mettre sur le compte: erreurgalamesse, jusqu’au jour ou le beau vicomte
a servi d’'intermédiaire pour la vente d'un grandndine viticole d’Oranie appartenant a un
Juif pied noir, lequel craignait 'indépendancelddgérie. L'acheteur était un Arabe. Cau-
mont a touché une importante commission. La veeats'@st pas faite. L’acheteur n’avait pas
le moindre petit franc devant lui. Caumont a gdialgent en menacant le vendeur de le dé-
noncer auprés de 'OAS comme déserteur. Celuitcv@su néanmoins se plaindre a la Lé-
gion. C’'est mon peére qui a instruit I'affaire. Liedtenant a tout nié et raconté que I'affreux
Juif avait voulu se venger parce qu'il lui avaigypé sa maitresse. Il n'y avait aucune preuve.
Mon pere a noté cependant dans les semaines qaumnides dépenses peu en rapport avec
la solde de lieutenant. Pendant le putsch ou laohéggnait en maitresse a Alger, on apprit
la mort accidentelle du Juif. A la suite de I'écltecsouléevement, papa quittait 'armée. Un
vicomte Eliacin de Caumont, ancien officier defge francaise, comme le précise le docu-
ment, il ne doit pas y en avoir un régiment. M'agis qu’il s’agit de notre homme. Je crois
me souvenir avoir entendu papa évoquer une affiairgeu similaire, qui se serait déroulée en
Afrique, cette fois, et dans laquelle de Caumomnaidégalement été mélé.

— Il faut avertir mon pére, s’écria Paul, dés lgtreierminé. Dommage que le tien ne soit
pas la, ajouta-t-il.

— Les deux hommes ne s’aiment guere, confia Etiehoe pére croirait qu'il lui raconte
cette histoire parce que nous n'avons pas faitraffsour la vente du domaine. Nous lui au-
rions d’ailleurs conseillé de réfléchir.

Paul lui tendit alors la premiére photocopie.

— Il s’agit d’un lieutenant de la Légion, préciséeine.

Paul lui tendit la deuxiéme.

— EC pourrait tres bien signifier Eliacin de Caum@u as-tu trouvé cela?

— Une photo, dans le sac de Sophie.

— Ce serait elle 'amour de sa vie?

— Fort probable.

— Et ils seraient en cheuville.

— Je crois que c’est la conclusion a laquelleut &arréter.

— D’elle, plus rien ne m’étonnerait! reprit Etienne

Il gloussa deux ou trois fois puis s’agita surdatéuil, avant de continuer.

— Ce que je vais te dire n’est pas trés glorieuaisrai cela peut te servir! Je me suis fait
escroquer de soixante mille francs. Elle m’a taotpdement menaceé d’aller tout raconter a
ma femme si je ne lui prétais pas cette sommeohuoais Béatrice! J'ai préféré cracher.

Confidence pour confidence, Paul n'osa pas luinsoque, dans le genre, Valérie avait
fait beaucoup mieux.
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30

A peine sorti de I'agence, Paul décida de se readarry-le-Rouet.

La premiere chose gu'’il remarqua en arrivant syraeking de I’hétel fut une Golf noire.
Sur la portiére s’étalait une inscription: Chat@acornet. Un employé? Lopez? A moins que
ce ne fut tout bonnement le patron. Un coup d'odiinéérieur lui montra une canne, celle
d’Emile. Un coup au cceur fut suivi par un long maoind’hésitation. Fallait-il rebrousser
chemin ou pas? Sur un coup de téte, il décida atraire de les affronter, tous les deux. Le
comptoir de la réception était flambant neuf. ¥ avait personne, pas davantage au bar. En-
tendant des bruits il se dirigea vers la futuréesaimanger. Un platrier y travaillait.

—Vous n'avez pas vu la patronne? demanda-t-il.

L’homme semblait étranger: il dut lui répéter laegtion. Peut-étre en haut, fit-il en levant
la main.

L’hétel comportait deux étages. Les chambres dmj@eétaient toutes refaites. Il les ou-
vrit les unes apreés les autres. Puis accéda amd@&tage. Un bruit de voix le guida. Arrivé
devant la porte, il crut reconnaitre celle de serepC’est a ce moment seulement qu'il
s’affola de son intention. S'il se trouvait danskambre avec Sophie! Ce qui était, aprées tout,
le plus probable. Son coeur se mit a cogner, seegg@gerra. Comme paralysé devant cette
porte. Soudain celle-ci s’ouvrit et il se trouvadaa face avec Sophie. On ne peut dire lequel
fut le plus étonné. Mais le regard de Paul s’'était de suite porté vers l'intérieur de la piece.
Son pére, en chemise et calecon était en traierdettre son pantalon. Le regard qu’il lanca a
son fils terrifia celui-ci. Sophie, rapidement remide son étonnement, arborait méme un sou-
rire ironique.

— C’est moi que vous vouliez voir ou votre pére?

Paul se sentait incapable de prononcer la moindrelega Ses yeux sautant de Sophie a
Emile et vice-versa.

— C’est moi qui vais le voir, tonna ce derniersé@z-nous deux minutes, voulez-vous,
Sophie?

— Tout le temps que vous voudrez, concéda celld“en ton mondain. Mais, si vous
permettez, jaimerais auparavant dire deux motstee\fils?

Elle entraina Paul dans le couloir et ferma lagalerriere eux. Puis elle lui tendit une
liasse de billets.

— Les soixante mille francs que je vous avais emtpg.l

Il fut tenté de les refuser puis songea tout d'onpcque ce devait étre ceux d’Etienne. |l
les lui reverserait.

— Je tiens toujours parole, ajouta-t-elle. Rejozgvatre pére maintenant.

Et elle lui tourna le dos.

Paul pénétra de nouveau dans la chambre. Sonipissait de se rhabiller. En haut du lit,
défait, les oreillers portaient la trace de deuggéPaul ne put s’empécher d'imaginer ce qui
venait de se passer. Ce n’était pas la jalousiel'lqabitait mais de la pitié pour le vieil
homme gu’une garce était en train d’enserrer dasdikets. La peur I'avait quitteé, ce senti-
ment qui, toute sa vie, I'avait paralysé en facéalgeur de ses jours. Pendant que celui-ci se
rhabillait, il nota combien il avait vieilli en pieu de jours. Le pantalon passé, Emile se tint les
reins d’une main, cependant qu'il respirait fodjil se rassit.

— Qu’est-ce que tu voulais?

Le ton exprimait plut6t de la lassitude que dediie.

— Te parler, vous parler a tous les deux.

— Tu aurais peut-étre pu choisir un autre endroit.

— Un ouvrier en bas m’a dit que la patronne étaitsdes étages.

— Tu pensais sans doute que jétais venu pour @spdées moquettes, s'efforca-t-il
d’ironiser. Je n’ai pas encore dételé, contrairdraeze que tu peux penser.
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— Je ne pense rien. Je voulais simplement te nezttgarde.

— Je sais, tu es contre ce mariage, Sophie mélad

— Tu aurais peut-étre pu m’avertir, plutbt queapprenne d’elle!

— Jaurais pu effectivement, je n’en ai pas vudaassité. C’est tout ce que tu voulais me
dire?

— Cette affaire touristique aux Caraibes ne m’mespas confiance

— Serais-tu, en quelques jours, devenu un spéeialis I'investissement? C’est une af-
faire en or, présentant toutes les garanties.

— As-tu pris des renseignements? insista Paul.

— Tous les renseignements nécessaires.

A la légére hésitation qui transparut dans cefpenmse, Paul sut qu’il avait tout simple-
ment fait entiere confiance a Sophie.

C’est alors qu'il conta son entrevue avec EtierBieEmile commenca par s’écrier que
pas un Bellot ne valait I'autre, il I'écouta cepantjusqu’au bout. Puis resta silencieux, se
tortillant la moustache comme chaque fois que n&Hait pas comme il le voulait. Enfin,
ironiquement, il lacha:

— Je te remercie de te soucier de moi ainsi... &@asnque ce ne soit I'héritier qui
s’inquiete.

Quelgues jours auparavant, Paul aurait claquérna pbresta calme, toujours adossé a la
porte, se contentant de changer de pied d’appui.

— Tu peux faire tout ce que tu veux, méme vendra@el.

— Cela ne t'intéresse plus?

— Je ne sais pas, je ne sais plus.

— Il faudrait enfin que tu saches ce que tu veux.

— Je ne veux pas que tu vendes Chateau Pecornet.

— Trop tard.

— As-tu pensé a tous les gens qui y travaillenpezo Bacrif...

— Maria! fit-il avec un Iéger sourire.

— Oui, Maria.

— L’acheteur devra s’engager a les garder.

Il avait fini de se rhabiller. Paul nota un pli fond sur le front de son pére, comme a
chaque fois qu’il était engagé dans une réfleximignde.

— Allons voir Sophie, dit-il soudain.

Il se leva péniblement et s’avanca vers la sofians I'escalier, il s'appuya sur I'épaule
de son fils. Celui-ci remarqua que son pére desiedifficilement les marches.

— Saloperies de hanches, finit-il par dire. Je snigrain de me faire vieux tout d'un coup.
Vivement le soleil des tropiques.

Cependant qu'’il s’installait sur un des fauteuilsldr, au soleil justement, Paul partit a la
recherche de Sophie. Il finit par la trouver en pagnie du platrier. Elle avait I'air de prendre
plaisir a la conversation, car elle n’arrétait daspouffer de rire. Quand Paul s’approcha, elle
vint vers lui, du rire dans les yeux.

— Ah, ces ltaliens, ils ont la drague dans le s&hgs, avec ton péere, cela s’est bien pas-
se?

Pourquoi le tutoyait-elle, soudain.

— Plutét bien.

— Je suis contente pour lui. Il s'inquiéte toujodestoi.

Lorsqu’elle s’assit en face d’Emile, elle remargoa air sévere.

— Cet Eliacin de Caumont dont il est question damsojet, c’est un ami a vous?
— A mon frére.

— Je ne savais pas que vous en aviez un!

—Vous ne me 'avez pas demandé.
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C’était vrai.

— Ce Caumont n’est qu’un vulgaire escroc.

— Dommage qu’il ne soit pas présent, il saurait mamt vous répondre. Un métre quatre
vingt dix, cent kilos!

— Il était bien dans la Légion, en Algérie?

— Je pense bien et il nen est pas peu fier. C& pas la moitié d’'un homme, lui!

— Que fait sa photo dans votre sac?

— Que racontez-vous la?

Manifestement, elle avait paru touchée. Paul sorté photocopie de sa poche et la lui
mit sous le nez.

— C’est bien lui, n’est-ce pas?

— Oui...

— Elle a été faite a partir d’'une photo trouvéesartre sac.

— Qu'y a-t-il d’anormal a avoir dans son sac latphdiun homme avec qui on travaille?

— Rien, en effet. Ce qu'il y a derriere I'est pétite un peu plus.

Il sortit la deuxieme feuille et la lut: “a 'amode ma vie”.

— C’est vous cet... ‘amour’?

— Vous divaguez complétement. La jalousie vousgartdre I'esprit. Oui, Emile, je dois
vVous avouer que je me suis laissée aller une f@is @otre fils et que depuis il me poursuit de
ses assiduités. Vous me le pardonnez, jespérst eis que jaime. Les jeunes gens ne
m’intéressent pas.

— Sauf les Iégionnaires, répliqua Paul.

— Ne I'écoutez pas, ami.

Elle voulut se saisir de la main d’Emile qui lainat

— Je m’apercois que les mensonges de votre filsesotrain de produire effet. En ce qui
concerne cette affaire, il faudra faire vite. Lstdiest presque close. On se bouscule au portil-
lon. Vous risquez de regretter toute votre vieistasSophie.

En guise de réponse, Emile porta la main a sordeathemise. Il regardait alternative-
ment les deux jeunes gens. Paul voulut ajouter:

— Effectivement, jai couché avec Sophie. Mais g suis pas le seul. Etienne aussi.
D’autres sans doute. Pourquoi pas le platrier?elx ggalement te dire qu'elle a escroqué
soixante mille francs a Etienne.

— Il me les a prétés.

— Rassurez-vous, je les lui remettrai en main gropr

— Arrétez, souffla péniblement Emile, je ne comgenen a ce que vous racontez.

Avachi sur le fauteuil, il respirait difficilement.

— Appelez un médecin, dit Paul a Sophie.

— A votre place, je n’en ferais rien, si vous nelea pas tarder a hériter.

— Vous étes odieuse.

— Non, réaliste.

Paul se retourna vers son pére. Celui-ci resgiifiicilement. Des gouttes de sueur cou-
laient sur son front et dans le creux des joues.

— Est-ce que tu te sens en état de marcher, papa?

Sur un signe de téte affirmatif d’Emile, Paul l'aid se lever, puis, le soutenant, ils
s’avancerent vers la R 25, cependant que Sophiaib’pas fait un geste pour l'aider et les
regardait s’éloigner avec une moue de mepris.

Quand ils arriverent a la maison, Séraphine s'affaissitét. Quand elle eut fini d’aider
Paul & coucher Emile dans son lit, elle s’écrias’épongeant le front.

— Je lui avais bien dit a votre pére que cette gese-la était comme une sangsue, et
gu’elle finirait par avoir sa peau.

Paul fit venir le médecin personnel de son pére euides termes un peu plus scientifi-
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ques, reprit un peu le discours de Séraphinevélaéa Paul que son pere avait déja eu deux
attagues cardiaques — celui—ci n’en avait rien st1 gu’il serait temps qu’il accepte enfin de
ne plus vouloir jouer au jeune homme.

Ce soir-la, Paul ne rentra pas a la maison. Ipt@éa a la voisine chargée de récupérer
les enfants, puis a Valérie en l'informant que désos elle aurait a se débrouiller toute seule.

Maria passa un long moment a ses c6tés au chevaatidle, jusqu’a ce que celui-ci les
renvoyat en leur disant qu’il avait envie de doretiqu’il n’était pas Louis XIV pour qu’on
veille ainsi sur son sommeil.

31

Le lendemain, Paul retrouva avec plaisir son buteahateau Pecornet. Il avait dormi
dans sa chambre de jeune homme ou le lit étaiefapermanence — consigne de monsieur
Emile, avait dit Séraphine. Levé de bonne heurgsapn rapide petit déjeuner, pris en com-
pagnie de Séraphine qui n'arréta pas de se lams&umtéa vie en général et sur les femmes qui
faisaient faire tant de bétises aux hommes — c@’quait pas da étre son cas — il rendit visite
a son pere. Au pied du lit, sur un tapis, Cast@&atil étaient roulés en boule. lls se conten-
terent de lever le nez a son entrée.

— lls sont arrivés apres ton départ, dit Emilenlrétaient pas de gratter a la porte. Sé-
raphine ne voulait pas les laisser entrer prétanglam la place des chiens n’est pas dans une
chambre. Dire que je m’apprétais a les laissembisdonnent une belle lecon.

— Ne pensons plus a tout cela. Ce qui compte nranteest que tu te rétablisses au plus
vite. Je reviendrai dans la matinée, nous avonsdoeg de choses a nous dire.

— Quand tu voudras, tu seras le bienvenu.

En sortant, il se dirigea vers les vignobles. Uaelpx lui partit dans les pieds. Au loin il
entendit des coups de feu. S’il ne tenait qu’ailimterdirait la chasse dans le domaine. Emile
lui avait répondu qu’il n’était pas bon de se neetirdos les chasseurs. On ne savait jamais de
quoi ils étaient capables. Puis il fit un tour pes hangars de vinification et termina par la
cave. En sortant de celle-ci il se heurta a Pediosgnait prendre le travail. Apparemment
surpris, celui-ci ne sut que dire. Il est vrai qabituellement Paul ne se montrait guére dans
ces endroits qui étaient la vie méme du domaine. [Soe eut été heureux de voir qu’il
s'intéressait enfin a cette affaire familiale gliai lui revenir. Dire qu'il avait fallu tous ces
evenements pour qu’il réalise enfin ou était savoontinuer I'ceuvre du grand-pére et du
pére qu'il transmettrait lui-méme a son fils. C'esec une certaine allégresse qu’il pénétra
dans son bureau. Maria parut aussitot et lui demded nouvelles du malade.

— D’ici quelques jours, il va de nouveau pouvoihtaispiller.

— Je n'oserai plus lui répondre, fit-elle en mdtison doigt sur la bouche, comme un bé-
bé. Je me rattraperai sur vous.

— Et si je n'avais plus envie de me disputer agéc t

Cette hypothése la laissa sans voix.

— Allez, au boulot, ce n’est pas cela qui doit meerq

A un moment, la téte toujours baissée sur unes|d®aul lacha:

— Et ton inspecteur de police, tu lui avais faitéenmission?

— Oui.

— Et alors?

—Je ne le vois plus.

— Cela n’a plus d'importance... Pourquoi tu nedes\plus?

— I m’ennuie.

— Tous les hommes t'ennuient?
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— Non, pas tous.

Il la regarda en coin. Elle rougit.

Peu aprés elle regagnait son bureau. A peine arrelie lui transmit une communication
téléphonique.

— Qui est-ce? demanda-t-il.

— Une femme. Elle n’a pas voulu donner son nomsijeiicru reconnaitre sa voix.

Paul la reconnut également.

— Avant de quitter ce cher midi, je tenais a vous dne ou deux petites choses. Je vous
ai trouvé touchant dans votre réle de fils attetibus I'auriez peut-étre été moins si vous
aviez su que vous n’étes pas réellement le filsrml&

— Arrétez, vous étes ignoble.

— C’est lui-méme qui me l'a dit. Si vous lui demeanrdil ne pourra pas nier. Profitez-en
pour lui remettre en souvenir Alice! Bien qu'il lait ruiné sa vie, elle ne lui en voulait pas.
Ce que je n’ai pas admis, moi, sa fille, pas deevpere, rassurez-vous, jaurais eu horreur
d’avoir un tel pére! Dommage! Eliacin va étre dégétait un beau coup! Un dernier mot. Je
savais qui vous étiez quand je suis monté a bonbtte voiture sur la Nationale 7 : le soi-
disant fils d’un salaud. Vous avez employé le mgépn ; il vous va a ravir.

Et elle raccrocha.

Sur le moment il ne retint que la méchanceté pumeedaventuriere furieuse d’avoir été
démasquée. Mais la révélation, bien que grossesisiait lentement dans sa conscience. |l
ne put bientdt plus se concentrer sur sa lecturentiivel appel téléphonique vint apporter
une heureuse diversion. C’était Sylvie Aubert. Bur la veille de son stage parisien, elle
venait d'apprendre la maladie d’Emile et désireiiv lui rendre visite, le plus tét possible.

Vingt minutes plus tard, elle débarqua d’'une péiistin. Paul, I'ayant vue se garer, sor-
tit du bureau pour I'accueillir. Vétue d’un taillesombre, son visage, reposé, reflétait cepen-
dant une certaine gravité. Il lui demanda des nitesvele son stage dans la capitale, auxquel-
les elle répondit trés vite, comme si cela n’agaitaucune importance.

— Avant d’aller rendre visite a votre peére, jaimisrvous dire deux mots, Paul.

— Venez dans mon bureau.

— J'aimerais mieux un endroit plus discret.

Son regard embrassa les vignobles.

— Il fait beau, nous pourrions marcher dans lesasg

— Comme vous voulez.

Avant de se mettre en marche, Paul eut le tempetavoir Maria qui les observait der-
riere la fenétre de sa piece de travail.

Ce n’est qu’apres avoir mis une certaine distamteedes batiments et eux qu’elle com-
menca.

— Ce que jai a vous dire m’est pénible mais, dsP@ai pensé que j'avais une certaine
responsabilité dans les évenements qui viennese diérouler.

— Je ne vois pas en quoi!

— Vous étes toujours en relations avec cette S8phie

— Elle quitte la région ce matin méme.

— Ah!

Elle parut soulagée, puis continua:

— J'ai appris qu’Emile voulait vendre le domaine.

Cela faisait deux fois qu’elle I'appelait Emile!

— Il en a été question. Je ne pense pas qu’il deuite.

— Cela m’aurait navré. C’est si beau ici. Une réassomme celle-1a, on doit en étre fier.

Paul ne voyait toujours pas ou elle voulait en reni

Elle s'arréta pres d'un pied de vigne. Une grapgedpit, oubliée par la machine a ven-
danger. Elle prit quelques raisins qu’elle porsadouche.
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— Sucrés a souhait, la récolte va étre bonne. ,(Boiglain elle lui fit face et répéta:) Paul,
jai honte, je me suis fait manipuler par cette ldep

— Vous n’'étes pas la seule, hélas! ne put s’empéichg’exclamer Paul.

Elle ne s’y arréta pas.

— Il y a quelgues semaines, une jeune femme esteedéins I'agence et a demandé a me
voir. Elle s’est présentée comme une amie d’enfaleceotre femme. Dipldmée d’école hote-
liere, elle cherchait un investisseur désireuxuilednfier la gestion d’'un établissement. Votre
peére m’avait souvent parlé de son désir d’achatenaiel en vue de diversification. Je la lui
ai adresseée. Je crains avoir fait une énorme erreur

—Vous ne pouviez pas savoir.

— Je crains aussi que ce ne soit elle qui ait seggeotre épouse le faux rapt.

— C’est bien possible, mais comment savez-vous?

— C’est moi qui ai donné les numéros des billete@amissaire Merlin, que je connais
bien. Il a trouvé I'affaire bien montée, inattaglealde ne pense pas que votre femme en aurait
eu l'idée toute seule. La-dessus je suis partistage. J'ai appris la mise en vente du do-
maine. Ce matin on m’a fait part d’'un projet d’istissement sous les tropiques. (Paul se de-
manda qui était son informateur mais ne lui posalaajuestion.) C’est alors que j'ai décidé
de vous avertir. Je m’apercois que vous n'avezepabesoin de moi. Si nous allions voir
Emile maintenant!

Sylvie savait-elle qu’il n’était pas I'enfant d’'Ele® Il n’osa lui demander.

Emile fut surpris par la visite de Sylvie.

— Je ne suis pas encore a l'article de la mort,neenta-t-il par grogner.

— Je vous préfere vivant, répliqua-t-elle.

— Un vivant bien diminué, observa-t-il un peu amazat.

— Si cela peut vous apporter un peu d’humanit@é et peut-étre pas a déplorer.

— Si vous étes venue pour m’agresser, ma petitdeSye vous préviens que j'ai encore
du répondant.

Le rire dans le ton démentait les paroles. Marefesint ces deux-la étaient heureux de se
retrouver.

Paul s’éclipsa.

32

Dans I'apres—midi, Paul revint seul, décidé a ptsguestion qui n'avait cessé de le tur-
lupiner. Les deux hommes commencerent par évdgsig@roblémes du domaine.

— Commencerais-tu par hasard a t'y intéressernittingea Emile.

— C’est souvent quand on est sur le point de pepdetque chose qu’on s’apercoit qu’on
y tenait.

— Sais-tu, soupira Emile, que c’était une des ragmwur laquelle javais mis en vente le
domaine: ton désintérét. Le réve de tout hommeralsmettre a un fils ce qu'il a créé
s’évanouissait.

C’était le moment ou jamais de poser la questibne s’y résolut qu’avec une forte an-
goisse.

— Méme si ce fils n’était pas de soi!

— Que dis-tu la?

Emile avait soudain pali. Adossé contre un oreitlans son lit, il se prit les doigts qu'il
serra fortement les uns contre les autres.

— C’est encore Sophie, révéla Paul. Elle me I'ndavoir ce matin. Il parait que tu lui en
aurais fait la confidence.
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Emile resta un long moment silencieux, avant demépe.

— Confidence n’est pas le mot exact. Un jour, ella demandé de visiter ce que vous ap-
pelez le musée Adrienne. Sur certaines photos aiggait son metteur en scéne préféré, un
certain Serge Konikov. Elle m’a fait la réflexidivous ne trouvez pas que votre fils Paul lui
ressemble?” Je lui ai alors répondu: “pas étonr@est son fils!” Cela m’a échappé. Voila
comment elle I'a appris. Je m’en suis voulu apmegs c’était trop tard.

— Tu as accepté d’épouser ma mere tout en sachant?y

— Ce Konikov n’a pas fait grand bruit. Adriennetdeuvait génial. Un peu fou, aurais-je
dit. Lorsque Adrienne lui a appris qu'il allait étpére, il a piqué une véritable crise, hurlant
gu’un artiste ne pouvait accepter d’autres enfguesses ceuvres et qu’il ne fallait absolument
pas gu’elle compte sur lui pour I'élever. J'étaist famoureux de ta mere, bien que connais-
sant I'existence de ce Konikov. Lorsqu’elle me dedwasi je voulais étre le pere de I'enfant
gu’elle attendait, ce fut avec joie que jacceptas maniére passionnée dont elle m’annoncga
sa grossesse m’'incita a penser que sa carriergéstBane survivrait pas a la naissance de
'enfant et qu’elle serait enfin mienne. Non seudgrtnles mois qui ont suivi ne lui ont pas
apporté I'épanouissement que les grossesses @mtrgiarfois mais ta naissance lui a éte fa-
tale. Je dois étre franc, Paul, si on m’avait dedéate choisir entre I'enfant et la mere, je
n'aurais pas hésité: c’est a Adrienne que je tgpaisdessus tout, d’autant que... Tu survecus,
une partie d’elle. J'ai essayé de reporter mon arpour elle sur toi. Y ai-je vraiment réussi?
Toi seul peux le dire. Longtemps je me suis posgukestion. Devais-je t'en faire la révéla-
tion? Quand, et de quelle fagcon? Enfant je n’airpy résoudre, tellement tes grands-parents
te considéraient comme leur petit-fils, bien quagdeur eus rien caché. J'ai reporté a un plus
tard qui le serait sans doute resté si... J’entsigseux en définitive. Cela a sirement influé
sur nos relations, et pas dans le bon sens. Gtest &aurais peut-étre fini par te le dire... sur
mon lit de mort. Ou peut-étre pas! Pour étre comrplae faut ajouter que Serge Konikov est
mort peu apres ta mere, dans un accident de la.rout

lls restérent silencieux, longtemps, comme si, aoydls étaient devenus étrangers.

Une question, peut-étre pas si insolite qu’elle rpotu en avoir l'air, s’insinua dans
I'esprit de Paul.

— Pourquoi, dans ces conditions, tu n'as pas vgukl madame Aubert garde I'enfant
gu’elle attendait de toi?

La réponse I'étonna et déclencha une forte émetiolui.

— Parce que je craignais qu'a cause de cet enfargtugait été le mien, je ne te délaisse.
Nous en avons parlé ce matin avec Sylvie. Je nenldvais jamais donné la vraie raison. Si
c’était a recommencer, agirais-je de la méme fagen®e puis le dire. Voila: il va nous falloir
désormais vivre avec cela entre nous.

Paul était assis sur une chaise, prés du lit dtosgait Emile. Par la fenétre, il apercevait
les grands platanes, un champ de vigne. Des indgae®n enfance lui revinrent. Qu’est-ce
gue cela changeait? C’est ici gu'il avait été haxret malheureux. Paul, dont il portait le
prénom, Emilie, avaient été ses vrais papi et mamie

— Les vrais parents sont ceux qui €lévent les énfarprima Paul.

— C’est comme cela que je I'ai vécu, confia Emile.

— Tu restes mon papa, finit par dire Paul.

Presque simultanément les larmes apparurent axxdesideux hommes. Paul se leva et
se dirigea vers la fenétre afin de cacher sesgktule ne pas voir ceux d’Emile. lls resterent
longtemps ainsi, sans échanger aucune parole.

Epilogue

L’intrusion de Sophie dans la vie d’Emile et de IRavait, certes, bouleversée, mais pas
dans le sens ou celle-ci I'avait imaginée. Janessdeux hommes ne s’étaient tant parlé que
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depuis la révélation qu'ils étaient étrangers pasdng.

Emile entra vite en convalescence. Il reprit lensimedu bureau, mais en prenant son
temps. Maria était aux petits soins pour lui. Itdguinait en lui disant qu’elle essayait de se
placer comme future belle-fille, ce qu’il souhaitdiailleurs, comme cela il aurait les petits-
enfants a domicile. Maria ne criait pas et se guafede sourire, et d’attendre. Paul avait en-
tamé la procédure de divorce. Valérie, épanouies g@m magasin, était d’accord sur tout.
Elle ne lui avait plus jamais parlé de Sophie. €atbuvelle Valérie aurait bien plu & Paul,
mais il y avait trop de choses entre eux, trop dasonges. Emile le laissait entierement libre.
Il n"avait jamais évoqué le probléme, mais Paubgiayue Valérie ne serait plus jamais accep-
tée a Chateau Pecornet, de méme que cette demgfiéserait d’'y mettre les pieds. Maria fe-
rait une femme tout a fait convenable, pour le domaEmile ne cachait pas qu’il en serait
heureux. Une grande complicité avait toujours lealPet Maria. Se transformerait-elle en
amour? C’était fait depuis longtemps pour la jefiihe

Sylvie rendait souvent visite au chateau. Maintermpre Maria savait que c’était pour
Emile qu'elle venait, elle I'accueillait bien. Edeevinrent méme amies. Sylvie avait besoin
d’'une famille. Emile ne désirait plus vivre seubuE attendaient que Paul se décide, afin que
Chéateau Pecornet résonne de nouveau sous lesababilli’enfants. Maria n’avait pas caché
gu’elle souhaitait en avoir beaucoup.

De plus en plus souvent Justine et Benoit venaieimmer de leurs courses les chemins
entre les vignes et se faire bousculer par Castooril.

Apres une grave crise, Chateau Pecornet entanaiauvelle vie.

FIN



