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1 Paris-Brest

La Caravelle Xl d’Air Inter reliait Paris Orly arBst en cette matinée d’avril 1981. Elle croisait a
Mach .78, au niveau 280 on top d’une couche de jolis cumulus.

L’hotesse ouvrit la porte du poste de pilotage :

— Commandant, un passager désire venir au cockpit.

— Encore ? Ca n’arréte pas en ce moment ! Ditesilmporte quoi.

— Il m’a demandé de vous transmettre sa carte.

— Serait-il président de la République que celah@ngerait rien !

L’hbtesse remit la carte de visite au mécanicithutl: Michel Le Guen, commandant de bord
Air France, chef de la division Concorde. Il frapga I'épaule du commandant, lui transmit le bris-
tol :

— Tu devrais jeter un ceil.

Le pilote prit connaissance du bout de carton, hdahéte et répondit a I'hotesse :

— Dites-lui de venir.

L’homme qui entra ne correspondait pas du toutided qu’on se fait d’'un quinquagénaire,
bientbt sexa... Ses yeux bleus se passaient dedanéts ondulations d’'une chevelure abondam-
ment fournie se teintaient d’'un léger gris. Il sésba pour entrer. Sa taille dépassait le méetrergqua
vingt.

— Michel Le Guen, se présenta-t-il d'une voix grave

Il serra la main des trois membres d’équipage enncencant par le commandant qui se nom-
mait Duras. Lequel l'invita a prendre place susifsge situé derriére lui.

— Quel temps fait-il a Brest ? demanda Le Guen.

— Le méme que nous avons en dessous. Cela va iemui peu plus dans I'aprés-midi.

— Belle machine que cette Caravelle XII ! J'ai m#pg a I'expérimentation en ligne des premie-
res Caravelles en 58, 59. Quelle connerie de nayzasdéveloppé la série !

— C’était déja tout pour le Concorde, répliqua Bura

Le mécanicien craignit un impair de la part de sommandant. Mais Le Guen approuva en
riant :

— Je suis tout a fait d’accord avec vous. L'aértinae francaise est dirigée par des ingénieurs ;
ils aiment produire, ils ne savent pas vefidieec le Cometles Anglais avaient commencé a faire
peur aux Ameéricains. Nous avions notre chanceesardneau du biréacteur moyen-courrier, et on a
tout gache'!

— Quand je pense que les Américains vont dépasset 000 machines avec leur DCQui
n'est qu’une vulgaire copie de la Caravelle, samiina le mécanicien. Ce sont eux qui ont coulé la
Caravelle. lls ont fait pareil avec Concorde. C'astause d’eux que la série a été limitée a seize
machines.

— Ce n’est pas tout a fait exact...

Cette réflexion venant de la part du responsaldeédeipages Air France volant sur Concorde
étonna pour le moins.

1 78/100 de Mach, soit environ 470 nceuds, 870 km/h.

228 000 pieds, soit 8 540 métres.

% Franglais aéronautique signifiant : au dessusideges.

“ Il faudra attendre la formation du consortium Aisbet I'arrivée des Allemands pour que la ten-
dance se modifie.

® Le quadriréacteur De Havilland Comet fut le prenaieion de transport a réaction. Il fut mis en
exploitation par la compagnie anglaise BOAC etda¢aise UAT, suivie par Air France.

® Douglas DC9, biréacteur aux moteurs accolés adaecomme la Caravelle.



Une hotesse entra :

— Vous désirez quelque chose, commandant Le Guen ?

— Non merci.

— Vous devez connaitre ma sceur : elle vole sur @dec

Michel se retourna :

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Elisabeth Rospars.

Elle se demanda ce que signifiait le demi-souneagparut aux levres de cet homme si sédui-
sant, ainsi que l'insistance avec laquelle il ltadia.

— Dans cing minutes la descente, Claire, inteteicbmmandant de la Caravelle.

— Cing minutes, répéta-t-elle, en amorcant son.repl

Mais déja Le Guen avait reporté son regard vexaitia L'’hétesse se retira et referma la porte
du poste de pilotage derriére elle.

— Le Guen cela veut bien dire “blanc” en bretoresti'ce pas ? demanda le mécanicien.

— Je lave plus blanc qu’Omo.

On rit. Le mécano reprit.

— Vous étes de Brest ?

— Non, non, d'un petit bled des Cotes-du-Nord.als & Morgat pour voir ou en est la construc-
tion de mon bateau. La retraite approche. Je \a@suber vers mon second dada : la mer. Au lieu de
franchir les océans a 1 200 nceuds je serai hedeeiexfaire a 12.

A Brest Guipavasla température avoisinait les 10°C. Michel étedité & I'atterrissage. Il sortit
un des derniers de la cabine. En passant devditésbe qui prenait congé des passagers a la porte
de l'avion, il sourit :

— Je ne manquerai pas de dire a Elisabeth, qudadéwerrai, que j'ai fait la connaissance de
sa charmante sceur. Bon retour.

Et il descendit les marches d’un pas élastique.

— Bel homme, tu ne trouves pas ? lui lanca I'anftesse qui se trouvait a ses cotes.

— Je ne suis pas mal moi non plus ! intervint lme@ndant de la Caravelle qui sortait du cock-
pit a ce moment.

Les deux hoétesses quitterent un moment des yepakssagers pour fixer d’'un regard étonné le
pilote.

— Aurais-je dit une énormité ! s’étonna-t-il avetlarge sourire se voulant naif.

Le téléphone retentit dans le séjour d’'un petitaafgment situé au cinquiéme étage d’un im-
meuble, 25 rue Galilée a Paris. Une jeune femntee\dun short blanc et d’'un polo vert amande, ac-
courut pieds nus, en s’écriant d'un ton joyeuxarfive”. Avant de se saisir du combiné, elle siggs
les mains dans le tablier de cuisine qui lui ceigaaaille.

— Je suis bien chez'f/Elisabeth Rospars ?

— Oui, c’est moi.

— Je suis un ami de votre sceur.

— Ah bon!

La voix de son interlocuteur lui était totalemamtannue, comme assourdie artificiellement.

— Elle aimerait vous revoir.

— Qu’elle m’appelle.

— Cette facherie est ridicule.

— Mélez-vous de ce qui vous regarde.

Et vlan, elle raccrocha. Tout son enthousiasmée t&a@bé comme un soufflé raté. Elle attendait
un coup de téléphone de ’lhomme qui comptait tedleihdans sa vie et voila qu’on lui resservait la

” Aérodrome de Brest.



brouille avec sa sceur. Elle s’apprétait a retoudagrs la petite cuisine ou elle préparait son repas
du soir, quand elle obliqua vers la salle de batida, elle se contempla dans le miroir. Sa fri-
mousse de rousse, constellée de taches de rousskainge par deux grands yeux vert d’eau, bordés
de cils longs et recourbés, aux levres bien dessjredlorées naturellement, ne trouva pas davan-
tage grace a ses yeux que d’habitude. Au contna@me. Elle 6ta le tablier ainsi que son polo. Elle
aimait son corps, par contre. Sa taille dépassaitétre soixante quinze. Elle avait dd tricher pour
I'examen d’entrée a Air France comme hotesse. dellearessa les épaules, laissa glisser ses mains
vers sa poitrine qui la réconciliait avec son vesalge téléphone retentit une deuxiéme fois. Elle
décida de ne pas se presser, de laisser sonnsy.t®utid’'un coup, elle se précipita. Trop tard, le
correspondant avait abandonné. Et si c’était HIl€ s’en voulut et s’assit sur le pouf situé pdes

la tablette ou reposait I'ensemble téléphone-répond

Pourquoi n'avait-il pas voulu qu’elle 'accompadghélle était née en Bretagne, tout comme
lui. Elle aimait y retourner. “Qu’est-ce qui t'empéche ?” lui répondait-il. C’est avec lui qu'elle
voulait y aller. Il préférait s’y rendre seul. A me que... ? Plusieurs fois elle avait songé le gyivr
ou mieux : le faire suivre, mais y avait renonca.dtainte de sa colere I'emportait sur sa propre
jalousie.

Nouvelle sonnerie du téléphone. Elle se précipitéiappareil :

— C’est toi, Michel ?

— Tu attends un autre appel ?

— Non, non, mais je ne sais pas pourquoi, je sugsiasée tout d’'un coup.

— Toli, Elisabeth, une grande fille forte !

Depuis le début de leurs relations, il avait dégjdé&lle avait une ame d’airain et que rien ne
pouvait la déstabiliser. S’il avait su! “Tu es mroo !” |ui disait-il parfois. S'il la voulait ainssi c’était
ainsi qu’il I'aimait, il ne lui restait plus qu’@yer ce réle. Elle aurait pourtant bien voulu salusner
de temps en temps, redevenir une petite fille@téfigie sur les genoux de son pere.

“Elisabeth est un roc”, disait-il lui aussi. “Dienerci, tu n’es pas comme ta mére que le moin-
dre courant d’air fait vaciller !”

Au lycée, en “prépa”’, tous, toutes, la considétammme indestructible, sans états d’ame.
D’ou venait cette impression qu’elle dégageaitl@ BVait beau scruter son visage dans les miroirs.
Pour sa part, elle y voyait une jeune femme sesmspg#ut-étre davantage soumise au doute qu’une
autre. Non, elle était cataloguée comme inaltérable

— Tu m’appelles d’ou ?

— D’ou veux-tu que je t'appelle, sinon de I'endmit je suis supposé étre !

Il ne supportait pas le moindre début d’inquisition

— Il fait beau a Morgat ?

— Un temps superbe, comme seule la Bretagne saétaéter.

— Tu oublies que j'en suis, moi aussi.

— Comment pourrais-je oublier puisque c’est cetiiqularité qui m'a, en partie, séduit ?
“Qu’elle était 'autre ?” se demanda-t-elle, avdiajouter :

— Michel, tu me manques.

Inutile d’ajouter : “et toi ?”, car il ne manquerpas de répondre : “Moi pas !” Ce qu'il fit.

Il ne supportait pas qu’on lui fasse dire ce qo’était pas décidé lui-méme a exprimer. Un
ours, un homme de Néanderthal ! Peu importe ! Almmme ne l'avait autant ému, ame et corps.
Autant le laisser vivre sa vie a sa guise. Elles@gvenait d’'une parole de son peére : “Vous, les
femmes, vous étes terribles : vous ne cessez gasda transformer I'étre que vous soi-disant ai-
mez en un autre que vous détesterez !”

— Tu ne sais pas quoi ?

— Non.

— J'ai fait la connaissance de ta sceur.

— Sipeu !

— Si peu ou pas, tu ne m'en avais jamais parlé.



— Quel intérét ?

— Te connaitre davantage.

— Et en quoi ma sceur peut-elle aider ?

Le ton était sec a la limite de la hargne. La gp@i suivante ne pouvait manquer.

— Je vois que je suis sur un terrain miné. Endastelle était de bonne humeur, elle.

— C’est toi qui as appelé tout a I'heure ?

Elle entendit un bruit caractéristique.

— Michel ? cria-t-elle.

Il avait raccroché. Elle s’en voulut, elle avaittae choses a lui dire, bien qu’il ne fat partequ
du matin, aprés une nuit ou il s’était montré adt@ail n’y avait pas d’autre mot. Elle en voulut
encore un peu plus a sa sceur. Et si... ? Non, caitnpéts possible, elle vivait avec un homme qui
parlait mariage, lui ! Il avait dd la rencontremgd’avion d’Air Inter. Aucun danger qu’elle s’ateé
a Brest en milieu de journée ! Quoiqu’il arrivatfpss qu’une rotation prenne fin dans une escale de
province ! Elle pourrait téléphoner a Air Inter,pdécida qu’elle était ridicule. Par contre uneien
irrésistible de communiquer de nouveau avec Mialheléphone s’empara d’elle.

Le constructeur, dont le fils était un ami, avaitléhviter. Elle connaissait son nom ; par le 12
elle aurait son numéro. Au bout de cinq minutefinesiest ce qu’elle estima, personne n’avait de-
croché. Elle raccrocha brutalement. Les renseignesmigléphoniques en France, c’était quelque
chose ! Elle eut froid soudain. Elle n’avait toujpyas remis son polo. Ce gu’elle fit. Plus enwe d
rien soudain. Pas faim, pas soif, rien. Elle sorgaendre un somnifere, se leva pour se rendre
dans la salle de bains mais se rappela que depiglegle connaissait, toute pilule calmante, eu-
phorisante, anti-déprime, était bannie de I'appaeia. Une femme forte ne se drogue pas. Elle
revint vers le téléphone, consulta un calepinjfinuméro. Son cceur battait pendant que la sonne-
rie retentissait a son oreille. Une voix d’hommefiurépéter sa question tellement la sienne était
inaudible. Elle la raffermit :

— Je voudrais parler a Claire.

—De la part ?

— De sa sceur Elisabeth.

2 Le baptéme de Tara

Bien que le sloop de Michel fut construit en matéxi modernes : fibre de verre polyester pour la
coque, mat en aluminium, voiles en Dacron, sonrfgkipper avait désiré une mise a l'eau a
I'ancienne. C’est ainsi que procédait le chantieMaout, pour les bateaux de péche qu’il construi-
sait.

Yannick Le Maout, fils du patron du chantier, avimihgtemps été le copilote de Michel,
d’abord sur Boeing 707 puis sur 747. Le passageedBuen sur Concorde les avait séparés, Yan-
nick ne désirant pas s’engager pour cinq ans,lcasait un stage de commandant de bord dans
'année qui venait. En escales, les bateaux tehaiem place aussi importante que les filles dans
leurs conversations. A celles situées en bord deile@e manquaient pas d’arpenter les marinas ou
petits ports rustiques en commentant les différgmiss de bateaux qui s’y trouvaient. A I'escale de
Caracas, les équipages logeaient dans un hotél it loin du port de La Guaira. Il possédait sa
propre marina. Essentiellement des grosses bascasseteur, de construction américaine avec des
moteurs énormes. (L'essence ne codtait qu’une aingtde centimes le litre. Il y en avait plein le
sous-sol, I'extraire ne codtait pas cher et a berie des pays européens, les gouvernements
n'avaient pas encore entrevu la mine d’or que auconstituer une taxe sur I'essence.) Les riches
propriétaires descendaient du plateau ou se sluapitale du Vénézuela, le vendredi en fin de
journée, a bord de leurs tanks nommeés CadillacgkBuiincoln, décapotables ou climatisés. lls
s’engouffraient dans leurs mini-paquebots, quedeinmavait au préalable rafraichis ! A la sortie de



la marina, malgré les 5 nceuds limites affichésgtidgent déja a 20, moteurs ronflant et c’étaitia q
atteindrait le premier un ilot situé a 7 milles,ilstpasseraient la nuit a 'ancre en attendaptldie
de péche du lendemain. “Des cow-boys !” s’écriaitiM| au vu de ce spectacle. Cette appellation
est la pire des injures pour les vrais marins,eegeux des régles. Les hélices de ces mastodontes,
fouettées a mort, déclenchaient des vagues, ndansent mortelles pour le rivage mais également
dommageables pour les autres bateaux au mouillpgese mettaient soudain a rouler bord sur
bord, et a tirer sur leurs laisses comme des pmikfolés. Le mépris des marins a voile pour ceux
a moteur trouvait une fois de plus de quoi s’aliteenQuelques spécimens a voile — rares et peu
considérés — trouvaient refuge dans un coin dedana Un jour, Michel tomba en arrét sur un
sloop d’environ 45 pieds — les marins cultiventortiers I'archaisme. Les aviateurs aussi utilisent
les pieds mais pour la hauteur. Ici il sS’agissail@hgueur, c’est a dire environ 13 m 70.

— Voila mon bateau, dit-il.

Il n’eut de cesse de trouver le propriétaire, umglarCanadien-. Lequel, flatté de I'intérét porté
a son enfant chéri, lui en fit un inventaire extiu®uand le fil de la conversation leur appritequ
le Canadien était ingénieur en aéronautique esgaaleux interlocuteurs francais étaient pilotes de
ligne, ce fut comme s’ils venaient de se découdes liens de famille proches. Tout le temps
d’escale se passa sur le boat, que son propri¢taivert avait congcu non pas de “a” a “z”, mais de
la pomme a la proue, comme on dit en marine. Midhielemanda s’il pouvait lui vendre les
plans ? Sacrilege ! Pas question de vendre. Hébaitttrop content que Moby Dick — nom du ba-
teau — ait un frere jumeau. La seule restrictiolil gpporta était que la construction soit effeadué
par un chantier sérieux.

— Le pére de Yannick est un célébre constructeretagne, répondit Michel.

— De bateaux de péche, en bois, crut bon de préeifits.

Information qui fit craindre un moment a Michel glié ne fasse capoter I'affaire, mais pour
Hubert un constructeur de bateau de péche ne pa@ikaique sérieux. Affaire conclue.

— Tu comptes sérieusement demander a mon pereatesteuire ce yacht ? demanda Yannick pendant
le retour a I'hotel.

— Une parole est une parole.

— Il ne sait méme pas ce qu’est la fibre de verre !

— Il apprendra !... Il ne faut pas toujours prendes garents pour des ignares. lls nous surpren-
nent parfois.

Jules Le Maout surprit son fils. Il accepta.

Le sloop était sur son slip, prét a rejoindre tigét pour lequel il avait été concu, attendandfer
de son propriétaire. Celui-ci 'admirait une deraitdis. A ses cotés se trouvait Yannick.

— Alors, fils de ton pere, qu’est-ce que t'en diskdulot pour quelqu’un qui n’avait jamais en-
tendu parler de la fibre de verre ?

— Eh bien... que jaurais mieux fait de fermer mawgeaeomme d’habitude.

Yannick était maintenant commandant de bord sumBaR7, le triréacteur moyen-courrier ; Michel
venait de prendre sa retraite. Il leva le pouced&s ouvriers du chantier donna un coup de masse, |
yacht commenca a glisser. La poupe apparut ; desbleltres s’y dessinaient, ceuvres d’'un peintre
amateur de Morgat. Un T, un A, un R, un A. TARAI &&it le nom choisi par Michel pour sa mai-
son flottante.

— Pourquoi ce nom ? lui demandait-on.

— C’est celui de la maison de Scarlett dans “Autaméemporte le vent”, n’est-ce pas idéal pour
un voilier ?

Tara flottait, parfaitement dans ses lignes. Om#iara a un ponton — déja, alors qu’il ne révait
que de prendre le large ! La marraine s’avanca,baugeille de cidre bouché a la main. Quelle hé-
résie que cette coutume de baptiser au champdgneggion champenoise est essentiellement ter-
rienne. Les seules embarcations qui la traversarit des péniches. Peut-on d’ailleurs les appeler
bateaux ? On baptise avec la boisson du pays. AeBax ce serait au... bordeaux ; a Nantes, au



muscadet ; a Glasgow, au whisky ; en Martiniquerraum. A Morgat c’était au cidre bouché, de
Fouesnant.

— Doucement, Elisabeth, recommanda le capitaiaengakraine.

Dans le regard qu’elle lui jeta il refusa de lies kourments qui agitaient la belle rousse. Si elle
écoutait son instinct, ce n’était pas une boutgjlkéelle aurait entre les mains, mais la masse de
I'ouvrier qui avait procédé a la mise a I'eau. Awpel bonheur elle aurait fracassé les bordes, plié
les chandeliers, percé le pont de part en parhbhiaelle n’avait hai autant que ce, ou cette, Tara
Elle ne savait quel sexe lui donner. En tout a&gl ou rivale, cela ne changeait rien. Il, owegll
avait chamboulé sa vie. Quelques années avantradaeMichel en parlait en riant, disant qu’apres
plus de quarante ans donnés a I'aviation et pré&bd¥0 heures de vol, il serait temps qu'il rega-
gne le plancher des vaches. Expression erronée’esaisur mer qu'il faisait le projet de vivre.

— Et moi la-dedans, qu’est-ce que je deviens ?

— On verra, répondait-il évasivement.

lls s’entendaient a merveille. Elle I'aimait, aftdie, mais s’efforcait de ne pas trop le montrer.
Il Faimait, a sa maniere. Leur couple faisait jadee bonheur génére davantage I'envie — souvent
haineuse — que l'altruisme. lIs effectuaient tagd vols ensemble, partageaient la méme chambre
aux hotels. Un soir sur deux il la rejoignait daas appartement de Paris. Lui-méme vivait seul
dans un cinq pieces, non loin d’elle, au TrocadEle avait espéré I'y rejoindre mais le refus gu’i
lui opposa, non motive, était suffisamment net ppuielle n'y revienne pas. Il n’était pas pensable
gu'’il s’embarque seul a bord de ce bateau qu’it émtrain de faire construire ! Elle aimait lame
elle aussi. Chaque année elle embarquait sur lkesudpaqu’il louait, aux Antilles, a Hyeres, en
Grece, en Bretagne. Toujours avec son copain Ykmtisa fiancée, Mireille, une hétesse native de
Marseille qui avait quitté le métier en I'épousdres deux femmes ne s’aimaient guere. La bague
au doigt, Mireille avait cessé de les accompagiidayt dire qu’elle n’avait pas réussi a surmaonte
son mal de mer. Elisabeth supportait n’'importe deeips ;.il lui était arrivé d’étre la seule a avoi
I'esprit clair a bord. “Tu n’as pas de mérite, Eure t'a ainsi faite”, lui balancait les deux mash
La parfaite équipiere ! Etait-elle préte a aband@orson métier d’hétesse ? Cent fois oui, du mo-
ment que c’était pour vivre aux cotés de Michelsdea deux, trois, cinq années de sa vie sur un
bateau ? Cela voulait dire : renoncer aux cinértigstres, concerts, restaurants, chines dans les
boutiques ! Pourquoi pas ? Restait un seul paaetepterait-il d’élever un enfant a bord d’'un ba-
teau ? Elle lui avait fait lire quelques récitsvigage écrits par des femmes. La plupart avaient de
enfants en bas age. Car elle désirait profondénner@nfant de lui, et de lui seul. Elle aurait bien
abandonné son métier d’hdtesse pour ce but. “Neusns quand je serai a la retraite”, répondait-
il. Et voila qu’il s’était mis dans la téte de coues mers, seul.

Jusqu’au dernier moment, elle avait révé. Sa déomstait préte, ses papiers en ordre. L'escale
de New York avait fait une jolie féte pour le demvol du “captain” Le Guen. Tous les équipages
non en vol étaient présents a son retour. lis\aiemt fait de nombreux cadeaux, tous destinés a
trouver place dans le futur bateau du “captain’s @mes étaient apparues au bord des cils. Elle
n'avait pas manqué de le remarquer. Les sienndaierg pas loin. Il avait tenu a rester chez lui,
seul, ce soir-la. Le lendemain il I'avait rejoirtieez elle. Rien ne transparaissait de ce qu’ileress
tait pour son premier jour loin des avions qui anaété toute sa vie, ou presque.

— Qu’est-ce que je fais pour mon appartement ?
— Pourquoi ? Tu veux changer ?

— Si je pars en bateau avec toi !

— Tu ne pars pas en bateau avec moi.

Le ciel venait de lui tomber sur la téte.

— Mais, Michel !

— Quoi, Michel ?

— Il a toujours été entendu que je partais avec toi
— Tu t'es entendue toute seule.



— Ma lettre de démission est préte...

— Ce serait la plus grande connerie de I'expédier.

— Mais tu m’avais...

Elle était effondrée et ne savait plus quoi dirée Ee posa sur le canapé. Ainsi il envisageait de
ne plus la voir pendant des mois, eux qui venalerpasser cing ans ensemble, les plus merveilleu-
ses années de sa vie.

— Et gqu’est-ce que je deviens la-dedans, moi ultialb-elle.

— Tu restes ma compagne... si tu le veux, bien eatend

—Tu as de ces mots ! En connais-tu au moinsrdisagion ?

Il ne répondit pas, il paraissait absent, déjai.pagbout pres de la fenétre, il lui tournait lesdo
et regardait le ciel.

— Dans compagne il y a : étre ensemble, fit-elearguer doucement. Puis, tout d’'un coup, elle
s’enflamma : “Ne crois pas que tu vas me largueratte facon !”

— Ah bon!

Il s’était retourné et la fixait d'un ceil ironique.

Elle faisait fausse route, il était encore temmsréter.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Mais tu 'as dit.

— Excuse-moi.

Elle baissa la téte et la reposa dans ses maeiforgant de réprimer le flot de larmes qui s’effot
de trouver passage. En vain. Il ne fallait surp@ag qu’il s’en apercoive. Une femme forte ne plgas
Dans un brouillard elle entendit :

— T’es toujours d’accord pour étre la marraine ?

Pour éviter des paroles mouillées elle secougdatiirmativement, a plusieurs reprises. Elletéaxlit
se déplacer vers la sortie.

— Ou vas-tu?

— Je ne sais pas.

— Tu reviendras ?

— Je ne sais pas.

Quand la porte claqua, elle put enfin laisserdesiés inonder son visage.

Il revint une heure plus tard. La source étaietddne bonne douche froide lui avait redonné un vi-
sage de femme forte. Le probleme était mis dero@ié n’en était pas résolu pour autant. Elle lesgque
tionna sur son programme de navigation. EscaleCaumaries. Elle pourrait I'y rejoindre si elle lesdé
rait, Air France y avait une représentation.

Puis les Antilles : Guadeloupe, Martinique. Air ikca y était bien implantée. Il comptait y res-
ter quelques mois. Elle songea qu’elle pourrait aleher sa mutation sur le réseau local en
Boeing 737. Puis ce serait le canal de Panam&aéxpagos et Tahiti. Dans tous ces endroits, des
avions de ligne se posaient. Grace a des accaetsampagnies, elle pouvait obtenir des billets a
tarif réduit. Voila ce qu'allait étre sa vie ! Leligre en pensée, attendre un télégramme, négocier
guelques jours de vacances avec le service adratifispartir le cceur en féte, revenir I'ame en dé-
route. Y avait-il une autre alternative ? Oui : e tout de suite, maintenant. Téléphoner a Jac-
ques Malherbe, commandant de bord sur Airbus A 20@c lequel elle avait eu une liaison.
Qu’elle avait quitté sans aucune hésitation déelguavait rencontré Michel. Lequel Malherbe
I'avait prévenue que cela ne durerait pas, car uenEtait connu pour son inconstance. Il n'avait
pas omis de préciser que, lui, il 'attendrait pemictout ce temps. L'idée ne fit que I'effleureri-M
chel faisait partie d’elle-méme. Ne plus le voviendrait & s‘amputer. Elle n’en était pas encare |

Un autre probleme se posa. Allait-elle rester samd@rde ou chaque vol engendrerait souvenirs
sur souvenirs ? Les bonnes relations gu’elle emedt avec la chef-hétesse ne pourraient, toutefois
que lui faciliter un emploi du temps sur mesurde B se posa pas la question de savoir si, Michel
n'étant plus chef-pilote, la chef-hétesse lui maimdrait sa bienveillance ?
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— Elisabeth, la bouteille.

Au choc contre le daviBla bouteille explosa, la mousse de cidre se répandla proue. Tara
était baptisé. Le skipper entoura les épaules dealaaine de son bras puissant ; un frisson la par-
courut. S’abandonnant, elle renversa la téte e@rayoffrant ses levres a celles de Michel quiese
refusa pas. Comment pouvait-elle songer a ren@ndertels moments ?

Puis les amis défilerent devant eux, agrémentans lgerrements de mains de quelques paroles.
“Comme a un enterrement !” songea Elisabeth. Lenmefut Yannick, évidemment :

— Je t'envie, mon vieux.

Sa femme Mireille, qui le suivait comme son ombépliqua vivement :

— J'espéere bien que cette toquade ne te travepssrédesprit, tu as une femme et des enfants,
toi.

— Salope ! émit Elisabeth a mi-voix.

— Sympa, la Mireille, gouailla Michel, cependaneqdannick la tirait rudement par le bras en
lachant :

— Décidément, tu n’en manques jamais une.

Puis ce fut Peter Le Guen, fils de Michel, copilste DC 8 a la compagnie UTA. Il embrassa
Elisabeth. Elle le serra contre lui, elle 'aimbién et imaginait souvent que le fils qu’elle atics
Michel lui ressemblerait. A un moment de désarlei lei avait téléphoné. lls s’étaient donnés ren-
dez-vous dans un café ; Peter I'avait écoutée lawaacoup d’attention.

— Quand papa a décidé quelque chose, rien ne’paétdr. Celui qui se met en travers devient
un ennemi. Comme au judo — il était ceinture nejrié faut accompagner le coup. Le rejoindre aux
escales me semble une bonne solution. Il est pegsifil ressente la solitude au bout de quelques
mois. J'ai demandé ma mutation a Tahiti pour lgatians sur Los Angeles et Nouméa. J'ai de
bonnes chances de I'obtenir bien que la placersciterchée. J'y serai dans trois mois, avant qu'il
n'ait le temps d’y parvenir. Je tacherai de le mgtée plus longtemps possible. Tu demandes un
congé sans solde. Le climat de Tabhiti fera le reste

— Je suis content pour toi, papa, dit Peter ermsela main de son pére. Tara est un superbe ba-
teau. Quand tu aborderas le Pacifique nous teiflarees de la-haut.

— Comment va ta sceur ?

— Clara est vraiment désolée de ne pas étre laraiioi mais elle passe son “agreg” dans trois
jours et elle flippe a mort.

— Elle aurait pu me téléphoner.

— Rien d’autre ne compte que son examen, il facbhaprendre.

— Je la comprends, moi, dit Elisabeth.

— Evidemment, fit Michel, un peu amer.

— Les problémes de chacun n'intéressent pas fortdeseautres.

— C’est pour moi que tu dis cela ?

— Un peu.

— Bon, je me sauve, dit Peter, je reprends la @Heade 13 heures a Brest. Je pars ce soir pour
Johannesburg. Désolé de ne pas rester pour le repas

Les suivants furent Jeanne, la sceur de Michelretrsoi Ronan Gicquel. Jeanne était plus agee
de quatre ans. Elle avait eu tendance a se commanieme une deuxieme mere vis a vis de son
turbulent petit frere. La mere et la fille s’eniétd fait du souci quand Michel n’avait eu de cedse
rejoindre les forces aériennes francaises libnedgme la guerre. Il en était revenu avec un bigilote,
et un désir non émoussé d'épouser l'aviation. &&ammit connu son futur mari en Fac de Médecine a
Rennes. Cependant que Ronan s’installait commea@été a Saint-Brieuc, Jeanne poursuivait une
spécialisation en gynécologie. Cing ans auparawelld, avait vendu son cabinet — on y venait

8 Ensemble métallique supportant un réa sur ledledlbfchaine d'ancre.
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consulter de tout le département — et pris sait@tdans une vieille maison en pierres en bord de
mer, non loin de Lannion. Michel aimait bien somupdréere. Il appréciait son sens de 'lhumour trés
particulier, a froid, au second degré. Il avaitggae un bateau lui aussi, avec lequel il croisait e

Manche en été. Des ennuis de santé I'avaient ¢goh&rabandonner.

— Alors, Ronan, qu’est-ce que tu penses de lab@@manda Michel.

— Dommage qu’il ne soit pas en bois !

— Il faut vivre avec son temps.

— Tu sais bien que c’est sur un drakkar que jajaors révé de naviguer. Ton engin n’est autre
gu’'une bouteille, le verre, ¢a casse.

— Pas quand il est renforce.

— Enfin, tu verras bien.

Pendant ce temps Jeanne s’entretenait avec Elisdbexistence de chacune était connue de
l'autre mais elles ne s'étaient encore jamais reér@es. Motif supplémentaire de mécontentement
pour Elisabeth, car Michel évoquait souvent sa st®aurquoi tu ne me la présentes pas alors ?”
“Il n'y a pas le feu !” esquivait-il. Quant a Jeanmlle se disait : “S'il ne me la présente past c'e
qu'il ne tient pas a elle !” La premiere impresstEnJeanne fut bonne : cette fille lui plaisaitnbie
Elle ne prit pas de gants :

— Alors comme ¢a, il vous abandonne ?

— Un peu de séparation ne peut qu’étre bénéfique.

— Beaucoup de séparation et c’est la mort du couple

Michel qui écoutait d’'une oreille a moitié disteiepliqua :

— De quoi je me méle !

— De ce qui ne me regarde pas, comme d’habitudis, siilan’y a personne pour lui dire son fait
a ce sale gamin, il ne risque pas de changer.

Michel aimait beaucoup sa sceur. Mais elle 'agagainéme temps car elle représentait I'incarnation
de sa conscience. Quand il se sentait coupaligjtilbon pour une réflexion de sa sceur qui agyisva
culpabilité.

— Que penses-tu de Tara, Jeanne ?

— Tu sais ce que je pense des bateaux de plai8dbes jouets pour gamins qui veulent singer
les adultes, ou vice versa. Alors celui-la ou uneal

Elle consentit cependant a se tourner pour le degar

— Il est beau indéniablement, c’est tout de ménieeathose que les sardiniers de ton beau-
frere. Maintenant, que tu le préferes a une créatarréve comme ton Elisabeth, me laisse pantoise.

— Le quotidien tue le réve ! répliqua Michel.

Elisabeth se serait volontiers passé de faire féhehnel pour voguer en mer a ses cotes ! Eter-
nelle incompréhension !

3 Le fidele Cyprien

Sous foc tangonné et bdme de grand-voile en boutitle’écoute, Tara filait allegrement ses 8
nceuds. Le fidele Cyprien maintenait le cap samsdiembardées. Cyprien était ce qu’on appelle un
régulateur d’allure, ancétre du pilote automatiqoar les bateaux. Michel lui avait donné le nom
de Cyprien, nom de son secrétaire particulier peingas années de commandement de la division
Concorde ; il imitait en cela les aviateurs aménigaqui, du temps des avions a hélice, appelaient
George le pilote automatique. Mais, en se sophiatij le systeme avait perdu son ame et par
contrecoup, son nom ; il était réduit a deux ifesa P. A. Nul besoin de pinard ou de tabac peur |
matelot Cyprien, pas davantage que de ration sopgpitaire de tafia au moment des coups de vent.
Il ne demandait gu'un peu de suif — la graisse cteralu marin — sur les cables qui reliait la pale
immergée a la barre, laquelle pale était commampaéaun aérien — vulgaire morceau de contre-
plagué marine, découpé en trapeze. Il suffisaitieiwer ledit trapéze dans le lit du vent pour lqu’i
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s’y maintienne. Elémentaire mon cher Watson ! Mag$ appareil miracle qui permettait a un
homme seul de traverser les océans, sans se addgtrgape pour dormir la nuit comme l'avait fait
Alain Gerbault, n’était apparu que dans les anséesante de notre siecle. Le célebre Joshua Slo-
cum, premier homme a avoir effectué une circumradiog autour de notre planete, seul a bord
d’'un bateau, se bornait & amarrer la barre ; l@yBpenait son cap magnifiquement — selon son
skipper. Dans les soutes de Tara reposait un Gypig au cas ou le premier se sentirait mal. La
présence de ce remplacgant interdisait toute défadl a Cypriert Il remplissait son réle sans ma-
nifester le moindre signe de fatigue, ni récriminer

Le moment ou le soleil culmine dans le ciel, avdimverser la pente de sa course — apparente —
vers l'ouest, s'appelle la méridienne. Pour la mit&au regne animal, dont les hommes, elle incite
a la sieste. Pour les marins, jusqu’a I'apparitiécente du GP§ c’était le moment sacré de la vi-
sée du soleil au sextant. L'alizé respirait un donnceuds apparent, ce qui signifiait un vingt,réel
étant donné qu’il venait de la hanche tribord. Gmaait probleme pour la visée du soleil car les
voiles, orientées du c6té de la gite sur babordgogient I'astre. Michel sortit son sextant de sa
boite, se cala contre le balcon arriere et vissoleil en superposant son image réfléchie par des
miroirs sur la parfaite ligne d’horizon que consitl'intersection du ciel et de la mer. C’est par
cette méthode que le navigateur mesure la hautesoleil, c’'est a dire I'angle qu’il fait avec le
plan ou évolue le navire. (Supposé horizontal r@dmation n’entrainant qu’'une erreur infime,
étant donné la dimension de la sphere terrestrighdWlavait une grande habitude des visées astro-
nomiques. Les premiers avions long-courriers dsygerre, Douglas DC 4, DC 6, Lockheed
Constellation ne naviguaient pas autrement. Pouralersée du Sahara, la compagnie avait fait
I’économie du navigateur. Le commandant de bord ékargé de la navigation aux étoiles. Une
bulle, légére excroissance vitrée au sommet darlangue, permettait les visées. Le sextant utilisé
était différent : on mesurait I'angle du soleil papport a la verticale donnée par une bulle, déou
nom de sextant a bulle.

Apres avoir noté sur un cahier le résultat de s&ewg, il revint a sa table a cartes pour se livrer
aux calculs qui lui donneraient sa position. C&se moment que la sonnerie d’alarme de sa ligne
de traine retentit. Les calculs attendraient. Ips&ipita dans le cockpit et se saisit de la came
fibre de verre, cadeau de son beau-fréere Ronan.

— A ton age, lui avait-il dit, il faut manger beaup de poisson pour nourrir les cellules du cer-
veau, c’est ce qui conditionne le reste !

Il entreprit d’actionner le moulinet. La tensiomiétforte. “Encore une belle piece !” La veille, a
la méme heure, il avait remonté une dorade coryphkendix kilos ; il en restait les trois quarts slan
le “frigo-boat™" & l'intérieur duquel il maintenait un froid reliagin faisant tourner son moteur une
heure par jour. C’est ce que disait la publici@ela permettait au beurre de ne pas fondre et a la
biere de donner une sensation de frais.

Métre par métre il enroulait le fil, cependant @iygrien, imperturbable, maintenait la proue de
Tara en direction des Antilles. Vingt minutes siéta déja écoulées, le temps qu’il lui avait fddu
veille pour remonter la dorade. Il commencait seigiet a apercevoir le poisson qui manifestait sa
colere de s’étre ainsi laissé prendre en faisasmbdeds hors de I'eau. Pas de doute, encore une do-
rade. Il profita d'un moment de fatigue ou la malteeise se laissait trainer a plat, pour engranger
quelques metres de fil. Vingt-cing, trente minut&gouterent. La prise n’était plus qu’a quelques
metres de la poupe. Trop grosse pour qu'il puiddeder dans son épuisette : pas un truc de gosse
pour attraper les crevettes a marée basse daaselad Saint-Malo, mais le modéle pour poissons.
Pas plus de dix kilos, disait la notice. Au del#allait utiliser le crochet. Michel n’aimait pagtc
engin. Il n'avait aucun scrupule a charcuter laujgielu poisson avec son hamecon, mais répugnait

® Nom du bateau

19 Global Positionning System, systéme de positiorerempar satellite.
11 Réfrigérateur de bateau dont le compresseur est actionné par le moteur du dit navire.
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a enfoncer un croc dans la chair des flancs. liinstdu pécheur prévalut. Amenant la dorade tout
pres de la hanche tribord, il lui planta le crochetgras du dos et hissa I'animal a bord. Un métre,
un metre vingt : vingt kilos pour le moins. Une glgea la Mussolini, toutes les couleurs de I'arc-
en-ciel sur la peau. Elle avait combattu quaranteutes. Michel se demanda combien de temps il
tiendrait avec un hamecon dans le palais ? Mémeaupagninute ! L’entaille faite par le croc ne
semblait pas trop importante. De toute facon ladeprésentait de nombreuses cicatrices faites par
des prédateurs autres que 'homme. Elle avait cttmb@agnifiquement ! Quand Michel assistait a
des courses de taureaux il s'insurgeait contraitegfi'on n’accorde pas la vie sauve a un valeureux
combattant. Selon lui, cela faussait I'esprit du ljél décida de la remettre a I'eau. L’hamecontvin
facilement. Quelques minutes de plus et elle ggdibtoute seule. Il enfila des gants et la hiisa
cockpit sur le plat bord. Ses impressionnants calggueue faisaient résonner tout le bateau. Il la
poussa. Elle tomba a plat et resta un long momanifesflanc. Il crut, mais c’était manifestement
idiot, gu’elle s’était fait mal ! Un coup de queuelle plongea puis réapparut, le corps a la \adgjc
a moitié hors de I'eau, jouant au dauphin savahii sembla qu’elle le regardait, encore hébée d
ce qui lui arrivait. Puis la téte bascula, en ayvpat deux fois, avant de disparaitre définitivetmen
sous l'eau. Un salut de remerciement : il 'aupai€ ! Michel revint a sa table a cartes, encotg to
ému. Jamais acte ne l'avait autant remué. Il ent d&m larmes aux yeux. “Je vieillis” dit-il tout
haut, ajoutant : “Dommage qu’Elisabeth n’ait pasisié a cette scene !”

Comme elle aurait été heureuse d’entendre cetexi@ !

En octobre, elle I'avait rejoint aux Canaries. G@anaria : escale non pas obligée, mais tradi-
tionnelle, avant la traversée de I'Atlantique. @& statut de port franc, remplir la cambuse en
vivres et boissons, faire le plein de gazole, stfiait au moindre co(t. Les alizés ne revenant
gu’au mois de novembre, une grande partie des lpostua la transat se retrouvaient agglutinés au
milieu de chalutiers passablement rouillés. Destdétde toutes sortes se mélaient au mazout a la
surface de I'eau. Les odeurs ne rachetaient pagelaMais I'aspiration au grand large balayait tout

Elisabeth débarqua du 727 d’Air France en milieapdes-midi. Elle fut une des premieres a se
présenter au contr6le de police. Le douanier tuirfilarge sourire. Il en voyait passer tous lesgp
des rousses, des brunes, des blondes, des jewsesjaihs jeunes, et méme des vieilles qui sin-
geaient les jeunes. L'Europe des frimas débar@uplein charter dans cet archipel jusqu’alors dés-
hérité et connu pour ses bananes. Celle-ci luj gletnblée : grande, racée, malgré son jean et ses
tennis que la majorité des femmes touristes arboraians vergogne. D’un geste royal, il lui fit si-
gne de passer. Le seul et unique bagage d’Elisabetfistait en un grand sac de marin de 'US Na-
vy, gu’elle portait sur le dos a la fagcon d’'un wWdoup de mer. C’est la premiere chose que nota
Michel en réceptionnant la jeune femme. “Oh, ob Hg-il ! songerait-elle & me forcer la main ?”

— Tu repars quand ? furent ses premieres paroles.

Le regard qu’elle lui jeta lui fit regretter sa gtien. Il se fendit d’'un large sourire, signifiant
gue ce n’était qu’'une plaisanterie, de mauvais,guites.

Elle oublia tout : les deux mois passés a ressasseamertume, a se traiter d'imbécile congé-
nitale, de pécheuse de lune. Il l'avait bel et Heguée ; jamais plus elle ne le récupérerait Ell
perdait son temps. Jacques Malherbe I'avait inatéeestaurant ; il capitula en fin de repas :

— La conversation n’a tourné qu’autour de ton Midlevait-il conclu, amer mais beau joueur.

— Excuse-moi, Jacques, lui répondit-elle en luhpre la main.

— Je sais ce que c’est ! soupira-t-il. Mais je eelp pas espoir.

Elle se jeta dans les bras de 'homme dont I'absémicgachait sa vie, ce qui rendait sa pre-
sence d’autant plus envodtante.

— Comment va Concorde ? demanda-t-il dans le 1@iXeg emmenait au port de péche.

— Il te manque tellement ?

— Je l'avoue.

Elle n'osa formuler la question qui lui vint natlleenent aux lévres : “autant que moi ?”

Quand elle posa le pied sur le pont de Tara, efidit les bras au ciel et respira a fond :
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— Que cet endroit est merveilleux ! s’exclama-¢-ell

Le bassin pollué par le mazout s’était transforméue lagon a I'eau turquoise ; les mats de
charge des chalutiers avaient pris la forme detesg les galets luisants de mazout de la plage o
ils avaient embarqué dans I'annexe s’étaient moésable blanc ; le martelement des groupes élec-
trogénes s'apparentait au steel-band

Elle ne disposait que d’'une semaine. Laquelle passane un réve. Les ballades a l'intérieur
de Ile, les pauses repas dans les petits resistas nuits étoilées, les bains dans une miehiza
I'union de leurs corps au petit matin, en milieurdst, en plein soleil, a bord de Tara, dans la voi
ture de location, au milieu des cactus, sur lageiot volcan, dans 'eau, sur le sable mouillé ou
sec : autant de souvenirs qu’Elizabeth emmagasaassi bien sur pellicule photo que dans la case-
mémoire de son cerveau, libellée : “Michel”, auribéent de l'intensité du présent. Elle fut joyeuse,
gaie, insouciante. Attitude un peu factice gu’ilsenblait pas noter. La veille du départ, ses force
la trahirent. Le vent avait soufflé toute la nuin, bon 7°. L'alizé revenait en force. Une des drisses
avait joué au tam-tam contre le mat. Elle 'avahie de I'avoir tenue éveillée aussi longtemps. |I
ne restait plus que quelques heures, il fallagarourer la moindre minute. Elle s’était rendoreie
l'aube. Lorsqu’elle se réveilla, elle était seusmsd la couchette double.

— Michel ! appela-t-elle.

Elle se leva, enfila un polo et un short et satit le pont. Au milieu de la nuit, un chalutier
s’était mis a couple. (lls avaient pu enfin trouuee place a quai, ce qui évitait les navettes-fast
dieuses en annexe.) Les marins s’affairaient spotd. lls ouvrirent de grands yeux admiratifs et
lui sourirent. Elle replongea a l'intérieur, seditauffer de I'eau pour le thé et s’installa adblé¢ a
cartes en attendant. Sur un rodfieMichel y avait tracé un trait : la route qu'il roptait suivre.
Elle soupira. Pas une fois, ils n’avaient abordé&uet qui n’arrétait pas de trotter dans sa t&e.
bouilloire siffla. Elle se leva, éteignit le gazremplit la théiere. Avant que le soleil ne se ¢muc
elle serait dans I'avion qui 'emmeénerait a Pa@iette journée allait étre horrible. Puisse-t-elbe n
durer qu’un instant... ou une éternité ! Michel reaiemvec un électricien. Un probleme s’était deé-
claré la veille, en haut du mat : la girouette dorifa force et la direction du vent ne délivraitg
de messages — fatiguée ou manifestation de mauwvaiseur ! Elle monta sur le pont, sa tasse a la
main. A peine si Michel lui dit bonjour. Elle bubrs thé lentement, cependant que le “cahari&
cessait de lui lancer des coups d’'ceil de coin.rigife redescendit en cabine pour se chausser.

— Je vais faire un tour, lui lanca-t-elle, en pran@ed sur le quai.

Lorsqu’elle revint, il était seul et pestait conlies traces de pas laissées sur le pont par les ma-
rins du chalutier qui se rendaient a terre.

— Ca marche ? lui lanca-t-elle.

— Ca marche, un fil coupé.

Il lui tendit la main. Elle n’en avait pas besoioup passer du quai au voilier, elle ne la refusa
pas. Le contact était rude, mais chaud. Lorsqufaliesur le pont, Michel continua sa traction. Elle
se retrouva tout contre lui. Ses levres trouvereut naturellement celles de son amant. Quelques
instants apres, ils étaient nus sur la coucheliés ;yeux de la jeune femme étaient mouillés
d’émotion. Michel avait raison : n’était-ce pagniailleure maniere de dépenser les quelques heures
qui leur restaient ? D’autant que les ultimes nesudti furent volées. Il se trouva que le comman-
dant de bord du 727 n’était autre que Yannick. Dagssetrouvailles des deux hommes elle n’avait
plus sa place.

— Je vais y aller, Michel, finit-elle par dire.

12 Instrument de musique antillais constitué d'uril béde de pétrole dont les creux et bosses sa-
vamment modelés d'un des fonds restituent les detesusique.

13 Sur I'échelle de Beaufort, soit 30 & 35 noeudsa(65 km/h)

14 Carte marine sur laquelle le navigateur tracester

!5 Habitant des fles Canaries
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Il 'embrassa distraitement, comme s’ils allaieatstrouver a bord.

—Il'y a de la place en premiere, indiqua Yannitik,au chef de cabine de t'y mettre.

De la terrasse en plein air, Michel assista a lsenain route des trois réacteurs, au roulage au
sol, a la mise en puissance, a I'envol, le coewéseon parce qu’Elisabeth s’éloignait a tire dajl
mais parce que désormais les avions se passeuaiéurit

Jusqu’au dernier moment il avait escamoté le problée la retraite. La compagnie organisait
des stages animés par des psychologues afin darerégs futurs retraités a cette rupture dans leur
vie. Parmi le monde du travail il est de bon tonsterier parfois : “vivement la retraite !” Beau-
coup de projets non réalisés par manque de tempscause des obligations professionnelles sont
reportés a : “quand je serai a la retraite !” Ga&tait pas le cas de Michel, il n’avait jamais pnoc®
le mot ; la retraite lui tomba dessus comme un eweipll récusa le stage, prétextant que le moment
venu il saurait prendre le probleme a bras le ¢aesl. Une compagnie de charter lui proposa la
place de chef du personnel navigant. Elle exploitas DC 8. Il refusa. Elisabeth tenta une explica-
tion. Selon elle, apres Concorde, aucun avionaevarait grace aux yeux de Michel ! Il y avait un
peu de cela mais surtout le fait que cette solut®iaisait que repousser le probléeme qui se repré-
senterait de toute facon. A moins d’'imiter un de amciens, Lachaud, un pilote qui avait connu
Mermoz. Apres sa retraite forcée d’Air France, dg/emne compagnie en petite compagnie, il avait
fini par échouer en Amérique du Sud, renouant @aaviec ses débuts a I'Aéropostale. Ce n’était
plus les Laté ou Farman qu'’il pilotait mais dest@@srCommando C 46, un avion de transport de la
guerre, reconverti tant bien que mal dans le it avion bimoteur était tristement célebre par le
fait qu’il ne pardonnait pas une panne de moteuwleunollage. La chaine des Andes était parsemée
de cadavres de C 46 auxquels ce genre de mésavémaitr survenue. Au décollage de Quito, en
Equateur, un terrain situé a 3 000 metres, un pidtomoteur tribord se fit la malle, selon le lan-
gage imagé du mécano au sol d’Air France basé & Qui raconta a Michel et Yannick la fin de
Lachaud. L’avion transportait du fret. Il n’y eute@deux victimes, les deux pilotes, et une carcasse
de plus dans les Andes.

Deuxiéme fois qu’il se faisait larguer ! La prengidois par son épouse légitime, Eva, la mere
de Peter et Clara. Il 'avait passionnément airhéesqu’elle en avait préféré un autre, un medecin
cette fois — elle en avait soupé des pilotes, pdat-elle —, il n’avait pas tenté de la récupéhgr.
violence, ni chantage a la pitié. De la dignitég immense dignité. Il n’avait aucun droit de prépri
té sur elle. Si Eva en préférait un autre pourinoet sa vie, il ne se permettait pas de s’y oppose
méme si le code Napoléon l'autorisait et si la omé d’'une société gerée par les males I'y pous-
sait. Il s’était fait larguer, soit ! Juste retalegs choses : pour épouser Eva, il avait rompu ome |
gue liaison avec une femme mariée qui n’osait gugbn mari tant qu’il ne lui donnerait pas le feu
vert. C'est un feu rouge qu’elle avait obtenu. Alajue son cceur saignait —ce qu’il refusait
d’admettre, de méme qu’il récusait le mot jalowdms qu’il en subissait les griffures — il essayai
de s’en sortir par la dérision de soi. Il étaitstmge de qualification pour le nouvel avion géard q
venait de recevoir la compagnie : le Boeing 747 cbangement d’échelle considérable. L’attrait de
la nouveauté avait servi de baume.

Et voila qu’il se faisait jeter de nouveau ! Pactanpagnie, a laquelle il avait consacré 38 ans
de sa vie. Une liaison passionnée, sans histdies.fidélité a toute épreuve, de part et d’autre. A
aucun moment il n’avait songé a chasser sur dau@ees. TAIl, UTA, puis Varig, la compagnie
brésilienne, lui avait fait des offres, intéressansur le plan financier. Si, dans les années
d'immeédiate apres-guerre, la compagnie nationaldistnguait par des machines a la pointe du
modernisme, a partir du DC 6 ce ne fut plus le CAsA trouva méme le moyen d’exploiter le Co-
met avant Air France. Air France, de son coté, aitgamais songeé a se débarrasser de lui, tout au
moins dans son entité de personne morale, car uhoneox chefs a difféerents échelons I'avaient
maintes fois souhaité. Cela ne se faisait pas. riraiea Air France comme en religion, pour le
meilleur et pour le pire et on la quittait quandctauperet de la guillotine “limite d’age” tombait.
Rien n’y faisait. Quels que soient les serviceslusn- ce qui n’était apres tout que faire son trava
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pour lequel on touchait une rémunération ! — lesw@ ses soixante ans, unilatéralement, la compa-
gnie rompait ses liens. Ainsi le voulait La Redé&eméme pour tous, du PDG — quoique ! — au ba-
gagiste. Rejeté de la famille, sans autre formprdees ! La veille de ses soixante ans on avait un
nom dans l'organigramme d’Air France — le livret fdenille ; on ceuvrait : abeilles dans les airs,
fourmis au sol. Consolidant chaque jour les pieguasmaintenaient debout la maison ; apportant le
grain au moulin pour aller vendre la farine a travle monde. Le lendemain de vos soixante ans,
VOS mains étaient soudain jugées trop faibles potter les pierres, ainsi que votre dos les sacs de
farine.

“J’aurais d0 partir de moi-méme, avant !” songdaats moment ou le 727 entra dans un nuage.

Il eut la nette impression que Tara lui battaitdrquand il posa le pied sur le pont. La semaine
avait suffi pour qu’Elisabeth tisse des liens é&r@vec le bateau. Il en avait ressenti une sate d
jalousie. Tara était “son” bateau. C’est lui quittombé amoureux des formes de son sister-ship, a
Caracas ; qui avait suivi pied a pied sa venue aoda ; qui I'avait équipé du meilleur accastillage,
fourni sa garde-robe en voiles de ces grands detduue sont les maitres voiliers. Sans compter
I'argent qu’'il y avait investi ! Cette réflexionilétait venue malgré lui ; il la rejeta comme mes-
quine. Comme s’il avait voulu retenir Eva en lusémt le compte des sommes qu’il avait dépensées
pour elle. En amour on s’investit, on n’investispa

— Ca te passera, lanca-t-il tout haut a Tara, coamei, les avions.

Un paquet était déposé sur la table a cartes. Aunoh d’accompagnement. Le papier
d’emballage 6t€, apparut une boite en carton. Berdes faces se détachait le mot SONY. Il ouvrit
le carton : il abritait un récepteur radio susdaptde recevoir, en ondes courtes, des émissions de
n'importe quel point du monde. Il se plongea dansdtice, procéda a l'installation puis fit un essa
de réception du top horaire de Washington, damsitale des 5 000, 10 000, 15 000, 20 000 hertz.
Parfait. Un beau cadeau, fait avec une discrétoe. iElisabeth avait de la classe, il ne I'avait ja
mais nié.

— Tu as raison de I'aimer ta rouquine, dit-il thaut a l'intention de Tara, c’est une sacrée gon-
zesse !

Et lui, est-ce qu’il 'aimait ? Il ne voulut pas peser la question.

Michel connaissait I'existence de ce poste de rdtlavait eu I'idée de le monter a bord mais
Yves, le pere de Yannick, I'en avait dissuadémbgériel japonais ne lui inspirait pas confiante. |
avait déja fait la moue sur le sextant Tamaya offar les équipages Concorde pour le départ a la
retraite de leur chef. En place il lui avait inktain poste de chalutier, uniquement récepteueégal
ment.

Personne n’avait compris qu’il ne veuille pas dhaste émetteur, a commencer par Elisabeth.

— Si jamais il t'arrive quoi que ce soit, tu posrenvoyer un SOS.

— Qui veux-tu qui vienne me chercher au milieuadbdille ?

Elle n'osa pas formuler le fond de sa pensée. Ga&aint-Lys Radio, il était possible de
contacter un navire en mer, a condition qu’'il smuipé d’'un radio téléphone. A défaut de ne pas
étre a bord, pouvoir converser avec lui chaque gousstituerait un palliatif acceptable. C’est juste
ment ce qu’il ne voulait pas. S'il effectuait cetitaversée en solitaire, c’était justement poumpeou
un cordon, afin d’aborder une nouvelle tranche ide hbéré de toute attache. Rien de tel qu’une
cure de solitude pour se purifier 'ame. Et ou@stwraiment seul, sinon en mer ? Quand Eva l'avait
quitté, il avait déja souhaité louer un bateau egtdgjne et faire de I'ouest jusqu’a ce que le calme
revienne en lui. Il n"avait pu le faire. La guémsavait pris du temps, beaucoup de temps.
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Elisabeth persuada Yannick de venir a la rescolilssseule chose qu’il obtint fut I'installation
d'une VHF® qui lui permettrait d’avertir les avions sur l&duence de veille 121,5 Mhz, (méga-
hertz) en cas de pépin sérieux.

Des pas résonnerent sur le pont. Il sortit darcotdkpit. Un des marins du chalutier passait. Il
s’excusa pour les traces graisseuses laisseegpahaussures. Michel décida de partir le lende-
main.

Douze jours s’étaient écoulés. Le point de midiiteait a mi parcours. Un terrien en aurait deé-
duit qu’il serait de l'autre c6té douze jours ptasd. Ce n’était pas si simple. En mer le vent com-
mandait, comme en l'air, quoique de moins en mairec la vitesse actuelle des avions. Il se sou-
vint d’'une traversée de la Méditerranée en JU 52.

La carriere aéronautique de Michel avait colléé&dlution de I'aviation. Quel meilleur rac-
courci que de citer deux faits et dates : en 19@aversait la Méditerranée en 3 h 30 a bord du tr
moteur Junkers 52, a la vitesse de 220 km/h ;drans$ plus tard c’était I'Atlantique gu’il franchis
sait dans le méme temps a bord du supersoniqueo@ima la vitesse de 2 200 km/h. Trente ans !
Alors que pendant cing mille ans les hommes n'aigias dépassé la vitesse d’'un cheval au ga-
lop !

A sa sortie de I'école d’Air France au Bourget, Mitet quatre camarades furent affectés tem-
porairement a la compagnie Air Atlas — une filidl&ir France, qui deviendra Royal Air Maroc a
'indépendance du pays. lls remplacaient leurst@glgnendant le temps de leur formation sur DC 3,
le fameux bimoteur de Douglas, béte de somme de¢a américaine pendant la seconde guerre,
sous le nom de Dakota. La compagnie Air Atlas, damé Maroc, s’était équipée, quant a elle,
comme beaucoup d’autres compagnies aériennes nrandgianoyens financiers, du mulet volant
de 'armée allemande, le trimoteur JU 52. La rutgtidu Junkers surprit les camarades pilotes de
Michel. Deux firent la fine bouche. Pour Michelutavion avait droit au respect. Cet ancétre était
chargé d’histoire méme s'il l'avait écrite du c@enemi. Quelques mois avant I'armistice, il en
avait descendu un & bord de son P 4@ tank volant de 'US Army Air Force. Une viateidont il
n'était pas fier et qui lui avait laissé le mémeiigamer que la premiére fois ou il avait tiré uee-p
drix avec le fusil de son péfe

Le plus ancien des cing dans le méme grade fugn&sihef de détachement et instructeur.
Quelques minutes avant de prendre I'avion poursP&ichef pilote d’Air Atlas lui fit faire trois
tours de piste et le déclara “qualifié” sur Junke2sa charge pour lui de transmettre son tous frai
savoir a ses camarades. Ce qui fut fait dans lédogar le lendemain, la ligne continuait avec de
nouveaux pilotes.

L’arrivée des cing pilotes d’Air France perturbaetfjue peu les habitudes de la compagnie ma-
rocaine. Un avion ne peut transporter plus quénéage indiquée sur son certificat de navigabilité.
S’il s’agit de passagers, ils doivent étre assiugsusiege, fixé a la cabine ; leur nombre ne potva
dépasser celui des fauteuils. Cette regle eut diarsamposer dans le transport aérien, alors qu’on
s’entassait — et qu’on continue a le faire daneatabreux endroits du globe — dans les autobus, les
trains et les bateaux.

Michel effectuait sa premiére rotation, un parcoGesablanca, Rabat, Fes, Meknes, Oujda,
Oran et retour. Alors qu’il discutait avec le clibéscale de Meknes — un Marocain —, se déroula
SOuUs ses yeux, une scene pour le moins pittorefjnéhuit passagers — la capacité normale du
Junkers — venaient de prendre place sur leursssiéigen restait au moins une douzaine a terre. Sur
un signe du responsable de la compagnie, des maeseapporterent des chaises en bois qu’ils

18 Very High Frequency Trés Haute Fréquence
17 Republic P 47, encore appelé Thunderbolt, avion de chasse américain réputé pour sa solidité et
son rayon d'action.

18 Episode conté dans le deuxiéme tome de Tarawa
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placérent dans l'allée centrale. Neuf passagerglémgntaires embarquérent. Il en restait trois. Le
chef d’escale fit signe qu’ils pouvaient monter é&dd La, se posa un probleme : le steward
n'arrivait pas a fermer la porte. Un manceuvre intéy donna un grand coup de pied et, en pesant
de tout son poids, réussit a enclencher la serfungt réjoui par le résultat, le chef d’escalema+

na vers Michel et dit :

— L’autre jour il a fallu utiliser un Sandow powenir la porte.

Puis il regarda sa montre et ajouta :

— Nous sommes a I'’horaire, commandant, avec umaven chargé, c’est bon pour nous.

Plutét amuseé, Michel lui demanda d’un ton calme :

—Vous avez une idée du poids de l'avion ?

— Vous décollerez sans probleme.

— Méme si on a une panne de moteur ?

Apparemment I'idée ne I'avait pas effleuré. Et gant il s’agissait la — et s’agit toujours, sinon
davantage — d’'une condition majeure de la certiboad’un avion.

— Quel est le nombre maximum de passagers qu’angpelarquer ? ajouta Michel.

Nouvelle question incongrue, a laquelle le Marocearput ou sut répondre.

— Combien en avons-nous a bord ? reprit Le Guen.

— On charge et on ferme la porte. Je fais mes asrgpres.

— J'en ai compteé trente, soit douze de plus quiaéoll va falloir les faire descendre.

L’affolement gagna le chef d’escale :

— Je vais me faire tuer.

— Un vaut mieux que trente trois, répliqua Michet@un humour froid. Avec ces montagnes
autour, une panne de moteur ne nous laisseraihawhance.

Au retour a Casablanca le soir, ses quatre canmeadeent des histoires du méme genre a ra-
conter. Aussi ne furent-ils pas étonnés d’étre ognes le lendemain par le Président Chabbert,
patron d’Air Atlas, ex-pilote de I'Aéropostale. lks recut avec un sourire amusé et les invita a
s’asseoir.

— Vous avez semé la révolution dans la boutiquey reEphone n’a pas arrété de sonner hier
aprés-midi. Qu'avez-vous a dire pour votre défehse

Michel prit la parole, d’'un air fort sérieux :

— Nous n’avons fait qu’appliquer les régles de g&egu’on nous a enseignées a I'école d’Air
France. Si nous voulons que le transport aérieredeg aussi sdr que...

Chabbert l'arréta :

— C’est a peu pres le méme discours que jai tesuamt Daurat, lorsque, poussé par ses pa-
trons, il nous demandait d’en faire plus. C’espilepre des commercants. Je ne leur reproche pas :
ils font leur boulot. Mais c’est a nous, enfin augples équipages, de faire respecter les regles él
mentaires. Quand un avion se plante, ils sont lesiers a nous le reprocher. Quand Air France
m’a nomme a ce poste, j'ai tenté, d’en haut, demnein peu d’ordre. Sans grand succes. C’est par
la base qu’il faut commencer. Vous étes mieux glapée moi. Je suis derriere vous. Quand mes
équipages rentreront du Bourget, ils n'auront pjuia suivre la méme route.

Un puissant courant de nord balayait la Méditerrah® météo consulté a Oran indiquait des
rafales a 100 nceuds (185 km/h) aux environs duCeapx, une avancée rocheuse bien connue des
marins, située en dessous de la frontiere entspéfne et la France. Par vent nul, il fallait quatr
heures au JU 52 pour effectuer le parcours Orapidtean. Une premiére estimation donna six heu-
res étant donné le vent du jour. Le JU disposasiepe heures d’autonomie.

Cénac, le mécano navigant du jour était un anocdem plichel : il avait au moins quarante ans.
En aéronautique, il s’accrochait a deux réglegjueles frisaient la manie mais qui, pour lui,
S’apparentaient a la survie.

1) Toujours rester en vue du sol.

2) Faire le plein des réservoirs quelle que saifuige du vol.
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Lors de son premier vol, au départ de Fes pour ,uahel décida de grimper a 2 000 metres.
Lorsqu’ils franchirent une premiére couche de nsag@&nac commenca a montrer des signes
d’inquiétude. “Quelque chose ne va pas ?” lui desaavlichel.

— Pourquoi tu montes si haut ?

— Pour étre au dessus du plus haut sommet detka rou

— Quais !

— T’es pas d’'accord ?

Le mécano hocha un long moment la téte, puis sdaléc

— Figure-toi, qu’un jour, on part de Casa pour Mkech. Comme toi, mon cocher a voulu mon-
ter au dessus des nuages et il s’est perdu. Brdfpat de 7 heures on a vu un terrain devant nous.
Les bourrigues se sont arrétées en approche, paguaad’avoine. Au sol on a appris que
I'aérodrome se nommait Cap JUbySi je I'avais écouté, et si je navais pas fait pleins en douce,
on s’écrasait sur I'Atlas. S’il s’est perdu, c’@stil avait voulu passer au dessus des nuages.

La plus grande partie du trajet s’était effectueéel@ssus des nuages, au grand tourment du mé-
cano. A l'arrivée, Michel lui dit : “tu vois que @@est bien passé !”

L’autre se contenta de dire : “ouais !”

En ce qui concerne l'essence, Le Guen lui availigx@ que ca se calculait; avec moins
d’essence, I'avion allait plus vite, grimpait mieuotef : les performances s’amélioraient. Le méca-
no avait hoché la téte, manifestement pas convalhcontinua a s’arranger avec les mécanos au
sol pour remplir les bidoASquelle que soit la quantité que lui avait indiqaéa pilote du jour.

— Quand tu monteras au Bourget pour ta “quAliPIC 3, tu risques d’avoir des ennuis ! lui dit
I'un d’entre eux.

— Tant qu’il y aura des “JU” a la compagnie je eesitici, aprés on verra.

(Lorsque la compagnie Air Maroc, quelques années falrd, se séparera de ses Junkers, Cénac
démissionna pour suivre ses “trapanefleptéférées chez leurs acheteurs, au fin fond deidide.)

Lorsqu’au départ d’Oran pour Perpignan Michel ampaogu’il monterait a 2 000 meétres, Cénac
ne put s’empécher de s’exclamer tout haut : “entore

— De toute facon, lui répondit Le Guen, que tu sol¥ metres au dessus de la flotte ou a 2 000
metres tu ne sais pas davantage ou tu es. lldaetdonfiance a I'estime et a la radio. T'as dah
le plein ?

— C’est a moi que tu demandes cela ? (Pendanteqarcours il n'allait cesser de s’agiter sur
son siege.)

Passé le travers de Barcelone, le vent monta essgnae. Dessous, la mer était blanche. En al-
titude, la turbulence était supportable. Michelgam a faire escale a Barcelone. Mais un message
radio de Perpignan indiqua une baisse du vent deela pluie. L’équipage décida de continuer.
L'arrivée allait se faire de nuit.

6 heures 13 minutes depuis le départ : le cap Geysésenta par le travers. La vitesse sol fut
estimée a 40 nceuds (74 km/h). Ce qui signifiaih@uds (167 km/h) de vent dans la pipe ; le vent
n'avait donc pas diminué.

6 heures 50 : ce fut le cap Bear. Vitesse confirdeé40 noeuds (74 km/h). Méme vent. |l restait
15 milles nautiques (28 kms) pour atteindre Pegnigr35 a 40 minutes, soit un total de vol de 7
heures 15 minutes. Un plein ne donnait pas plus ldeures de vol. C'était la panne seche assurée.

19 Escale de I'Aéropostale entre Casablanca et Dagaya aujourd'hui.

20 Nom donné aux réservoirs structuraux de l'avion.

2L Qualification, transformation : stage pour apprend conduire un nouvel avion. Le terme
“conduire” est employé a dessein car ces stageseooent toutes les spécialités de personnel navi-
gant.

%2 Un des nombreux termes pour désigner les avions.
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Un rideau de pluie se présenta. Puis ce fut la e frange lumineuse indiqua le passage de la
cOte. Au moins, on ne se poserait pas en mer.aigoh constante avec la station radio de Perpignan
Rivesaltes, l'officier radio du bord transmettaiMichel des relevements ainsi que des renseigne-
ments concernant la météo sur le terrain.

7 heures 07 minutes : le moteur tribord s’arréte.

7 heures 09 minutes : c’est au tour du moteur akrswivi aussitot par le babord.

— Demande a Perpignan s'’ils acceptent les planblagya Michel au radio, pour tenter de deé-
tendre I'atmospheére qui était aussi chargée glietr du cockpit qu’au dehors.

Le steward, un Marocain, apparut, I'air passabldraéolé :

— Que se passe-t-il ?

— Fais une priere a Allah, on va en avoir besaidpondit le radio.

— Quille, ouille, ouille, fit-il en repartant enluae.

La ville, toute illuminée, se présenta sous lessaiapportant une fausse note rassurante. Alti-
tude 1 000 metres. Ce ne serait pas cette foigegeoun Junkers se poserait sur 'H6tel de Ville.

— Terrain en vue, cria Cénac qui, depuis que leeune s’étaient arrétés, avaient les yeux collés
au pare brise.

— La voiture incendie est déja en place, transeniatlio. QDM 33¢,

Comme a I'entrainement, Michel posa le Junkers satsurs au milieu de la piste.

— Tu vois que ce n’était pas si con de voler a@@eétres, lanca Michel a son mécanicien.

— Si je n'avais pas fait les pleins a ras bords péuréserve personnelle du médntes bour-
rins n'auraient pas tenu sept heures et neuf menuépliqua Cénac.

— Et si moi je ... continua le radio.

— C’est ¢a I'équipage, conclut Michel.

La trilogie : pilote, mécanicien, radio constituiitcellule de base de I'équipage, qui lui-méme
donnait vie a l'avion, sans lequel il n’était qu'assemblage de fils et de ferraille. S’y ajoutaient
selon les parcours, un deuxieme pilote et un ngatigaCe dernier fut le premier a partir, dans les
annees soixante, a l'arrivée des avions a réeacQmand les compagnies commencerent a sabrer
dans les effectifs du PNT (Personnel Navigant Tieghe), il fut remplacé par un boitier de naviga-
tion a inertie. Puis ce fut le tour du radio, |Epdhonie ayant supplanté la télégraphie. En att@nda
celui des mécaniciens embarqués. Cependant qupéite des avions augmentant, le PNC (Per-
sonnel navigant commercial) gonflait en proportion.

Assis a la contre-gite dans le cockpit, Michel ebaét, déroulant, réenroulant le film intérieur
de sa vie, cependant que Cyp, le régulateur d&glimaintenait le cap imperturbablement, sans états
d’ame, par un vent qui faiblissait. Le soleil vérde se coucher. Pour la quatrieme fois depuis le
départ, le skipper de Tara avait vu le fameux rayen, signe de chance. Vénus put enfin sourire.
Puis ce fut le tour des étoiles qui se mirent atslgr dans I'ordre de leur magnitude. Pendant son
passage au dessus de I'horizon, I'autocrate Saleitdisait toute autre manifestation de lumiere, a
part, parfois, celle de la Lune. Michel les cont&iipsongeant que parmi ces milliards de soleils
entourés de leurs satellites, il et été bien &onhgu’il ne se trouve pas une planete constiteée d
terres et d’océans, a l'instar de notre Terre.pBuyr certaines, leur étoile, source de vie, était e
phase d’extinction, sur d’autres, en revanche gtles, sur la forme desquels on pouvait fantasmer a
souhait, se déplacaient d’'un systeme planétaiiautré. Michel doutait que ce fut possible, tout au
moins pour des étres appartenant a notre systdaiees@d\Ipha du Centaure, la plus proche étoile,
se situait a 4 années-lumiéere ! 365 jours multgppér 24 heures, multipliés par 60 minutes, multi-
pliés par 60 secondes, le tout multiplié par 300 K®/s, vitesse de la lumiére. Il se souvenait du

%3 La route magnétique & suivre pour atteindre léosta
4 Remplir jusqu'a faire déborder les réservoirsgaiant le volume d'expansion.
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chiffre qu’il ne manquait jamais de citer au codes discussions sur I'évolution de I'astronautique.

9 461 000 000 000 : neuf mille quatre cent soixatten milliard de kilometres. Deux cent trente
six millions cing cent vingt cing mille fois, (2325 000) le tour de la Terre. 525 600 fois la dis-
tance de la Terre au Soleil. Quatre années adasdtde la lumiere ! Dans des capsules fermées, en
atmosphere et pesanteur artificielle, aupres délegues caravelles de Christophe Colomb, Magel-
lan ou autres feraient figure de palaces. Pourgedimiter a la vitesse de la lumiére, disaient cer
tains, parmi les ingénieurs et les pilotes ? Dequids avaient vaincu le fictif mur du son, plusm

ne bridait leur imagination.

En fixant Antares, I'étoile rouge, Michel revintrsierre, c’est a dire : en mer. Elle ferait partie
des trois étoiles dont il releverait la hauteupen plus tard pour faire un point aux étoiles. el
du superflu. Depuis sa derniere visée du soleb &dures, il avait a peine parcouru trente milles.
Une erreur de 10% — énorme, impensable — le posgi@it sur un quelconque point du périmeétre
du cercle de trois milles de rayon au centre duduse déplacaff. Il se trouvait en plein désert
océanique. Aucun oiseau en vue. Ni poissons vol@#sdant les premiers jours de la traversée,
chaque matin, il en récupérait sur le pont et égstait & la mer. Trop tard pour certains. Lesesart
ne signalaient aucune ligne maritime aux latituetdsngitudes qu’il franchissait. Avant de descen-
dre préparer le diner, il jeta un coup d’'ceil auahdsen avant sur babord. Une lueur rouge venait de
se lever. Ce devait étre Jupiter ou Mars. Il n§tarpas davantage attention. Parvenu dans le carre,
il alluma son récepteur Sony et le régla sur RREId{B France International) La voix de Mireille
Mathieu envabhit le carré ; elle chantait en anglRiss il entreprit de découper un filet de daurade
en petits cubes qu'il ferait rissoler avec des oign Accompagné d’un blanc de Loire qu’il avait
acheté aux Canaries en compagnie d’Elisabeth, nobieisqu’en France, le repas s’annoncgait sym-
pathique. Il en salivait a I'avance. Un coup d’eilloch lui indiqua une vitesse inférieure a 1 ngeud
en diminution. Le vent était carrément tombé. Tewatinuait sur son erre. Comme quoi cela ne
servait a rien de faire des prévisions d'arrivéert&ns récits de traversées faisaient état deesalm
qui avaient dépassé une semaine. Il ne risquaié mhourir de faim ni de déshydratation. Personne
ne l'attendait aux Antilles. Il allait pouvoir dormune nuit compléte. Aucune raison donc de se
biler. Et pourtant, dans son for intérieur, quelghese le dérangeait. Une soudaine inquiétude. Il
jeta un coup d'ceil au loch : 0,5 nceud. Tara se idaitcdloucement comme un canard pendant la
sieste. Aucun doute cette fois : quelque choseassait, dehors. Lachant tous ses ustensiles de cui-
sine, il se précipita dans I'escalier menant akpidcdont il gravit les quelgques marches au vol. A
peine la téte a l'air, son regard se porta immeédiant vers I'avant gauche. Le choc ! Un énorme
bateau se dirigeait droit sur lui. Sa proue, latgate illuminée, lui fit penser a un porte avions.
Mais ce genre de bateau ne se déplace jamais kthdure n’était pas a la supputation mais a
I'action. Il débrancha Cyprien et braqua la barrgaache toute. Les voiles pendaient flasques. A
peine si Tara réagit. Le moteur ! La clef de contéétait pas en place. Qu’est-ce qu’il avait pu en
faire ? Ou était-elle ? Autant de questions ingtdésormais. Le temps lui manquait. Alors que son
coeur battait a tout rompre, il se saisit d’'une langoche et en éclaira les voiles, puis dirigdaie
ceau vers la passerelle de commandement du navitedigtinguait parfaitement maintenant. Un
paquebot de bonne taille. L'énorme masse noirait’plus qu’a une centaine de metres — une poi-
gnée de secondes a la vitesse du navire ! La ioolligaraissait inévitable, quand il vit le bateau
prendre une forte gite sur babord. La proue s'adamitalement ; une muraille sombre, haute de
plusieurs dizaines de metres, défila sous ses lyagards, cependant qu’au dessus de lui des centai-
nes de paires d’yeux aussi effarés suivaient uatagle qu’ils allaient pouvoir commenter au cours

% A la hauteur au dessus de I'eau & bord d'un valBeplaisance, l'intersection entre le ciel et la
mer, qui constitue I'horizon visuel, se situe emvia trois milles nautiques, du fait de la rotoadie

la Terre. Se déplacer sur les grandes étenduas i@ei@nt a se transporter au centre d'un cercle
dont le rayon est de trois milles nautiques.
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du repas et qui apporterait un peu de piment adaotonie d’'une traversée. lls se demanderaient
quel était I'inconscient dont le voilier avait fage faire broyer par leur hotel flottant ? Ont fai-
tention que diable et on regarde devant soi! Imaargque s’appliquait davantage a I'équipage du
paquebot qui disposait d’'un paquet d’officiers,tideoniers, de matelots, sans compter I'inévitable
radar. Mais les solitaires ont toujours tort. betsconsidérés comme des marginaux. Cependant que
le paquebot reprenait sa route a 22 noeuds. Suwupep brillamment éclairée elle aussi, se déta-
chaient : PALOMA La Guaira. La Guaira : le port@aracas, lieu de conception de Tara ! Seule la
courbe du sillage se détachant en phosphorescelaceusiface de I'eau gardait trace d’'un drame
evité de justesse. Encore tout tremblant, Michietanecha Cyprien, en lui confiant d’'un ton grave :
“on I'a échappé belle tous les trois, n'est-ce pas vieux ? ” Cyprien embraya comme si de rien
n'était. Ses nerfs étaient a toute épreuve! Ereseehdant aprés un dernier coup d'ceil sur
I’horizon, — inutile cette fois, les mémes scénessk rejouent pas a la suite ! — il vit la clef de
contact du moteur sur la table a cartes. Qu'y itaedke ? Elle n’avait aucune raison de s’y troyver
sinon la malignité du destin qui avait sans dowelw lui donner une lecon. En consultant la Pilot
Charf® il nota I'existence d’une ligne de paquebots aliait une fois par quinzaine La Guaira a
Las Palmas. Elle lui avait échappé. Statistiquemarthance — ou plutét la malchance — d’une telle
rencontre était d'un sur cent millions, ou plusadrait suffi que le vent pousse Tara a seulement s
nceuds depuis le coucher du soleil pour que le fadue le voilier ne se voient méme pas. Beau-
coup de disparitions en mer ne s’expliquent pasmént.

Il reprit ses instruments de cuisine. Le speedaiétrdiquait 1,5 noeud, en Iégére progression.
Michel revoyait I'énorme masse noire du paquebatnsire d’acier. Cette collision évitée, il tentait
maintenant de I'imaginer ! Serait-il resté a boalipse faire broyer en méme temps que Tara et
Cyprien ? Ou se serait-il jeté a 'eau ? Happéaanasse du bateau, les énormes hélices n’auraient
pas manqué de le hacher menu. Pendant un tempdlatee de Paloma se serait teinté de sang ;
quelques requins seraient venus voir, et se seljeigs sur ses restes. Il valait mieux resterrd bo
jusqu’au bout, ainsi que doit le faire tout bonitaipe. Comment Eva aurait réagi a sa mort ? Et ses
enfants ? La vie ne s’arréte pas a la mort d’'ue.p&rla mort du sien, Marcel, il se trouvait au fin
fond de I'Afrique, en vacances au Kenya, avec Ewa n’avait pu le joindre. Jeanne, sa sceur, lui
avait reproché son absence, se substituant unedgius a sa conscience. Cela n’avait pas empé-
ché un chagrin, réel. A-t-il davantage de valeirest exprimé a la face du monde, au cours d’'un
enterrement ?

Elisabeth lui répétait souvent qu’elle ne pensag pouvoir lui survivre. Ce sont des phrases
gu’on dit quand la vie vous sourit. Une de ses ampmurtant avait mis fin a ses jours a la mort de
I’'homme gu’elle aimait.

— Et toi ? lui avait-elle demandé, avec cette marsapportable de vouloir fouiller dans son in-
timité, que ferais-tu s’il m’arrivait de disparat?

— Moi ? Je ne me suis jamais poseé cette sorte @gtiqn et je n’en ai pas envie. D'allleurs il
N’y a aucune raison pour que tu disparaisses amant

“Ce n’est pas encore cette fois !” fit-il en se@aant, pendant que les oignons rissolaient. Cela
I'aurait embété de mourir ! Pour quelle raison 2emanda-t-il. Il n’en trouva aucune valable. Il se
servit un demi verre de Johny Walker qui se ver@dtfrancs la bouteille a Las Palmas et le vida
d’un trait. Le moral revint. Il tourna les oignoas ajouta les cubes de daurade, cependant que les
filets d’eau murmuraient en défilant le long dectaque. Un coup d’ceil au loch confirma la bonne
nouvelle : 4 nceuds... 4,5 ... 5 nceuds.

%6 Carte éditée par les services hydrographiquesiearés et qui donnent les statistiques de vent,
les courants ainsi que les lignes principales alesports maritimes.
27 Adaptation de I'anglais speedometer : indicateuvitesse.
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4 Petite Terre

Le point par trois étoiles : Cappella, Sirius, Réaguconfirma un atterrissage sur I'lle de la Guade
loupe aux premiéres heures de la matinée. Focrtaéggrantf voile bien débordée, Tara caracolait & 8
noeuds, poussant quelques pointes de surf jusqu@ypden £ —le 2 dormait toujours dans la soute —,
aussi frais qu’au départ, se la coulait douce,yembgse parfaite avec Tara. Certains bateaux sont
volages, indisciplinés et n’en font qu’a leur t8®n pas que Tara manquat de personnalité, mais il
tenait avant tout a sa réputation de bateau sérielpte. Pas du tout le genre a prendre subreptice
ment un cap inverse au cours de la nuit pendankegsigpper dormait.

Cette sorte de mésaventure était arrivée a Miahelven. Il effectuait une traversée Dakar-Rio
a bord d'un Lockheed ConstellatfdnAprés son dernier point de nuit, le navigateenpit quelque
repos, de méme que son copilote Yannick. Michéaitutontre un sommeil induit par la pureté du
ciel et le ronronnement des moteurs. Il attendegcampatience le coup de fouet que procure le
lever du jour. Le ciel rosit. Peu de temps aprésissses yeux, le soleil jaillit, plein de vigueur
comme a l'accoutumée sous ces latitudes. Sur lehgalDevant. Devant ! Yannick venait d’ouvrir
les yeux.

—Joli, ce lever de soleil, tu ne trouves pas “A.dit

La phrase déclencha le déclic.

— Le soleil se leve a I'est, non ? s’écria Michei genait de réaliser.

— Ben oui, jusqu’a preuve du contraire, répondiiek d’une voix pateuse.

En traitant Georg® de tous les noms, pour le sale tour qu'il venaitud jouer, lui-méme étant
victime de la malignité d’un gyroscope, lequel....ekdichel remit I'avion au cap. Il dut se contr6-
ler pour le faire en douceur afin de ne pas peetuksommeil des passagers. Une des hotesses, une
nouvelle, pénétra dans le cockpit :

— Que se passe-t-il, commandant ?

— Nous avons failli inverser le sens de rotationad@erre ! répondit Michel avec le plus grand
Sérieux.

Interloquée, la jeune fille jeta un regard a Yakngui lui demanda :

— D’aprés vous, mademoiselle, le soleil se leveuwekt ou a I'est ?

— Au sud, en hémisphére Sud.

—Vous avez gagné !... Je prendrais bien un pe#, eftoi, Michel ?

Aussi précis soient les calculs, un bon marin se dk prendre des marges d’erreur. Nombre
d’échouages sont dus a une trop grande confianmteldanavigation. Petite Terre, deux ilots a I'est
de la Guadeloupe, en savaient quelque chose. tés dé corail qui I'entouraient avaient quelques
coques en bois a leur actif, au temps des cargoiléd La fibre de verre d’un beau voilier de 14
metres n'y résista pas davantage, une vingtainendes auparavant. A bord d’'un Piper de I'aéro-
club de Pointe a Pitre, Michel était venu survdiigpave. Les trois occupants étaient indemnes ; le
bateau : détruit, irrécupérable. Le spectacle avaité Michel. Ce n’était donc pas pour rien que
Petite Terre était équipée d’un phare puissant.

Un point lumineux apparut a I’horizon, Iégerememt sibord. Il clignotait, comme s’il venait
de se réveiller. Puis la lumiere se fit plus framcke divisant en éclats. Il compta, recompta : un
éclat blanc toutes les cinq secondes. Il s’agigsait de I'indicatif du phare de Petite Terre. Une
vague de contentement submergea Michel : il éteg dui, dans ses eaux. Contentement mitigé de

%8 Les marins disent : une “grand” voile.
29 Quadrimoteur & hélices et pistons des années 50.
%0 Le pilote automatique
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nostalgie cependant, car c'est en Guadeloupe,ayait constaté le naufrage de son mariage avec
Eva, bien qu'il en elt attendu le contraire.

Eva

Vingt années auparavant, Michel avait effectué @jous de trois ans en Guadeloupe, pour le
compte d’Air France. La ligne de Paris a SantiagdCtili en passant par Lisbonne, Pointe a Pitre,
Caracas, Bogota, Quito, Lima, s'effectuait en Bgeif7 avec une fréquence de>3/Tes faibles
fréquences ont pour conséquence une mauvaiseatitiisdu personnel navigant. Pour pallier cet
inconveénient, la compagnie basait des équipagesnaePa Pitre. Michel et Yannick avaient postulé
pour cette affectation. Yannick était célibataiMichel, pére de famille. Peter avait 7 ans, Cl8ra,
ans. L'idée avait enchanté Eva. Peu apres leuragmriils avaient passé une quinzaine de jours
merveilleux aux Antilles, de Saint-Martin a Saihtecie. Pour une fille de I'Europe Centrale, dont
le pays ne possédait aucun acces a la mer, issagd’un réve.

La famille d’Eva possédait une résidence d’étdesurives du lac Balaton, la mer intérieure des
Hongrois. Qu’elle avait pu conserver malgré la @wation des propriétés privées par les gouver-
nements des démocraties populaires. « Quand jgédite, aimait-elle raconter, je révais que notre
lac n’avait pas de limites et que si je prenaie@la bord d’'une barque, le vent m’emmenerait tout
au bout du monde. Plus tard, jaurais aimé gu’traasforme en un immense océan, par lequel nous
pourrions nous évader. »

C’est par terre qu’elle le fit, en octobre 1956tesa I'écrasement par les troupes soviétiques de
la révolte du peuple hongrois contre son régimernsaniste. Seule. Son pere, le professeur Gzabor,
sa mere, ci-devant comtesse Radvanyi, n‘avaienvgalsi quitter leur pays bien que s’attendant a
étre jetés en prison, a l'issue de la répressiom@llait pas manquer de s’abattre sur la Hongrie,
coupable d’avoir voulu quitter le bloc de I'Est.dt@, son pere, avait fait partie de I'équipe de Na-
gy*2. Leur tentative de révolution en douceur avaipéeh aussi bien du fait de I'impatience de tou-
tes les couches de la population d’en finir unes foour toutes avec le communisme, que de la
grande peur de 'URSS de voir se fissurer son Eempiva avait fui avec son fiancé Lazlo, un jeune
colonel de I'armée hongroise dont le régiment delvait donné du fil a retordre aux T 54 sovié-
tiques. lls avaient été trahis par leurs passelaglp avait disparu. Aprés une épreuve qui ddaait
marquer longtemps, Eva avait fini par franchirrtantiére autrichienré.

Ce 12 novembre 1956, Michel assurait le courrigisPéenne & bord d’'un Douglas DC*

Au cours de la nuit, une tempéte de neige avaitnegrt la piste d’'une bonne quinzaine de centime-
tres. Consulté par téléphone avant le départ, é¢ dlescale d’Air France a Vienne assurait que le
déblayage serait effectué pour l'arrivée de l'aviBarvenu a la verticale du terrain, I'équipage du
DC 4 nota que les chasse-neige étaient toujoueceon. Il fallut attendre une bonne demi-heure.
Le ciel était dégagé. Michel en profita pour fag@mirer aux passagers la superbe capitale de
'Empire Austro-Hongrois, par virages successifga@iche, puis a droite. Piste enfin dégagée, la
tour de contréle accorda I'autorisation d'atteivlichel demanda les conditions de freinage. “Aucun
avion ne s’est encore posé, mais une voiture derfaire des essais de freinage, satisfaisants.” La
piste n’étant pas tres longue, Michel se posa cetirtin peu méfiant tout de méme, appliqua les

31 Deux vols par semaine.

32 Premier ministre temporaire pendant la courte @hmsles Hongrois purent croire s'étre enfin
évadés du communisme. Il fut passé par les armes.

33 CIF Eva Gzabor du méme auteur.

34 Quadrimoteur non pressurisé, successeur du D@li8¢pendant la guerre sous le nom de C 54,
appelé encore Skymaster. Premier de la fameuseelides quadrimoteurs a piston. Sera suivi par le
Douglas DC 6, appareil pressurise, puis le DC 7.
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freins avec prudence. Rien ne se passa. |l appuyseu plus sur les pédales, mais ne nota aucune
décélération.

— Merde, je n’ai plus de freins ! laissa-t-il échap

— Pression correcte, répondit le mécanicien apggfication des “manos®.

— Pas étonnant, commenta le copilote, la pistst ce vrai miroir.

Les engins de déblayage avaient entassé la neigeutrde piste. Elle formait une mini-colline
aussi haute que l'avion. lls y allaient tout drdifallait faire quelque chose. La commande dedhr
tion de la roue avant fut braquée a fond a draiti@, d’essayer de sortir par la bretelle de dégage-
ment. Au début, rien ne se passa, puis, lentetadntjrde machine — pour I'époque — se mit en tgave
tout en continuant a se diriger droit vers la mgnede neige. L'aile gauche ne survivrait pas au
choc. La commande de direction fut inversée damgre sens, sans grand espoir. Un passage un
peu moins glissant et la roue avant, retrouvamawmnd’adhérence, remit le DC 4 dans l'axe, bruta-
lement. Une aile se souleva. Le tas de neige l&taét une vingtaine de métres. Un choc, trées fort.
L'avant de l'appareil se souleva, puis retombagligage eut soudain I'impression de se trouver au
ras du sol, cependant qu’un bruit de t6les frossaelant le sol se faisait entendre. “On a pawamné |
train avant I” commenta le mécanicien. L'avion siimbilisa a quelques dizaines de centimétres de
la colline. Cette neige compactée, mélange de glacke poudreuse, faisait I'effet d’'un mur. A la
vitesse résiduelle ou se serait produit I'impagi;hoc aurait été meurtrier pour le nez de I'avian.
cockpit elt été broyé. Malgré les bretelles dedeweintures de sécurité que Michel forcait son
équipage a porter — bien peu le faisaient — ilseraient certainement pas sortis indemnes du choc.
La rupture du train avant avait été providentidlles moteurs continuaient a tourner, apparemment
indemnes. Une chance ! Car, avec le nez si pr&oidles bouts de pale d’hélices ne devaient pas
en étre loin. Le mécanicien coupa les arrivéessdiese. Un a un, les moteurs s’arréterent. Le chef
de cabine survint & ce moment :

— Evacuation d’'urgence, commandant ?

— Pas la peine, un escabeau suffira. Pas de botabere ?

— Non, ils se demandent simplement pourquoi op&sthé ?

A ce moment il vit la colline de neige en face uie |

— Dommage que je n'aie pas apporté mes skis !

L’humour, voulu, du chef de cabine, fut apprécid¢aant.

La suite fut routine. Un bus vint récupérer lesspgers. Des vérins souleverent le nez du DC 4
fut placé sur un plateau remorque. Un tradtearmena aux hangars des Austrian Air Lines.
Cette escale forcée fut particulierement apprgeagd’'unique hétesse du bord :

— Cela m'arrange plutét, déclara-t-elle dans leévaéble bus qui les transportait vers la ville ; je
devais revenir demain a Vienne par le train.

— Un fiancé Viennois ? demanda le copilote.

Elle rougit : elle était toute nouvelle ; ce Pavignne était son deuxieme vol.

— Je vais visiter un camp de réfugiés hongroisaiyeut-étre de la famille.

— Je vous accompagnerais volontiers, dit Micheliostefois vous m’acceptez. Je connais
Vienne par ceeur.

Souvent, par la suite, il se demanda ce qui I'gyaitssé a faire cette proposition. Certes, cette
jeune hotesse a l'accent étranger lui était appéotesympathique lors de la présentation de
I'équipage a Orly. Des cheveux frisés comme un mmutine jolie frimousse un peu ronde, des
yeux marrons, pétillant d’intelligence. Plus appsdinte que belle. Elle se prénommait Katalin et
précisa qu’elle était d’origine hongroise. Avaiti vue de faire plus ample connaissance ? Ou bien
s’agissait-il d’'une de ces machinations dont ldidesst si friand ?

Les parents de Katalin Labori avaient quitté la gt@en 1947 pour s’établir en France. C’est
ce qu’elle expliqua a Michel a bord de leur voitdeslocation, une Mercédes d’avant-guerre. Situé

qu

% Manomeétres, instruments de mesures diverses Et@tupes, pressions etc.
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sur la commune de Froshdorf, non loin de la vikeSbpron en Hongrie, le camp de réfugiés ne
différait guere des autres camps de concentratopad le monde : batisses provisoires en maté-
riaux légers, érigées a I'abri d’'une ceinture debkes. Des gardes armés, en uniforme, circulaient
l'intérieur et veillaient aux entrées. Avec toutsféénorme différence que le regard des détenus,
provisoires eux aussi, n’exprimait ni résignationrancceur, mais plutot la joie et I'espoir : car
I'endroit n’était autre qu’un sas vers la liberté.

Une bonne partie des frontieres de I'Autriche sef@odait avec le rideau de fer, a I'est duquel
se situaient deux démocraties dites populairesTchecoslovaquie et la Hongrie. La Yougoslavie,
voisine également, récusait le terme mais n’eraitggds moins un état communiste. Soumise a un
régime d’occupation quadripartite par les vainqaeie la guerre, I'Autriche n’était pas totalement
libre de ses actes. L'URSS voyait d'un mauvais lesl ressortissants de deux de ses satellites
s’enfuir du paradis communiste. Non sans risquascdurte embellie d'octobre 1956 se traduisit
par une relache sur la frontiere hongroise ; I'extit d'importance. Tout fraichement libre de ses
mouvements, suite au traité de décembre 1955, ri¢hid ne lésina pas sur les moyens pour accueil-
lir les transfuges d’outre-rideau de fer. Elledeserma cependant dans un camp, de transit.

Au vu de l'architecture du camp, Michel déclara :

— C’est mieux que Jaca.

— C’est quoi ? demanda Katalin.

— Une prison en Espagne, pendant la guerre.

— Ou vous avez été enfermé ?

— Oui.

— C’était comment ?

— J'y étais en transit moi aussi

s firent la queue devant le bureau de renseignésriastallé a I'extérieur. Les conversations se
nouerent a l'intérieur de la file, essentiellementHongrois. Michel se demanda ce qu’il faisait la.
Le tour de Katalin arriva. Une femme agée, margfesint fatiguée de sa journée, lui lanca, en al-
lemand :

—Vous cherchez qui ?

Elle en avait déja éliminé quelques uns par cequécMais c’était un peu enfantin, car la file
était sans fin. La langue allemande n’était pagpnableme pour Katalin, dont la mére avait quitté
I'Allemagne, au début du nazisme, pour se réfuidrongrie .

— Antal Labori, le frére de mon pére, un célébgsseur de musique.

— Jamais entendu parler !

—Vous n'avez pas de listes ?

—Je n’y comprends rien a tous ces noms ! Que gi@rfaire chez nous tous ces étrangers ?

Katalin restait d'un calme imperturbable.

— Je peux regarder si vous voulez.

Dans un geste de nouveau enfantin, la cerberedisaelle la liasse de papiers :

— Elles sont secrétes.

La jeune hotesse commenca a perdre pied. Elleuseatwers Michel dont le vocabulaire en al-
lemand se limitait a Kaput, Kommandantur, plus ques nhoms d’avions tels que Messerschmitt,
Heinkel, Stuka, Focke Wulf, ainsi que Wehrmachthiaffe et plus récemment Lufthariéa

— Un probléme, Katalin ?

Elle lui expliqua rapidement. En anglais, cettesfai prit le relais. Prestige du beau male, a
moins que ce ne fat le ton ! La fonctionnaire aiknne esquissa un sourire et lui tendit un docu-
ment ronéotypé. Katalin le consulta rapidemenbéttant un doigt s’exclama :

% Deuxiéme tome de Tarawa.
37 Renaissance en avril 1955 de la vénérable sadété@nsport aérien allemande, dissoute aprés la
guerre.
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—Voila : Labdri Antal. Demandez lui ou je peuxideuver ?

— Allez a I'entrée du camp, ils pourront peut-&oes le dire, répondit 'employée.

Il fallut de nouveau se mettre en file. Les joupnala radio, avaient suffisamment couvert
I'insurrection hongroise. Michel avait suivi I'affa, avec sympathie, a l'instar de la plupart des
responsables politiques occidentaux, sans toutefisentir autrement concerné. Sa démarche ac-
tuelle eut pour effet de I'impliquer davantagepribfita de I'attente pour interroger Katalin suvia
en Hongrie. Les souvenirs de Katalin concernaianguerre et I'immédiate aprés-guerre. Elle
n'avait pas connu la vie en démocratie populaigg. ddntre elle évoqua les conversations de ses
parents, d’ou il apparaissait que la Hongrie d’agprerre était un pays de cocagne.

— Labdri Antal, jen ai un a la baraque 38, un adra 51, répondit un des deux hommes char-
gés du filtre a I'entrée du camp.

Katalin était préte a bondir. Mais ce n’était pasismple. Il leur fallut se mettre dans une nou-
velle file afin de se faire établir des laissezsgaisLa nuit était déja tombée quand ils pureninenf
pénétrer dans le camp.

Un homme était assis sur les marches d’acces @rdale 38, a coté d’'une jeune femme a l'air
sombre. Tous deux semblaient perdus dans leure@enBebout prés d’eux se tenait un colosse
aux cheveux blond roux qui couvait du regard laagetemme. En hongrois, Katalin lui demanda
s’il connaissait Antal Labdri.

— C’est moi, répondit ’'homme assis, en levanéta.t

Katalin parut décue. L’homme était tres maigre,naa¢ et il toussait sans arrét.

— Ce ne doit pas étre vous, dit-elle.

—Vous qui ?

— Le frere de mon pere.

— Quel est son prénom ?

— Lajos.

— J'avais un frére de ce prénom, il a quitté la gtanen 47 et c’est lui qui a eu raison.

Il commencait a s'éveiller.

— Tu t'appelles comment ?

— Katalin.

— Approche-toi un peu... Tu es aussi belle que tamer

Le contact était établi. Le comportement de I’homreeait de changer du tout au tout. Pendant
ce temps, Michel n’avait cessé de fixer la jeumenf® assise a coté. De magnifiques cheveux noirs
ondulés, un visage ovale aux pommettes Iégereradiatntes, des lévres pleines, bien dessinées. Le
cou était long et se rattachait harmonieusementaaxles qui se dessinaient dans I'échancrure du
chandail de laine qu’elle portait par dessus upe e méme couleur. La maigre lumiére dispensée
par la lampe électrique installée au dessus der® me permettait pas de voir la couleur de ses
yeux. Ce qui frappa Michel en premier ne fut palsdauté de cette jeune personne mais 'immense
tristesse qui semblait I'habiter. La vie ne sentlqpduis I'intéresser. Il pressentit un drame énorme,
en méme temps qu’il éprouvait un besoin irrésistié lui venir en aide, de la protéger, de lui re-
donner godt a la vie.

Un éclat de rire lui parvint. Puis Katalin lui tl@manche :

— Savez-vous ce que mon oncle vient de me dem&nder

— Non, répondit Michel, machinalement, tout en ngtgnt pas des yeux la jeune personne as-
sise.

— Si vous étiez mon fiancé ?

— Et alors ?

— Je vous connais a peine !

— Demandez-lui qui est cette jeune femme ?

La réponse lui parvint un instant plus tard. ligissait d’'une des éleves de I’Académie de mu-
sigue de Budapest ou enseignait le Professeur Lali@s douée, pianiste de niveau international,
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fille d'un de ses amis, elle se prénommait Evaolriime debout prés d’elle s’appelait Istvan, il kaia
sauve la vie.
— Elle parle francais, précisa Katalin.

Une annonce diffusée par haut-parleur en allemaed anglais signala la fin des visites. Mal-
gré plusieurs tentatives, Michel ne put entrer entact avec Eva qui paraissait totalement retran-
chée en elle-méme. Laboéri précisa que lui-mémeoneait qu’a grand peine lui arracher quelques
mots.

— Cette jeune femme semble vous intéresser, déd€tedin, avec une pointe de jalousie dans le
ton.

Il ne nia pas.

— Vous aurez I'occasion de la revoir a la maisan,ncon oncle a I'intention de la faire sortir en
méme temps que lui, ainsi que son ami d’ailleurs.

Une semaine plus tard, Magda, la mére de Kataltrgdntactée au téléphone par un homme qui
se présenta comme un ami de sa fille. Il avaitdaglques vols avec elle. La voix, le ton, lui plut
Tout naturellement elle crut & un début d’'idylleeaKatalin mais la suite de la conversation lui
enleva son illusion. L’homme rappela plusieurs fasgu’a ce qu’elle annonce que son beau-frere
venait d’arriver par le train. La jeune femme dactompagnait paraissait tres fatiguée.

La Salmson décapotable qui s’arréta devant le nd’uhie rue tranquille de Boulogne-
Billancourt, a la hauteur d’'un petit pavillon denbaue, fit tout d’abord sensation. A part quelques
4 ch Renault, on y voyait surtout des vélos. Ehant plusieurs fois. Un homme, grand, la trentaine
sportive, en pantalon de velours cételé, chandadrdsse laine ou blouson de cuir, semblant igno-
rer la cravate, en sortait, actionnait la sonndtatrée de la maison. Il y pénétrait ou attensiaitle
trottoir. Une belle jeune femme, toujours tristenait le rejoindre. lls embarquaient a bord de la
voiture pour une promenade qui durait quelquesdseuruis ils revenaient peu avant I’heure du
diner. L'homme prenait congé de la belle étrangé@it ce dont on savait d’elle — sur le trottdir.
I'embrassait sur le front puis la regardait ouyauis fermer le portillon donnant accées a la petite
cour d’entrée, faire quelques pas sur le gravillgrgvir quelques marches puis disparaitre a
I'intérieur de la maison, sans s’étre une seulg fetournée. L’homme regagnait sa voiture, pensif,
allumait ses phares, démarrait le moteur, le faifgailer puis s’éloignait dans un crissement de
pneumatiques. Quelque temps apres, un autre hoomumlosse, remontait la rue, une musette en
bandouliere. Un étranger lui aussi, que le proginétdu 6, ingénieur chez Renault, avait fait em-
baucher a l'usine.

En fin d’apres-midi, le 24 décembre, la Salmsomnréta comme a I'accoutumée devant le 6. Le
conducteur était cette fois accompagné de ladiléa maison, qui parcourait le monde comme hoé-
tesse de I'air a Air France. lIs entrérent et resoetirent pas. On entendit la Salmson repartir aux
petites heures de la matinée. Quelques mois passBre Iégers changements dans le rituel furent
notés. Quelques sourires, furtifs, apparurent swidage de la belle étrangére. Elle se retournait
avant d’entrer dans la maison et adressait un glgrla main a son accompagnateur. Plusieurs fois
méme, on nota des baisers de la main. Un peu &aaqes, la voiture ne revint pas le soir, mais
seulement une semaine plus tard. Début mai, unke matleux grosses valises furent casées avec
difficulté dans le coffre de la Salmson. De nombe=ueffusions furent échangées sur le trottoir. La
jeune étrangére prit place & gauche du conduétetiragita longuement la main pendant qu'ils
s’éloignaient. On la revit de temps en temps. f#leait a pied, par le métro, puis on ne la vit plus
pendant de trés longs mois. Dés le début de I'alenéelosse avait quitté le 6 pour prendre un petit
logement a Sevres de l'autre coté de la Seine.ediavait plus jamais revu.

3 Les belles voitures d'avant guerre avaient la cit@d droite.
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kristina

Le phare de l'llet du Gosier se présentait droitatké. Le soleil s’élevait rapidement dans le
ciel, manifestant sa puissance sur le dos de MitHalimidité de la nuit fut rapidement pompée du
pont de Tara. Les nombreux hétels implantés tolbrg de la cote au vent étalaient leur blancheur.

—Vous venez d’ou ?

La voix surprit Michel. Il tourna la téte. Un cataran de sport venait de le rejoindre sur babord.
A bord se trouvait un jeune couple dont la peageoyante signait leur état de touristes.

— Des Canaries.

— Combien de temps ?

—Vingt cinq jours, et vous ?

— Du Méridien a Saint-Francgois, vous connaissez ?

— Un peu oui... jai vécu en Guadeloupe, j'y avaisbateau.

— Alors on vous laisse.

Le barreur, la jeune fille, borda la grand voile [dobbie Cat qui bondit comme si elle I'avait
fouetté. “Ecceurant !” songea Michel en suivant ykasx I'élégant esquif qui s’éloignait, en équili-
bre sur une coque. Il regretta momentanément ges@voir donné suite a un projet de construc-
tion d’'un multicoque de croisiére. Les performandesPen Duick IV, le trimaran de Tabarly,
avaient suffisamment secoué le Landerneau de la,ymur qu’on puisse sérieusement songer de-
sormais a parcourir les océans sur deux ou trajsiex Modernisme en aviation, classicisme en
marine : il n'avait pas voulu franchir le pas. Kinga se serait sentie trahie !

Des leur arrivée sur I'lle, Michel et Yannick sié@t mis en quéte d'un bateau. Pour eux, il
était impensable de vivre sur une ile sans bateamarché local était pratiguement inexistant. On
leur conseilla d’aller voir du c6té de I'le voisin Antigua. Dans les années 60, Nelson Harbour,
ancien repaire de la marine britannique, reprégaaitas le haut lieu de la plaisance dans lesi€ara
bes, avant que la France ne surmonte enfin sonlegepis a vis de la mer. lls tombérent en arrét
devant un bateau, plus trés jeune, mais qui avagarveé toute son élégance de coursier des mers,
un coursier de deuxiéme catégorie cependant.dissait d’'un 8 m J I, —le 12 m ¥ du pauvre,
selon I'hnumour si particulier des yachtmen de Sgebta. Il portait le joli nom de Kristina. Une
semaine plus tard, “elle” était mouillée au Caré&ame simple anse prés du port de Pointe a Pitre
ou les voiliers de commerce se faisaient carénempédtheur local y avait implanté des pontons rus-
tiques. “Elle”, parce que les nouveaux propriégmeaient décidé de lui conserver le sexe féminin
que les Anglais attribuent aux bateaux, ainsi quadons d'ailleurs. Kristina ne manifesta aucune
humeur particuliére de ce transfert d’'un mouillages étoiles a un simple abri cotier. Quelques
jours plus tard, Eva et les enfants débarquéererBahing de Paris pour s’installer dans la maison
que venait d’affecter a Michel la compagnie Airige. Puis, avec une cachotterie un peu puérile,
les deux hommes embarquérent tout le monde, diretdiCarénage. En prenant pied sur le ponton,
Michel prit la main de son épouse :

— Chérie, je te présente Kristina.

Eva resta un moment songeuse, avant de répondre :

— Elle ressemble a Clara... pas notre fille, non..bateau lui aussi !

Michel et Yannick avaient pleuré la mort de Kristicomme celle d'un étre cher. Pendant leurs
vacances en Bretagne au cours de cet été 19@&kailsnt appris I'attaque de la Guadeloupe par le
terrible cyclone Manta. lls prirent le premier aviqui put se poser au RaiZetLe survol de I'ile
avant l'atterrissage leur dévoila un paysage tofatitiinhabituel. Davantage que les maisons sans

39 Bateau de la coupe América (America’s Cup). Jduge Internationale.
“0 Aéroport international de Pointe & Pitre, Guadeou
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toits ou renversées, ce qui les frappa fut la gudils arbres, arbustes, comme si un hiver intempes-
tif les avaient soudain privés de leurs feuilleSleLétait grise, terne, triste a mourir. lls avdie
craint pour leurs maisons. Du fait de leur consiomcmoderne, elles n’avaient pas souffert. A peine
leurs bagages posés, Yannick et Michel s’engowitedans une voiture en direction du Carénage
ou était mouillée Kristina. Peter voulut les accagnper. A peine s'ils firent attention aux dégats
subis par les habitations, aux lignes électriquéstes aux branches, troncs d'arbres et tbles de
toits, qui jonchaient le sol. A lI'approche du pdg,furent contraints d’abandonner leur voiture et
continuerent a pied. L'atmosphere était lourde, ideml’alizé n’avait pas encore retrouve le che-
min des iles, embourbé dans I'immense chambardeaterisphérique qu’entrainent les cyclones.
Le ciel habituellement bleu, parcouru par de jolisnulus blancs qui parfois se teintent de noir le
temps de déverser leur trop plein d'eau, étaioumément plombé, imprimant sa couleur sinistre a
toute I'lle, nature, bétes, gens, choses. Du Cgenaetite anse marécageuse que I'esprit
d’entreprise d’'un jeune pécheur local avait tramefie en une marina rustique, ne restait plus
gu’'une moitié de ponton. Envolée la cabane de leetiion”, ainsi que I'atelier y attenant. Un seul
mat pointait vers le ciel ; ils reconnurent celailristina, mais il était planté hors de I'eau, @&ép

de son corps. L’angoisse au ventre, Michel gagmiabign que mal ce qui restait du ponton. Aucune
trace de la coque. Ca et la émergeaient bordéansaimorceaux de quille mais rien qui ressemblat
a une partie de Kristina. L’eau noiratre arrétaitté lumiére a quelques centimétres sous la surface
Le jeune regard de Peter ne put plonger plus loin.

— Il nous faudrait un masque, dit Yannick.

— Pas la peine, monsieur Michel, exprima une vaée, votre bateau, il est sur I'llet a co-
choné".

lls se retournerent. C’était Louis, le jeune naladeloupéen, patron de la marina. Il expliqua
gue des 'annonce du cyclone il avait renforcédsug¢s amarres.

— Mais contre des vents pareils, rien ne peut.t&@rma maison un peu plus haut j'ai tout vu.
Une des tbles du toit du bureau est partie a tomtale et elle a sectionné le mat de votre badaau
ras du pont, puis le mat s’est envolé tout droiirpaller se planter la ou il est. J'aurais jamais ¢
cela possible. J'ai alors vu une partie du pontarracher et votre bateau est parti avec, vert il
cochons. J'ai voulu venir mais ma femme m’a empé@&chdisant que j'étais fou.

— Elle a eu raison, Louis, vous n'auriez rien pretaApres tout, ce n’est qu’un bateau.

— Un si beau bateau, qui faisait honneur au Caeerlg fait tout ce que j'ai pu, mais contre de
tels vents on ne peut rien.

— On sait bien que tu as tout fait. Pourquoi tudiseza ?

— Monsieur Lenoir m’a dit qu’il allait me faire yproces.

— Pour son espéce de caisse a savon ? On iradudelix mots.

— Merci monsieur Michel... je vous emmene a l'iletc@ons, si vous voulez.

Drossée sur les coraux de lilet, la coque de Kass’était ouverte en plusieurs endroits. Du
fier voilier, construit en Angleterre dans les a0, ne restaient plus que des amas de planches
sans forme.

A l'approche de llet Gosier, Michel nota une aation sur I'eau qui lui rappela que ce jour
était un dimanche. Comme tous les dimanches matessdizaines de voiliers tiraient des bords
pour rejoindre cet Tlot, but de promenade dominites Pointois, cependant que les 40 pieds Christ
Craft, Hatteras ou autre menu fretin a moteurdiratout droit. Pendant son séjour, deux dizaines
d’années auparavant, Michel avait aussi sacrif&é@utume, mais a I'époque les voiliers se comp-
taient sur les doigts de la main. La grande madima@as du Fort n’existait méme pas en projet.
Kristina jouait navire amiral de la flotte de pkige guadeloupéenne.

“1 Un flot corallien dans l'anse d'entrée du poet.eh langage local.
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Tara glissait avec bonheur vers un passé dontdatian mouillait les yeux de son skipper. Eva
aimait naviguer. Son visage retrouvait alors unmgsse qu’elle semblait avoir perdue a jamais, a
terre. Ce dimanche matin 1a, le premier suivant getivée, Yannick avait tenu a les laisser seAlls.
la sortie du port, une mer relativement forméealesit cueillis, soulevée par un alizé joufflu. Pre-
miere fois qu’il emmenait Eva en mer. Il avait atagu’elle ne soit malade. Il I'interrogea. En lui
faisant non de la téte, elle tourna vers lui scaubésage, toujours habité de mélancolie. Elle irra
diait. Il en fut bouleversé et s’'inquiéta des eidgalis jouaient en bas dans la cabine. Au premier
virement de bord, il fut étonné de l'aisance awpiklle Eva avait relaché I'écoute tribord a I'éxac
moment requis pour border I'écoute babord. Il atied’étre mouillé sous le vent de Illet Gosier,
que Peter et Clara se jettent a I'eau avec desleljisie pour lui dire :

— Je ne te savais pas si experte.

— J'ai beaucoup navigué sur Clara.

Qui était Clara ? Pourquoi avait-elle tenu a dorageprénom a sa fille ? Il ne I'apprendra que
beaucoup plus tard. Plusieurs fois il fut tentéefoser la question mais s’en abstint au souvenir d
nuage qui assombrissait soudain le visage de somséplLorsqu’il 'avait demandée en mariage,
elle l'avait prévenu avec une grande franchise :

— C’est un fantéme de femme que tu veux épouseauidaine morte vivante qui n’a pas le cou-
rage de mourir pas davantage que celui de vivree J®urrai jamais t'aimer, tout au moins comme
tu le désirerais. Il vaut mieux que tu renoncesttedolie, je finirai par te rendre malheureux.

Cette résistance ne fit qu’exacerber ses sentimirsts sentait capable de soulever des monta-
gnes, de rendre la vue a une aveugle, de faireheratme paralytique. Elle finit par accéder a sa
demande. Mais sa prédiction s’était hélas réaligde ne l'avait pas vraiment rendu heureux. Il
n'avait pu lui réapprendre a vivre.

5 Le bas du fort

Une jeune femme a la flamboyante chevelure rouasarg;ait sur un des pontons de la marina du
Bas du Fort, a Pointe a Pitre. Un short ajusté glintatre ne laissait rien ignorer de ses rondeurs
arriere et lui découvrait largement les cuissegerdant qu’'une chemisette en T soulignait joliment
ses rondeurs avant. Elle s’arréta au niveau d’'au leilier a la coque blanche, mouillé par I'avant.
La passerelle reliant la proue au quai était retitievé depuis une bonne heure, le soleil ava#t déj
perdu son anémie du petit matin.

Un petit bateau a la coque peinte en rouge, el a c6té. Un homme, plus trés jeune, a la
barbe grisonnante bien fournie, déjeunait dan®dimit. Machinalement elle fit glisser son regard
vers la poupe. L'inscription qu’elle y nota, poarrhoins originale, lui fit d’abord hausser les sour
cils puis naitre un sourire a ses levres. Le moNVE'inscrivait dans un grand Q. Le quatrtier
d’immatriculation était Toulon. Le skipper de VENI&ns le Q, prit le sourire pour lui ; une lueur
naquit dans son regard.

— C’est moi que vous cherchez ?

— Désolé de vous décevoir, monsieur, répondit-elle.

La lueur s'éteignit. Il pointa le menton vers léclaal a tribord :

—C'est lui ?

Et, sans attendre la réponse, il ajouta :

— Il est rentré tard cette nuit.

— Il est... seul a bord ? demanda-t-elle apres utie hésitation.

— Cavous inquiéte, hein ?

— Pas du tout !

— Taratata, fit-il.
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Cette réponse sonnait aussi faux que la sempitermgburnelle que sifflotait son aide-
menuisier pendant la construction de VENT dans ta@s le vieux hangar de Toulon. Ce disant, il
se permit de la fixer d’'un air qui se voulait madiex. Il la vit rougir, puis décida de la rassurer

— Aussi seul que moi.

En un instant, il vit la jeune femme osciller dwtka la décision.

— Vous permettez que je passe par votre bateau ?

Et, sans attendre la réponse, elle avanca versnieerplanche de bois qui lui servait de pont-
levis.

— Vous pouvez méme Yy rester, dit-il en se levansdatention de I'aider a franchir ce passage
instable.

Elle refusa la main qu’il lui tendit. Il se rassit se contenta du spectacle de ces cuisses nues a
hauteur de ses yeux. Avec beaucoup d’aisanceyte jiemme franchit successivement les filieres
des deux bateaux. Puis elle se retourna :

— Merci, monsieur... vous étes sr qu'il est seul ?

— Ne comptez pas sur moi pour jouer aux indicatdarpolice, répondit 'homme d’un ton har-
gneux.

— Merci tout de méme.

Le sourire qu’elle lui adressa était un peu crigpomme la vit poser le pied sur le banc du
cockpit, faire glisser le capot coulissant de |aiwa puis disparaitre dans la descente du carré. |l
tendit I'oreille, imaginant deux scénarios, I'un disputes — celui qu’il préférait, mais qui étagup
probable —, l'autre de retrouvailles passionnées.q@'il percut quelques minutes plus tard lui
confirma que c’était le deuxieme le bon. Il podadsse de café a ses levres : le breuvage étdit fr
et amer. La premiere bouffée de la cigarette @liima ensuite lui parut acre.

Installée au premier rang de la cabine premiérgselau Boeing 727 d’Air France qui la rame-
nait de Las Palmas a Paris, Elisabeth, I'espriévidcapable d’analyser ses sentiments, regardait
I'lle de Gran Canaria s’éloigner. Michel avait pamessé de la voir partir. Le temps de rejoindre la
file des passagers pour le contréle des dépaiits’étoignait déja. Elle I'avait vu franchir la ginde
porte de I'aérogare, espérant qu’il se retourngaiir un dernier geste affectueux d’au revoir. I
n’en fut rien. “Senorita, su pasaporte !”, enteradlié. Les yeux humides, elle tendit le document au
policier, qui le consulta a peine, son attentidirés par ce beau visage que la désolation envahis-
sait.

Le panneau lumineux “Défense de Fumer” s’éteiguis ge fut le tour d’*Attacher vos ceintu-
res”. Christine, la chef de cabine, se leva et pmposer du champagne aux passagers. Elisabeth la
connaissait. Entrées en méme temps a la compagjlge, s’étaient retrouvées au méme stage de
qualification Concorde. Christine avait quitté aaubde deux ans afin de s’engager dans la filiere
chef de cabine. Elisabeth possédait a la fois iGameté et les qualifications pour prétendre a ce
grade mais il lui aurait fallu quitter le sectewr€orde. Toujours ce dilemme féminin entre les sen-
timents et la carriere. Que n’effleurait manifestapas Michel, qui lui avait dit un jour gu’il au-
rait quitté la plus belle des maitresses pour powaber sur Concorde.

A un moment de relache, Christine vint s’asseast’elle.

— Tu étais en vacances ?

— Oui, oui.

— Bien ?

— Pas mal.

— T’es toujours sur Concorde ?

— Toujours.

— Tu n’envisages pas un stage de chef de cabinetenant que...

— Maintenant que... ?

Le ton d’Elisabeth était suffisamment significggdur que Christine gardat pour elle la fin de sa
phrase ainsi que son désir d’en savoir un peu plaisYannick, le commandant de bord du vol, qui
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n'avait pas opposé la méme réticence a ses quesatia connaissait déja la raison de la présence
d’Elisabeth aux Canaries.

A la fin du repas, Yannick invita Elisabeth a venin poste de pilotage. La conversation
s’orienta davantage sur les bateaux que les avidleslui posa la question que Michel avait éludé —
elle se demandait bien pourquoi ? — a savoir l@alde la traversée de I'Atlantique ; le Breton
donna une réponse approximative : “15 jours au xpi@b au pire”... “ou I'éternité”, ajouta-t-il.
Elle lui en voulut d’avoir évoqué cette éventualii€elle avait réussi a chasser de son esprit jus-
qu’alors.

— Mais si tu désires un peu plus de précisiont &&sard qu’il faut voir.

Gérard Vayron avait été le copilote attitré de Micjusqu'a son départ en retraite. Elisabeth
avait entretenu d’excellentes relations amicalescde jeune homme jusqu’a ce que... quelques
mois seulement apres le départ de Michel, un sdellg dinait seule avec lui a New York, il lui
avait laissé entendre qu’elle était loin de ledarisindifférent, et que si elle voulait... Elle I'ava
arrété net, se gardant d’exprimer cependant I'imalign que le propos avait levé en elle. Un froid,
deéfinitif a ses yeux, s’était glissé entre euxvéta qu’elle allait avoir besoin de lui. Elisabetr-
giversa quelques jours, puis, un soir, forma le énende téléphone de Gérard.

— Gérard, c’est moi, Elisabeth.

— J'avais reconnu ta Vvoix.

Elle eut un moment d’hésitation avant de continlidaut dire qu’il ne I'aidait pas. Il lui sem-
bla méme qu’il prenait un malin plaisir a la laispatauger. Puis elle se lanca :

— L’autre jour, a New York, jai peut-étre été ueupdure.

— C’est moi, j’ai eu tort, je n'aurais pas dd... m@avoir pres de moi, seule, si pres, m’a un peu
fait perdre la téte. Je m’en suis voulu apresaetstl gré de la modération de ta réaction. Je ampt
te le dire un jour, au cours d’'une rencontre maisque tu m’en donnes l'occasion...

A l'autre bout de la ligne, Elisabeth ressentiimmense soulagement. Il continuait :

— Je suppose que ce n’est pas pour cela que tyeilep!

Aucune raison de finasser. Elle lui exposa les imate son appel. Gérard lui confirma qu’l
avait demandé deux courriers qui traverseraiertdiique, le premier, cing jours aprées le départ
de Michel des Canaries, le deuxieme, dix jours pdug. Il lui suggéra de demander a étre sur le
second.

Ce jour-la, ses collegues de I'équipage commedeialol Air France 001 a destination de New
York ne manquérent pas de noter I'extréme agitaliane des hotesses ; Elisabeth ne tenait pas en
place. Profitant d’'un petit creux dans le servadks se rendit au poste de pilotage du Concorde. Le
trois hommes d’équipage l'accueillirent gentimdrg. mécanicien l'aida a s’installer sur le siege
observateur. Elle y avait assisté a quelques adages, derriere Michel. On lui tendit un casque
radio. Puis Gérard tenta d’entrer en liaison ave@TUne demi heure auparavant il avait déja es-
sayé, sans succes. Cette fois, et elle y vit uneliuprésage, ce fut presque immédiates condi-
tions d’écoute étaient parfaites ; elle entenditdex de Michel comme s’il était au téléphone, chez
lui. Assise au chaud, a 17 000 metres d’altitudejéplacant a la vitesse d’'une balle de fusil, sous
un ciel d’'un bleu uniformément foncé, bien au des$es nuages, elle entendit Michel évoquer une
mer formée sous un alizé soufflant un bon 30 nceDdstemps en temps Tara partait en surf a

2 A l'altitude de croisiére de Concorde de 17 00@reseé la portée optique, compte tenu de la ro-
tondité de la Terre, est d'environ 450 kilomet240(milles nautiques), soit 4 degrés de latitude.
Plus d'une vingtaine de degrés séparaient les meu&s, soit 1 200 milles. La possibilité de com-
muniquer en VHF (tres hautes fréquences (mégaheezpouvait résulter que d'anomalies de pro-
pagation, telles que réflexions sur la Terre otiaiees couches de hautes altitudes ou se réfléchis-
sent les ondes HF (hautes frequences (milliersidieekz))
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12 nceuds. Il s’en émerveillait, oubliant que quekjmois auparavant il se déplacait cent fois plus
vite : a 1 200 nceuds. “Il a bien opéré sa recomv@tsfit remarquer le commandant de bord, “je me
demande si je ferai aussi bien”. Michel estimai¢iatire la Guadeloupe dans cing jours au pire.
Elisabeth allait retirer ses écouteurs quand Géuafd un signe négatif. Elle I'entendit dire :

— Ne quitte pas, je t'ai réservé une surprise.

Et il lui fit signe de parler. La gorge serrée pamotion, elle réussit cependant a articuler :

— Michel, c’est moi, Elisabeth.

Avec un bel ensemble, les trois hommes d’équipageiit leurs écouteurs pour la laisser seule
avec Michel. Lequel resta sans voix un court moment

— Michel, tu m’entends ?

— Oui, oui.

— Tu vas bien ?

La question était idiote, elle enchaina :

— Tu me manques.

— Moi aussi.

La réponse la stupéfia, tout en I'inondant d’urie farouche.

— Je te laisse, ils ont besoin de la radio.

—Vous avez été sympas les gars, dit Michel aglfitibn de ses anciens coéquipiers.

— lIs ne t'entendent pas, ils ont 6té leurs casques

— Encore plus sympas alors, tu leur diras.

— Michel !

— Quoi ?

— Rien. A tres bient6t, j'espere.

— Moi aussi.

Elle 6ta son casque, toute rouge d’émotion etigites aux trois autres qu’ils pouvaient repren-
dre I'écoute. Puis elle leur transmit le messag®loel avant de reprendre le chemin de la cabine
passagers, encore toute chancelante sous le coopodusentimental. Elle dina avec I'équipage
technique ce soir-la a New York. La conversatiamrna beaucoup autour de Michel qui, chef ap-
précié, avait laissé le souvenir d’'un homme deatara, excellent technicien, meneur d’hommes,
“ainsi que de femmes”, glissa malicieusement leaniten, ajoutant cependant : “jusqu’a ce qu'il
vous rencontre, Elisabeth I” Comme c’était bonecetinnivence avec les anciens collegues de Mi-
chel ! Elle le lui dirait quand elle le reverradgns quelques jours, a Pointe a Pitre.

Elisabeth se glissa sous le capot du roof entiemenir® et entreprit de descendre a reculons
I'escalier d’acces au carré. Michel déclarait qn@ connaissait rien de plus excitant — ce n’est pa
le mot qu’il avait employé — que d’assister a Isabamte a reculons d’'une belle nana bien roulée.
Elle avait d’autant plus opté pour cette technique sa premiére descente — de face — a Las Palmas,
s’était terminée sur les fesses, lesquelles n'avgias trop apprécié le manque de rondeur des mar-
ches. Les suivantes aboutirent & une autre conaluglle n’avait pas le temps de poser le pied sur
le plancher du carré qu’elle se trouvait emprisend@ns les bras puissants du capitaine qui
I'entrainait illico au cachot arriere pour la pude I'avoir fait b... de la sorte.

En posant le pied sur le plancher du carré, eligitsen évoquant les scenes précédentes. Le
bois grinca. Machinalement elle fit : “chut”, 6tasschaussures et, sur la pointe de ses pieds nus,
s’avanca vers la porte fermée de la vaste cabmgearAvant de I'ouvrir, une ultime hésitation la
tenailla. Et s’il n’était pas seul ! Elle imagindaéfois le coup de poignard au cceur qui la teerasss
ainsi que la colere de Michel. La plupart des homswepris dans cette situation se sentiraient cou-
pables, tenteraient une explication. Pas lui ! Galle qui se sentirait coupable !

Ca lui était arrivé, ici méme, en Guadeloupe. ¥dasent disputés. Elle lui avait lancé qu’un

“vieux” comme lui, elle pourrait en trouver a laudaine. Il I'avait pris avec le sourire, s’étaitlin
né vers elle en singeant un personnage de Moliere :
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— Je vous salue bien bas, mademoiselle la vicomtes&Rospars.

L’origine de la dispute était ridicule. Invité airggie Yannick, par des amis dont ils avaient fait
connaissance durant leur affectation, il lui agaghifié qu’il ne comptait pas 'emmener.

— Yannick emmene bien Mireille.

— Il la présente comme sa fiancée.

— Et moi, je suis quoi pour toi ?

— Une amie.

— Avec qui tu couches, mais que tu as honte depiés

— Prends le comme tu veux, mais c’est ainsi... jgigeale d’autre part que je ne suis pas en-
core divorce.

Elle aurait dU s’attarder a cette derniere prénigibpenser qu’ayant été recu maintes fois par
ces amis en compagnie d’Eva, il ne souhaitait pasmentrer en compagnie d’'une autre femme.
Mais elle ne vit que la différence de traitementireercette Mireille qu’elle n'aimait guere et elle-
méme.

Le froid dura quelques mois. Elle fit tout pourpses se trouver sur les mémes vols. Un rempla-
cement d’'une hoétesse défaillante I'incorpora deveau dans I'équipage du commandant Le Guen.
lIs se saluerent comme de parfaits inconnus. Edfidosca d’écouter d’une oreille distraite les ra-
contars d’'un collegue steward concernant le corepweht d’'une certaine Chantal qui montait au
poste de pilotage pour un oui ou pour un non, aotgp’elle s’était faite rabrouer par le chef de
cabine. La dénommeée Chantal fit le trajet aéropoteél en bus, aux co6tés de Michel. lIs
n'apparurent pas a la traditionnelle réunion, ag@épot équipage”, avant le repas du soir. En ren-
trant se coucher, tard, bien apres minuit, Elidghmiussée par une jalousie malsaine, s’approcha de
la chambre de Michel dont elle avait noté le numé&ite entendit du bruit, des rires. N'y tenant
plus, elle ouvrit en grand la porte. Michel étdlibagé sur le dos, Chantal recroquevillée contre lu
il N"eut pas un geste mais se contenta de la @ixer regard qui semblait signifier : “tu I'as chbé&;
tu I'as trouvé !” Elisabeth claqua la porte demi@tle et courut se jeter en travers de son pridpre
en maudissant le monde, a commencer par elle.rdeteain, elle apercut Michel qui prenait son
petit déjeuner, seul. Puis il se dirigea vers Ikkipg, monta dans une voiture de location. Elle-cou
rut de toutes ses forces, arriva juste au momemd @oiture commencait a rouler. Elle lui lanca a
travers la vitre ouverte :

— Michel, il faut que je te parle.

— Monte, lui répondit-il simplement.

Le plancher du carré craqua, s’inclina, elle smtrét la cloison ; un bateau sortant un peu rapi-
dement de la marina venait de déclencher une dérigagues qui agiterent tous les bateaux au
mouillage. Elle mit la main sur la poignée de latp@n s’efforcant de I'ouvrir doucement, puis elle
poussa la porte qui s’ouvrit sans bruit. Allongé leudos, Michel, nullement surpris, la regardait
d’un air froid et lui lanca d’'un ton peu engageant

— Entrez donc, mademoiselle la vicomtesse de Respar

Elle se jeta littéralement sur le lit.

— Vous semblez étre en manque, ma chere, dit-drenc

Ce qui était on ne peut plus vrai. Elle était emquee de caresses, d’affection, de tendresse, de
cet augure de paradis que représente le fait tleweer auprés de 'lhomme qu’on aime, aprés une
longue absence

Lorsqu’ils franchirent la passerelle de Tara, peané midi, le voisin épluchait des pommes de
terre. Il lanca :

— Je vous avais bien dit qu'il était seul, vouvoeliez pas me croire !

— C’est vrai que tu ne le croyais pas ? plaisantin®.

Pour toute réponse elle lui ferma les lévres eppliguant les siennes.
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Un peu plus tard, attablés sous la paillote baptiké repaire des marins”, ils sirotaient un “ti
punch”, cependant que du plafond s’épandaient d&éssndouces d’'une biguine authentique. Elle
posa sa main sur celle de Michel :

— Tu te souviens de notre premiére rencontre ?

— Elle m’est complétement sortie de I'esprit.

6 Le paquebot volant.

Au contraire de ses camarades, ce matin de mai a87@présentait pas un aboutissement pour
Elisabeth Rospars, mais un pis aller. En compadmiguatre garcons et cing filles, elle se dirigeait
vers Jonas, la toute nouvelle baleine volante, renappelée Jumbo jet, le dernier né de la célebre
famille Boeing installée a Seattle (Etat de WastungUSA) : le fameux B 747, que la compagnie
Air France mettait en ligne sur Paris-Pointe aeRitravion était énorme. Il emportait en carburant
le poids d'un B 70% & pleine charge. Dans un premier temps, il tramemat deux fois plus de
passagers : 340. Quelques années plus tard, gunaxait le transport de masse avec un emport de
500 passagers. En 1970, les compagnies n’'osaisrdgnudre entasser leurs clients comme des sar-
dines en boite. La veille, on avait présenté I'apphaux hotesses et stewards nouvellement affectés
a la division de vol 747. Afin de souligner la dimséon extraordinaire des entrées d’air réacteurs,
Elisabeth s’était trouvée hissée dans la gueula Béte au repos. Nul besoin de se plier, elleitena
a l'aise, sans abandonner un pouce de sa taillée@ravait également indiqué la poussée au décol-
lage de ce bijou technologique : 24 tonnes, ainsigp consommation horaire moyenne sur un long
parcours : 3 tonnes de kéros&n€hiffres qui ne disaient rien a la plupart de fiss et garcons,
sauf a Elisabeth, dont le réve eut été de se traule pointe avant de I'appareil, confrontée a des
manettes, manos, leviers, boutons, cadrans, piqu&@ux commandes d'un chariot a roulettes
contenant des plateaux repas pour passagers.

Le 747 avait décollé depuis plus d’une heure eection des Antilles francaises. Les cotes bre-
tonnes étaient déja derriere ; I'avion n’avait dagpasser loin de Lorient ou, pour la premiére, fois
Elisabeth avait vu un avion atterrir. Elle eut ypesisée émue pour Jules, son grand-pére, décedé au
cours de 'été.

— Tu feras le bar avec Patrick, lui avait dit lefcte cabine, un ancien qui approchait de la re-
traite.

Telle une grosse libellule, le Boeing 747 présemeenflement important dans sa partie avant,
a la partie supérieure duguel se trouve le posgaldiage ainsi qu'une petite cabine, laquelle,sdan
les premieres versions peu chargées, était agencar-salon. Un comptoir et des canapés en cuir,
une moquette épaisse au sol, conféraient a cebiende atmosphere de luxe raffiné, fort appréciée
par les passagers de premiére classe, auxquéddt itéservé. Elisabeth venait a peine de s'irestall
derriére le comptoir qu'une lampe bleue s’alluma.

— C’est quoi ? demanda-t-elle a Patrick.

— Ca m’a l'air de venir du poste, j'y vais.

— Non, moi.

— T’as raison, en général ils préferent les filles.

Le cceur battant, Elisabeth frappa a la porte. iidleecut aucune réponse, elle réitéra son geste,
se retourna et vit Patrick qui lui faisait signemtrer sans frapper. Elle ouvrit la porte. Au calus
stage, on leur avait montre, rapidement, 'immersekpit du 747. Il lui parut encore plus grand,

“3 Premier avion long-courrier & réaction commeraiétre mis en service régulier aprés I'échec des
Comet. La PANAM fit son vol inaugural le 29 ao(589
“4Tous ces chiffres concernent un seul réactel®, 747 en a quatre..
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inondé qu’il était par la lumiere du soleil a bahmeéfléchie par une couche compacte de nuages qui
s’étendait sous le fuselage. Le mécanicien, dostdge pouvait tourner de 90 degrés, faisait face
présentement a son panneau longitudinal. Il Iditsde tourner la téte pour voir I’'hétesse qui viena
d’entrer. Le visage rond, le cheveu rare, guerg@éode I'age de la retraite, il n’en émit pas nsoin
un léger sifflement admiratif, confirmeé par un saundeéclat dans le regard.

— Tu t'appelles comment ?

— Elisabeth.

— Moi, c’est Roland.

—Vous avez appelé ?

— C’est pas moi, c’est le patron... oh, Michel !

Le commandant de bord, au poste pilote de gauehestsurna. Elisabeth se rappellerait tou-
jours le choc que lui fit ce regard bleu qui laaftx bien qu’il fit dénué de toute expression. Elle
l'avait apercu au moment ou il montait I'escalieaatés au poste, cependant qu'elle préparait le
bar. “Le commandant”, avait précisé Patrick.

— Tu as déja volé avec lui ?

— Non. Le chef de cabine le connait bien, ils ¢éted affectation aux Antilles pendant la méme
période.

— Vous étes nouvelle apparemment ! venait de heildiprénommé Michel.

“A quoi voyait-il cela ?”

— Oui, monsieur.

— Commandant on dit, précisa le mécanicien.

— Oui, commandant, répéta-t-elle.

— Ne I'écoutez pas, rectifia Michel ; Roland a fguinze ans d’armée, il ne s’en est pas encore
remis.

— Vous désirez quelque chose, monsieur ?

— Un jus de tomate pour moi, la méme chose pouni¢&nll désignait son copilote qui était
occupé en ce moment a une liaison radio.

— Pour moi ce sera un “pastaga”, ajouta le mécamici

L’alcool était interdit aux equipages, leur avait-@ssez seriné tout au long du stage. “Vous se-
rez souvent sollicités, mais vous devez refusels Bisistent, exigez un accord du commandant.”
Elle leva les yeux vers le commandant, qui, eniaayrfit non de la téte. Elle sentit son horrible
géne fondre d’'un coup et c’est d'un pas léger tgredprit le chemin du bar. Au moment ou elle
franchissait la porte, elle entendit le mécaniciguter :

— Sans glacons, le “pastaga”.

Cependant qu’elle préparait la commande, Patriclahca un : “alors ?”

— Alors quoi ?

— Comment il est le commandant ?

— Sympa.

— Il parait gqu'’il est bel homme.

— J'ai pas remarqué.

— Il a une réputation de tombeur d’h6tesses de iprem

— Ah bon!

Elle revint dans le cockpit, les trois verres snmplateau. Roland s’empara de son verre rempli
d’un liquide de couleur blanc jaunatre, sans glagoril porta immédiatement a ses levres. Il fit la
grimace.

— C’est quoi cette saloperie ?

— Du Pacific, le pastis sans alcool... ordre du conuaat.

Il se tourna vivement vers Michel.

— C’est toi qui lui as dit ?

—Je n’ai pas eu besoin, elle a devinée. Ce somblesignes, mon vieux, pas d’alcool pendant les
vols. Tu devrais comprendre ¢a, toi, 'ancien pemaitre.
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— Tu me le paieras.

— Apportez-moi un café, dans un grand verre, awgs sucres.

— C’est pas bon pour ton régime, intervint le cateil

— Vous avez fini de me les gonfler, vous autres !

Les deux pilotes éclaterent de rire, bientbt sparile mécanicien.

— A quelle heure dois-je vous servir le repas ?

— On vous fera signe, répondit le commandant, tomegard s’était de nouveau porté vers
I'avant.

Elisabeth se serait bien attardée dans cet erglstogymbolisait son réve. Elle tenta de recon-
naitre les instruments de base qui équipent taohavanémometre, altimétre, variometre, conser-
vateur de cap, compas, compte-tours moteur. Le gamnmécanicien était constellé de cadrans,
voyants, interrupteurs. Elle s’efforcait de compien

— Cat'intéresse, la mécanique ? lui lanca le mémannavigant.

— Un peu.

— Eh bien moi, ce qui m’intéresse, c’est que tupp&ates a bouffer le plus vite possible, j'ai la
dalle.

— Bien, monsieur. Le café, avant ou apres ?

— Apres.

Elle eut le temps d’entendre la réflexion du cadgilo

— Si c’est comme cela que tu parles aux demoiseleesétonne pas...

— De quoi ? aboya Roland.

— T’as bien compris.

— De toute facon elles n’en ont qu’apres vousségneurs du manche.

— Parce que nous, on sait leur causer.

Cing minutes plus tard, Elisabeth apporta son alatepas au mécanicien. A peine s'il lui dit
merci.

— Que prendrez-vous comme chaud ?

— Qu'est-ce quilya?

— Cotelettes d’agneau pommes boulangeres, ou agieckadte riz safrané.

— Toujours pareil ! Coételettes. Tout de suite.

— Le temps gu’elles chauffent.

Quand elle revint avec le plat chaud, Roland seueid :

— Un peu de thé rouge avec, ca irait tres bien.

— Thé rouge ?

— Demande a ton chef, il sait.

Elle descendit a la rencontre du chef de cabin€data de rire :

— Tu lui diras gqu’ils ont oublié d’en embarquer gyO

Un passager lI'ayant entrepris a son retour, eliegga Patrick de porter la réponse. C’est éga-
lement Patrick qui fit le service au cockpit poeirépas des deux pilotes.

Cing heures de vol s’étaient déja écoulées. Lesagass premiere classe venus prendre leur di-
gestif au salon étaient redescendus en cabineelnestait, il lisait.

— Vous désirez quelque chose, monsieur ?

— Non, non, un peu de tranquillité, simplement.

Invite a peine déguisée a ce qu'elle quitte I'ertdille brdlait d’envie de retourner au cockpit.
Elle hésita un moment puis se décida.

Le mécanicien remplissait un document, le copiltgecasque aux oreilles, écrivait sur une
planchette installée sur ses genoux. Le commartiabbrd, la main sur le pyléne central manceu-
vrait une commande ; elle vit le mastodonte s’maligentiment sur l'aile gauche puis se redresser.
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Elle s’apprétait a faire demi-tour quand le comlditant son casque, tendit un papier au comman-
dant tout en s’adressant a Elisabeth :

— Ca vous intéresse la météo a Pointe a Pitre ?

— Bien sr.

— C’est toute I'année pareil : 3/8 de cumulus,uesd’averses locales sur les reliefs, température
30°C.

— Tu oublies les cyclones et les pannes d’aliz#jtajle commandant.

— Nous avons s€journé trois ans la bas, repribpglate, on peut prédire le temps aussi bien
gu’un pécheur breton.

— Vous étes Breton ?

— Yannick Le Maout, mon pére a un chantier navdbagat.

— Elisabeth Rospars, mon pere est pharmacien ayCddns les Cotes du Nord.

— J'y suis passeé en vélo, il y a de bonnes cotes lgacoin. Le patron aussi est de par la, Saint-
Mayeux.

— C’est a neuf kilometres de chez moi.

Le fait quils aient passé leurs enfances a quslckibmetres de distance n’eut pas l'air
d’intéresser le commandant qui continuait a coeswules documents. Elle continua sa conversation
avec Yannick et, au bout d’'un moment, lui posa quet questions sur l'avion, les instruments.

— Vous avez I'air d’en connaitre un bout.

— J’ai mon brevet de pilote privé anglais.

Et elle commenca a lui raconter ses démarchessagiseaussi bien prés des militaires que des
civils. L’irruption du chef de cabine vint interrqgore I'échange :

— La compagnie ne vous paye pas pour faire la tausax pilotes ou mécaniciens.

— Pas de risques, ironisa Roland, je n'existe pas la mis&>.

—Il'y a du monde au bar.

Elisabeth sortit, la téte basse. Pendant qu’etiecsipait des passagers au salon, I'attitude pour
le moins curieuse du commandant de bord, a la aépotde tombeur d’hotesses, lui revint plu-
sieurs fois a I'esprit.

Le 747 atterrit a 15 heures locales au Raizet,daénoe de Pointe a Pitre, le seul dans la région
a pouvoir accueillir — momentanément — les nouvgaguebots du ciel. La foule des grands jours
s’était massée tout autour des batiments de I'aérofs 'ouverture des portes, une chaleur humide
frappa comme une massue les voyageurs au sottar @bine climatisée. Passage quasi instantané
d’un climat tempéré a tropical humide.

Derniére a monter dans le car qui emmenait I'éqyepa I'hotel, Elisabeth ne vit qu’une seule
place disponible : elle se trouvait a la gaucheaamandant. Elle marqua un recul.

—Vous pouvez, je ne suis pas le diable.

— Non, bien sdr, bredouilla-t-elle.

lls traverserent la ville qu’elle trouva vieillotteabitat délabré, chaussées défoncées.

— Au bout d’'un moment on n'y fait plus attentiorest sans doute la raison pour laquelle il ne
se fait pas grand chose, déclara son voisin.

— C’est a moi que vous dites cela ?

—Je n’en suis pas encore a parler tout seul.

— Excusez-moi.

Le bus s’engagea dans la campagne.

— J'allais souvent chercher des médicaments poumara a la pharmacie de Corlay. Le phar-
macien qui a pris la suite pendant la guerre miaipaouvent d’avions.

— C’était, c’est toujours, mon pere.

“> Appellation des hétesses dans le milieu aéronaeitiq
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— Mes parents qui étaient instituteurs a Saint-Mayent pris leur retraite en 46 et se sont ins-
tallés a Saint-Brieuc. Nous ne risquions pas de memicontrer.

— D’autant que je n’étais pas née.

— Facon de souligner notre grande différence d’@gke rougit et ne sut que répondre.) Je ne dois
pas étre loin de celui de votre pere.

— Vous faites beaucoup, beaucoup plus jeune.

— Vous vous étes bien rattrapée.

Et ils bavardérent ainsi, sans facons, jusqu’aiVée a I'hotel.

Pendant toute la semaine que dura leur séjour eadé€laupe — étant donné la taille de
I'appareil, son utilisation sur d’autres lignessique le prix du billet, la fréequence n’était que
1/7 — elle ne le vit gu’une fois, au petit déjeuqger se prenait face a la mer sur une terrassertjve
a 'ombre de cocotiers. Il était seul, il lui filgae, lui demanda si le pays lui plaisait ; ce te’e
faisait toute la journée. Pas un mot sur lui. ljlatita en lui souhaitant une bonne journée. Aowet
a Paris, ils se perdirent de vue. Elle songeait pdrfois, en s’interrogeant sur son attitude sRoin
souvenir s’estompa peu a peu jusqu’au jour oupawscde la réunion préparatoire au vol, le chef de
cabine leur donna le nom du commandant : un celtichel Le Guen. “Tres sympa”, ajouta-t-il.
C'est au cours de ce vol gu'ils firent réellememnaissance ; elle ne sut jamais pourquoi il atait
si distant lors de leur premiere rencontre.

— J'ai de trés bon crabes farcis, leur proposateopne du “Repaire des Marins”, ainsi que de
la dorade coryphéne.

— J’en ai remis une belle a la mer au cours deravartsée, répondit Michel. Elle avait tellement
bien combattu !

— C’est ce que je dis, moi, pour les taureauxuije des Landes.

— Nous sommes Bretons, précisa Elisabeth.

— Vous avez fait la traversée ensemble ?

— J'aurais bien aimé, laissa échapper Elisabeth.

Finaude, la patronne prit aussitot la tangentéust thn faussement joyeux, lanca :

— Deux crabes, deux dorades, blanc ou rosé ?

— Blanc, dit Michel, qui ajouta aussitot un tonghas : “tu n’avais pas a dire ¢a”.

— N’est-ce pas toi qui dis toujours qu’on doit assu ses choix ?

— Je le dis en effet.

— Alors ?

Il posa sa main gauche sur la sienne, et lui dgcemiant :

— Je suis bien content que tu sois la.

Apportant les crabes farcis, la patronne nota glasir que le soleil était revenu a la table de
ses deux si sympathiques clients. Elisabeth reraae]le, que I'annulaire de la main posée sur une
des siennes ne portait plus d’alliance.

Michel invita la restauratrice a prendre le caféaeux. Elle résuma rapidement sa vie puis
demanda a Michel ce qu'il faisait avant. Elle serisgau mot de pilote et encore plus a celui de
Concorde. Beau joueur, il ajouta :

— Elisabeth aussi est pilote.

— Vous pilotez les gros avions ?

— Vous monteriez & mon bord ?

— Pourquoi pas ! répondit-elle, sans aucune higsitat

— Les patrons, eux, ne veulent pas de femmes gilote

— C’est comme moi, j'aurais voulu étre toréadorest’pas un métier pour les femmes ! m'a-t-
on dit de toute part. Mon pere n’aurait pas étéreon

— Le mien non plus.

— Quand mon mari est mort, vous pouvez pas sagaiombre de gens qui m’ont prédit que
jallais me casser la gueule ! J’ai doublé le akiffi'affaires.
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On entendit : “patronne !” Elle tourna la téte vierdar.

— Excusez-moi, il faut que j'y aille. J’espere bisus revoir.

lls la regardérent s’éloigner, puis Michel dit :

—Ouenes-tu?

— J'ai obtenu mon P L théoridftie

— Bravo. Tu sais pas quoi ? On va louer un avitaé&o-club, le président est un ami et c’est
toi qui prendras les commandes.

— Tu as toujours refusé jusqu’ici, sans me doneeadons.

— On change en vieillissant.

¢ Examen de pilote de ligne, partie théorique, éajaivt au brevet de capitaine au long cours pour
la marine.
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7 Seuls les anges ont des ailes.

Lorsque les clients de I'unique pharmacie de Cofagtes du Nord) voyaient passer entre leurs
jambes, toujours courant, toujours pressée, utedtdilaux longues nattes cuivrées, la frimousse
constellée de taches de rousseur, ils ne manquaasrde s’extasier sur la beauté de la petite.iAuss
s’étonnaient-ils, croyant faire plaisir a la melkégarie Guyader, épouse Rospars, de I'entendre ré-
pondre d’'un air pincé : “on change souvent enhgsaént”. Aux rares clients qui I'interrogeaient su
son avenir — les femmes ne pouvant en avoir quigpouser un homme bien sous tous rapports,
honnéte et riche de surcroit, (deux termes sowmaimomiques), et lui donner de beaux enfants —,
Elisabeth ne manquait pas de répondre :

— Je serai pilote d’avion.

Le ou la cliente se retournait alors vers la melidagssait tomber :

— Elle sera pharmacienne, comme moi.

“Tout mais pas ¢a !” se promettait la fille, eresite, pour elle.

— Et le papa, qu’est-ce qu’il en pense ?

Louis Rospars tirait une bouffée de sa pipe, ldguéteinte ou allumée, ne quittait pas ses dents
de la journée — ce qui lui donnait une contenamcpahseur, dira plus tard sa fille —, puis lachait

— Elle fera ce qu’elle voudra.

— Tout de méme pas pilote d’avion !

— Pourquoi pas ?

Une seule fois, une seule, il ajouta :

—J'y ai bien pensé, moi !

—Vous, monsieur Rospars ?

Il regarda la cliente par dessus ses petites kmett

— Vous avez l'air étonnée !

— Non, non.

— N’en aurais-je pas la téte ?

— Si, si.

Il baissa les yeux sur sa bedaine bien en vuepaotalon tire-bouchonné et les charentaises qui
lui chaussaient les pieds en toute saison, se f@mssain sous le visage pour tenter de gommer son
double menton, essaya de donner un peu de volwsaekevelure aplatie par le port du béret, puis
laissa tomber tristement :

— Vous avez raison, madame Troadec, vous avezraiso

L’air confus de la cliente disparut aussitét quduatie Rospars asséna :

— Elle sera pharmacienne, comme sa mere.

— Sauf que tu n’es que préparatrice, laissa tomelbmari.

Cependant que la cliente se hatait vers la sivizgie Guyader lancait un regard assassin vers
son époux, lequel échangeait un sourire compliee aa fille.

Elisabeth devait avoir sept ou huit ans. Elle &aglise en place droite de la 15 ch six cylindres
traction avant Citroén que Louis Rospars garderdetsa vie, estimant qu’avec ce modele,
I'industrie automobile avait atteint un summum qei serait jamais dépasseé. Il rendait visite a ses
parents retirés a Erdeven, une petite bourgadetesitau sud de Lorient. Son épouse ne
I'accompagnait jamais dans ce déplacement, préteidates sortes d’excuses qui le faisaient sou-
rire intérieurement. Ce jour-la I'explication tehan peu mieux la route : une deuxieéme fille, @air
occupait le berceau d’Elisabeth, cadeau de la gnar@ paternelle, repeint pour l'occasion. |l
commencait d’ailleurs a devenir trop petit poubébé.

— La petite ne supporte pas la voiture, vas-y duec Elisabeth.

“Chic alors !” chuchota la fillette sans toutef@isuvoir occulter I'illumination qui incendia son
visage. Ces échappées a deux étaient pain bénitipqere et la fille, a tel point qu’ils prirent
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I'habitude de se rendre a Erdeven tous les jebds, que ce fat jour de marché a Corlay, donc af-
fluence a la pharmacie. Marie Rospars s’étonndiat fais de ce regain de piété familiale et de
I'abandon de I'officine en plein coup de feu, Lotépondit que ses parents se faisaient vieux et que
moins les clients le voyaient a la pharmacie, miesxaffaires se portaient. Tant il est vrai que Ma
rie Guyader avait le commerce dans le sang. Spops la toux, pastilles pour digérer, pommades
diverses, s’entassaient dans les tiroirs du canton.

Pour conduire, Louis abandonnait ses sempiternefiagentaises et chaussaient des mocassins
souples, de méme qu’il mettait sa pipe de coté [gojmurnée, afin de pouvoir causer plus aisément,
disait-il, — une autre raison étant qu’Elisabethl’aegnait pas avec “cette espéce de tuyau dans la
bouche”. Si le pére se révélait un conteur pleifataisie, la fille ne gardait pas non plus salsn
dans la poche. Les kilometres défilaient en sosplesercés par le puissant ronron du six cylindres
ainsi que le babil de la fillette et la voix comstaent enrouée du peére. La route longeait la base
aéronavale de Lann Bihoué. Ce jour-la, a la vuagmncarte indiquant : “Danger Avions”, Louis
gara la voiture au bord de la route.

— Qu’est-ce que tu fais, papa ?

— Je regarde les avions.

Quelgues instants plus tard, un gros bourdon &éélirvola la route devant leurs yeux et dis-
parut derriere les arbres.

— C’est quoi ?

— Le tout nouveau Bréguet Alizé turbo propulseud®0 ch, il va remplacer les avions a mo-
teur, toute la série des “Cat” qui se sont illustpéndant la guerre du Pacifique et que les Améri-
cains ont bradés apreés la guerre.

— D’ou tu sais tout ¢ca ?

— Je suis abonné a un journal d’aviation.

— Je pourrais le lire ?

— Tu sais lire ? fit semblant de s’étonner Louis.

— Méme que je lis sans prononcer les mots.

— Formidable ! Moi j'en suis pas capable ! Et cgadi, Louis frotta affectueusement les boucles
rousses de sa fille.

lIs reprirent la route en silence, qu’Elisabethléupremiére a rompre :

— Maman sait ?

— Quoi ?... Lire ! C’est la moindre des choses pawe préparatrice !

— Non... que tu es abonné a un journal d’aviation ?

— Elle ne sait pas.

— C’est pourtant a elle que le facteur remet lameu!

— Je t'expliquerai.

Plus tard Elisabeth se demandera pourquoi toutystene ? Les revues d’aviation ne donnaient
tout de méme pas dans le porno !

Le dimanche suivant, Marie Rospars, s’étonnantaileson mari et sa fille sortir leurs bicyclet-
tes, leur posa une question somme tout normale :

— Ou allez-vous ?

— Faire un tour.

Elle n’en sut pas davantage.

lls prirent la route de Quintin, bifurquerent a gae au bout de trois kilomeétres, emprunterent
un chemin de terre sur plusieurs centaines de sptvar aboutir & une cour de ferme dont le bati-
ment principal paraissait délabré, a part une deeggémités qui semblait de construction récente.
Ce fut contre ce mur gu’ils adossérent les veélpsis Louis introduisit une clef dans la serrure
d’une jolie porte en chéne verni. La piece éta#icgguse, meublée d'un lit, d’'un bureau, de nom-
breuses armoires ainsi que d’'un gros poéle Godin.

— Mon antre, dit Louis, en refermant la porte. Suaepremiére personne a y entrer, a part moi.

44



C’est seulement plus tard qu’Elisabeth se posecadstion du lit. Pour le moment son regard
fut plutét attiré par deux belles maquettes d’ayjprsées sur une table pres du poéle. Puis son pere
ouvrit une armoire pour lui montrer sa collectiom vues aéronautiques dont certaines dataient
d’avant la premiére guerre. Les autres contendgentic-a-brac habituel des collectionneurs. Louis
amassait tout ce qui touchait a I'aéronautiquetimhbbre poste au casque en toile, gants, bottes et
lunettes des pilotes du début. Des roues, dessfrdes tubes, des cables, de la toile, des instrisme
moteur et de navigation diment répertoriés, étégjefentassaient sur les rayons des armoires.

— Je vais bient6t manquer de place. A ma mort titelhés d’une véritable petite fortune.

Elisabeth ouvrait de grands yeux éberlués.

— Tu voudrais comprendre, hein ? Je vais t'explique

Louis Rospars avait dix ans en 1930 lorsque, @rduh vélo sur la route menant a Quiberon, il
vit un hydravion se poser dans la baie. Sidérgailréta. Apres quelques ronds dans l'eau, il vit
I'amphibie s’orienter dans le vent, entendit leissgment des moteurs, cependant que le vent des
hélices fouettait la mer. L'appareil disparut bé@ndans un brouillard artificiel. Quand il en émer-
gea il était devenu oiseau. Louis le vit s’inclirserr I'aile, se redresser. Il se dirigeait mainténa
droit sur lui. L’hydravion passa a le raser. Unaedgue rafale lui souleva les cheveux ; un bruit as-
sourdissant agressa ses oreilles. Il se retourna fovre I'engin ailé qui montait vers le soleil.
C’est seulement apres qu'il s’apercut qu’'il n'avadis eu peur. Lorsqu’il rentra a la maison, Adele,
sa mere, lui trouva un dréle d’'air, mais ne l'inbgrea pas, car elle savait qu’il se refermerait
comme une huitre. Il tourna en rond un bon mondehanda a sa mere une tartine de pain avec du
lard et c’est entre deux bouchées qu’il posa late qui le turlupinait depuis son retour :

— Dis, maman, comment appelle-t-on les gens qui gans les airs, comme les oiseaux ?

— Des aviateurs, je crois.

Il mordit a belles dents dans sa tranche de paastiqua un moment et déclara d’'un ton pé-
remptoire :

— Je serai aviateur.

Sa meére ne marqua aucun étonnement, car Louisd®jaitvoulu étre marin pécheur, réparateur
de vélos, garagiste pour voitures, et méme dommtemimaux dans un cirque. Cette fois c’était
plus sérieux, car tous les jeudis, Louis prenait\s&o et allait se poster aux alentours de Lann Bi
houé, la base aéronavale de Lorient. Jules, s@) pere découragea pas et I'aurait plutdét encoura-
gé. Il fit les recherches nécessaires pour décola/filiere qui permet a un terrien de deveniraavi
teur. Lorsque Louis obtint son baccalauréat, ipsEsenta au centre de recrutement de Lorient ou,
avant toute chose, on lui fit passer une visiteioadel. Louis s’estimait en bonne santé, cent kilo-
metres en veélo ne lui faisaient pas peur. Hélas Vérdict tomba, impitoyable. Une malformation
du cceur lui interdirait & jamais de piloter un avidne contre visite chez un cardiologue de Vannes
ne put que confirmer la sentence. Louis songeajéteea la mer d'une des falaises de la cote sau-
vage de Quiberon, contempla longtemps les oiseaurat qui jouaient dans les ascendances, puis
il eut une pensée vers sa mere qui ne supporfEaisa disparition. Il revint et se mura dans un
silence qui dura jusqu’a la mi-aoat. C’est alorg gules qui, ainsi que sa mere, avait affiché une
rare discrétion — ce dont Louis leur sera recosaaistoute sa vie —, se permit, d’une voix douee, d
lui demander :

— Il serait peut-étre temps de songer a ce quaddaire !

— Je vais m’inscrire en pharmacie.

Pourquoi pharmacie, lui demandera-t-on, plus theducoup plus tard ? Parce que, tenir une
boutique — pour lui la pharmacie n’était et ne sera d’autre — représentait ce qu’il y a de plps o
poseé a la vie d’aviateur.

Son réve, trahi par une défaillance de son corps, était pas mort pour autant. Il s’envola par
I'esprit et devint un collectionneur-expert, toetisdans son coin au début. Puis sa notoriété grand
au fil des ans, ce que put noter le facteur aurmeldu courrier de son client, dont une bonne partie
s’ornait de timbres étrangers.
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— Pourquoi n'as-tu pas associé maman a tout cdetnanda un jour Elisabeth ?

— Surtout pas, lui répondit-il.

Elle n’obtint pas d’autre réponse ; elle laissadilburs entrevoir un tel abime, que la jeune
fille n’insista pas. A certaines réflexions, ellet gjue sa mere n’ignorait rien de I'existence de la
résidence secondaire de son époux, qu’elle apmalaarconniéere. Les heures que son mari lui vo-
lait ne pouvaient, de toute évidence, qu'étre vearecompagnie d’'une rivale ! Elisabeth ne tenta
méme pas de lui expliquer que la passion qui halitaiis était d'une telle essence que la plus
belle des fées, la plus magnifique déesse, n’apudiinspirer.

A l'instar de son pere, ce fut I'esprit d’Elisabethi commenca par prendre l'air. Grace au ré-
pertoire mis au point par Louis, elle put consules articles concernant les aviatrices célebres
d’avant guerre.

Adrienne Bolland qui fut pilote d’essais chez Caunpuis traversa les Andes en avril 1921 a
bord d’'un bois et toile Caudron G 3. Elle devaialégnent s’illustrer par un autre genre de record,
celui d’effectuer le plus grand nombre de loopiada suite : 212 en 72 minutes, 'année 1924.

Maryse Bastié commenca par se faire connaitre ssapasous un pont a Bordeaux en 1925.
Puis en 1930, elle battit le record de durée eantelair 37h55. En 1936, elle traversa I'Atlantequ
Sud en 12h05. Elle connut une triste fin en 195&da accident d’avion dans lequel elle était pas-
sagere.

Maryse Hilsz établit un record de distance en 1883eliant Paris a Tokyo puis un record
d’altitude en 1936. Elle fut une des premieres famadmises comme pilote dans I'armée de l'air.

Amélia Earhart, Amy Johnson, Laurie Bromwell etc.utaeat de noms qui firent réver Elisa-
beth.

— Est-ce que cela te plairait que je devienne ae#a® demanda-t-elle un jour a son pere.

— Est-ce que cela te plairait, toi ?

— Evidemment, sinon je ne t'aurais pas poseé latioues

— C’est seulement ce que tu penses qui compte.

Bac en poche, a dix sept ans —un an de moins @ueére — Elisabeth s’inscrivit dans une
classe préparatoire aux concours de I'Ecole Naatadie 'Ecole de I'Air. Elle était la seule fillSes
coétudiants ne manquérent pas de lui signalerlgu¥évait aucune chance, non pas de réussir au
concours, car elle les surclassait tous et de toais d’étre admise dans ces cénacles réserves aux
hommes. Elle cita Maryse Hilsz ; on lui fit compdea qu’elle n’était qu’Elisabeth Rospars.

— Je ferai un proceés a I'Etat pour discrimination.

— Tu seras grand-mere avant qu’il n’aboutisse.

Elle persista. Comme son peére, c’'est la visite n#diqui vint lui couper les ailes avant
gu’elles ne poussent. “Souffle au coeur”, comme p@palui proposait la filiere commissariat. En-
trer dans les armes n’était qu’un moyen pour agcadg avions ; sa fibre militaire se dégonfla
comme un soufflé. Elle passa les écrits des dengaros afin d’afficher sa supériorité mais ne se
présenta pas aux épreuves orales. Restait 'ENATtte école civile acceptait également les fem-
mes pour les métiers au sol mais leur refusait€a@ux avions. Elisabeth aurait bien tenté un for-
cing mais, hélas, la visite médicale était aux maies militaires.

— Passe une contre visite chez un médecin civitdnseilla son pere.

— Tu l'as fait, toi ?

— Oui.

— Et alors ?

— Il n’a pu que confirmer.

— Tu vois bien... Et ne me conseille surtout pasagte ina pharmacie !

4" Ecole Nationale de I'Aviation Civile.
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Son pére la regarda en coin, par dessus ses kinette

— Tu me connais bien mal.

— Excuse-moi, papa.

— Je sais ce que c’est, je suis passeé par la.

lls étaient seuls dans la pharmacie. Louis tagapeadans un cendrier, puis lanca :

— Tu connais Sylvie Boullard ?

— Lafille du garagiste ?

Son pére fit oui de la téte.

— On a fait souvent le trajet dans le car qui n@msenait de Saint-Brieuc aux vacances. Elle
était dans les grandes classes. Pourquoi tu mespdidlle ?

— Elle vient d’entrer a Air France comme hotesse.

— Etalors ?

— Rien, sauf qu’elle va parcourir le monde dansajgsns.

En début d’apres-midi, le jour méme, Elisabeth goi vélo et se rendit au garage Boullard, si-
tué a I'entrée de la bourgade. Deux hommes étaemthés sur le moteur d’'une traction Citroén
noire. Elle appuya sa bicyclette a la porte d’entkén des hommes leva la téte et ouvrit de grands
yeux ronds.

— Oh ! Isidore, qu’est-ce qu’il t'arrive ?

Le deuxieme homme leva également la téte, se maAjressuya ses mains dans son bleu de tra-
vail, sourit et lanca a Elisabeth :

— C’est ton pére qui t'envoie ?

— Non, non.

— Elle sera préte ce soir.

Puis il 'examina de haut en bas, en hochant &:tét

— Ca fait un bout qu’on ne t'avait pas vue... t'‘egataie plus mignonne que ma Sylvie, jaurais
pas cru ¢a possible... hein, qu’est-ce que t'en elisstore ?

L’aide mécanicien était jeune, il rougit :

— Oh moi, vous savez, monsieur Jules !

— Cava, tu ne veux pas te mouiller.

— C’est votre fille justement que je venais voir.

— Pas de chance... elle doit étre a Tokyo a I'heuti¢ @pt.

— Tokyo, au Japon ? s’exclama Isidore.

— Tu connais un Tokyo en Auvergne ?... Remarque,réies®on, jaurais eu du mal a le situer
sur une carte. Il a fallu qu’on cherche sur la deanarte du monde dont la fille avait recouvert tou
un mur de sa chambre. Quand elle est a Paris alie téléphone tous les jours. Elle nous dit d’ou
elle vient, ou elle part. Alors forcément pour res @voir I'air idiots, on cherche. On va devenir
imbattables en géographie. C'est devenu une vralgrnienne, ma Sylvie. Quand je pense
gu’encore a quinze ans elle avait peur de monteoguare ! Pourquoi tu voulais la voir ?

— Pour lui parler.

— Affaires de filles, je vois. Tu as de la charcspn retour de Tokyo, le patron lui donne quel-
ques jours ; elle a promis de faire un saut pourseas vieux. Je lui dis d’aller te voir, si tu weu

— Je vous remercie, monsieur Boullard.

Elle leur tourna le dos, se dirigea vers sa bitiele

— Alors il parait que les enfoirés de militairesvaeilent pas de toi ? entendit Elisabeth.

Elle s’arréta :

— lIs ne le disent pas carrément mais c’est tooirae.

— Ca ne m’étonne pas de ces galonnés, le couragexeta a toujours fait deux. Si javais pas
obligé mon capitaine...

Elisabeth n’entendit pas la suite car elle avdib@rché son vélo et s’était éloigné rapidement.

Jules Boullard se replongea dans le moteur entdisan
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— Je vois que tu en as encore plein les miretbednre, m’est avis qu’il va falloir que je passe
derriére toi pour vérifier que t'as bien serré tsscolliers.

Une semaine plus tard, Elisabeth rencontra SylwellBrd. Elle avait le souvenir d’'une jeune
fille timide, timorée, elle se trouva en présentgnd jeune femme plein d’allant qui rayonnait
d’aisance et de vitalité. Dans ce bourg de provielte fut définitivement classée comme parisienne
par son habillement coloré et osé. D’autant quepsma qui ne cachait pas sa fierté d’avoir mis au
monde un tel phoenix — “un peu aidé par moi”, regtifa mere — lui avait fait cadeau d’'une Simca
8 décapotable qu’un client lui avait laissé poue bouchée de pain. L’évocation que I'hbtesse fit de
son métier ne laissa que peu de place aux rédit€=lui-ci, car n’en ressortait que les brillagits
dorés a-c6tés, qu’on pourrait appeler tourismeaugle.|Elisabeth posait des questions sur les avions,
Sylvie répondait hétels, restaurants, plages, eaguotise, excursions. Elle souleva cependant
I'intérét de la questionneuse en lui citant le das de ses amis stewards qui venait d’étre embau-
ché comme pilote. Il ne quittait pas sa chambresmale, le nez fourré dans les bouquins de techni-
que aéronautique et passait ses journées de répmssaus le Noble, sur les avions ou dans les ate-
liers de I'’Aéro-club d’Air France.

—Y a-t-il des femmes pilotes a Air France ?

— Tu es folle, non ?

— Pourquoi ?

— Les passagers n’accepteraient jamais de mobiandas’ils I'apprenaient !

— Ettoi ?

Elle hésita un peu, mais finit par répondre :

— Moi non plus.

Elisabeth I'interrogea sur la visite médicale ;\&yllui apprit qu’elle se passait au sein du ser-
vice médical de la compagnie. Elle s’informa égaetsur les modalités d’embauche. Sylvie lui
répondit qu'une bonne connaissance de l'anglammsait et qu’elle méme avait fait un séjour
d’une année en Angleterre. En la quittant® Boulard laissa tomber, négligemment, comme s'il
s’agissait d’'une routine sans importance, que fiesdemain elle s’envolait pour Santiago du Chili.
Elisabeth ne laissa paraitre aucune surprise, cocrgtat habituellement le cas en face d’une telle
révélation : Adrienne Bolland y avait connu uneegon triomphale !

Fin aolt, Marie Rospars, mere d’Elisabeth, lui dit

— Si tu veux t'inscrire en pharmacie, il ne fautips trop tarder.
— Je pars en Angleterre.

— Et pourquoi ¢a donc ?

— Pour apprendre I'anglais, pardi !

La mére se tourna vers son mari qui tripotait uoile f

— Tu as entendu, Louis ?

— J'ai entendu, répondit-il placidement.

— Et tu ne dis rien ?

— De nos jours, I'anglais va devenir de plus ers jphdispensable.
— On en a beaucoup, de clients anglais ?

— Une.

— Rassure-toi, intervint Elisabeth ; je n’ai pasténtion de passer ma vie a vendre de l'aspirine

et a m’'inquiéter de la santé du petit dernier quaad’est pas de la chatte, du chien ou du pertoque
de madame Mansell !

— Elisabeth !

— Oui, maman.

— Je tlinterdis de me parler sur ce ton.
— Oui, maman.
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Ce disant, Elisabeth franchit la porte de la phaieaans se retourner. Sa mere fit face a son
mari :

— Tu as vu le résultat de ton éducation !

— Elle a raison pour le perroquet, je ne connais die plus horripilant que ce bestiau.

— M™® Mansell est une de nos meilleures clientes.

— Elle est Anglaise.

Biggin Hill

Elisabeth avait décidé, afin de ne plus dépendreedgarents, de prendre un travail en Angle-
terre : femme de chambre dans un hétel, serveuse Warestaurant, ou a la rigueur fille au pair
dans une famille. Son pere lui fit remarquer ge’'sthvait a peine faire son lit a la maison, qu'sle
disputait toujours avec sa sceur pour savoir lagukbarrasserait ; il n’avait pas noté non plus en
elle une attraction particuliere envers les petitfants.

— Je suis bonne a rien, quoi ? s’enflamma Elisabeth

— Au contraire, mais a des choses un cran au dessus

Louis lui parla d’'un de ses correspondants quidessidans la banlieue sud de Londres, dans
une petite agglomération du nom de Biggin Hill, noim de I'aérodrome du méme nom, qui avait
été célébre pendant la bataille d’Angleterre ausale I'été 1940 ou la RAE avait résisté victo-
rieusement aux assauts de la Luftwaffe du maré&sbating.

— Lui-méme a fait partie de la RAF, m’a-t-il dit.

— Tu le connais ?

— Oui et non, on ne s’est jamais vu ; c’est loAngleterre.

— Pas en avion.

— Tu veux y aller en avion ?

— Cela me semble normal, non ?

Louis finit par opiner. Bien qu’il soit un experdlectionneur en aviation, I'idée ne lui serait
pas venue de prendre lI'avion pour se rendre enedage. Il n’était jamais sorti du périmétre bre-
ton.

Pour Elisabeth, ce sera la premiere fois ; ell@ gfardera pas un grand souvenir. L’avion était
plein et elle avait été placée a l'arriere de kira

Gregory Smith, le correspondant de son pere, Goeg les intimes, avait fait partie de “ces
quelques peu auxquels le monde dut famidur paraphraser la phrase de Churchill. Il eft tati
indemne — “quand on a la baraka, rien ne peut aotiger !”, avait-il coutume de dire. Apres la
guerre il avait poursuivi sa carriere dans la R4#jl venait de quitter avec le grade de squadron
leader®. A 51 ans, il était resté svelte. Sa chevelureraibune belle teinte gris argenté, ainsi que
la moustache, attribut du pilote, aussi incontoblmajue I'insigne de poitrine. Sa femme, Mary,
bien que comptant quatre années de moins quedrajgsait beaucoup plus vieille. Sous des che-
veux blancs, son visage, sillonné de nombreuses,ricdiyonnait de douceur. D’apparence effacée,
elle ne prononcgait jamais un mot plus haut quetréuattentive a la moindre parole de son époux,
qui, lui, n’en était pas avare. Une épouse dévoadmjrative. “Tout le contraire de ma mere”, son-
gea Elisabeth en la voyant pour la premiere fogspktit cottage sans prétention ou ils habitaient,
ceint comme il se doit d’espaces verts, ou peldiesgs et arbustes se mélaient agréablement, avait
éte détruit par une bombe allemande. Reconstrlidentique comme la centaine de maisons du
méme style qui constituaient leur rue, il ne latsplus deviner la moindre trace de la sauvagerie

“8 Royal Air Force
9 Never in the field of human conflicts, so many dwe so few.
*0 Colonel
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des hommes quand ils sont atteints de la folieed#raiction. Deux enfants y étaient nés, une fille,
sous les bombardements ; le garcon, pendant & pleaeconstruction de la maison. Diana, I'ainée,
entamait ses études de pharmacie, Harold s’étagriumoto a I'age de quinze ans. “Il révait desfair
comme son pere !”, précisa Mary.

— Il n’y aura donc aucun pilote dans ma descendasoeipira Greg. Il faudra attendre une
deuxieme génération. Et chez vous ? demanda#likabeth.

Elle lui expliqua tout son cheminement et les atlekaque les males avaient mis en travers de
sa route.

— Je crains bien qu’ici c’et été encore pire !

— Et vous, gu’est-ce que vous en pensez ?

— La meilleure réponse que je puisse vous fairdesibus emmener a bord de mon Tiger Moth
personnel, un rescapé de la guerre, le fameuxrbgqiaa formé ou dégodté des légions d’aspirants
pilotes.

Le soir méme de son arrivée, Elisabeth, la tétdémod’'un casque en toile, les yeux protégés
par de grosses lunettes, se hissait a bord duakiieé@ppareil. Les deux places étaient disposées en
tandem. Greg prit celle de devant. Installée ai€es, Elisabeth eut son compte de vent, de ait,
sensations fortes car le colonel, apres quelquages serrés, montées en chandelle, termina sa
séance par un looping. Pour la seconde fois dees&Nsabeth vit la terre d’en haut, mais cetis,fo
la téte en bas.

— Dégoutée ou enthousiasmée ? lui demanda Gregpeine eurent-ils 6té les casques.

— C’est a peu pres ce que j'imaginais.

Greg sourit, lui passa familierement le bras autlms épaules et dit :

— Nous recommencerons demain et tous les jourdbheslaet pour moi il y en a peu qui ne le
soient pas, jusqu’a ce que vous soyez capablelded®vos propres ailes.

— Ca va me codter combien ?

— Je m’arrangerai avec votre pere, nous sommefares.

— Il me faudra son accord.

— Doutez-vous en ?

— Non, répondit-elle avec un charmant sourire qitid® la joie dans les yeux du squadron lea-
der. Mais, ajouta-t-elle, il faudrait peut-étre geigpasse I'examen meédical préalable.

— Vous mangez bien, dormez bien, je n'arrive pasus suivre en bicyclette.

— Rien de tout cela n’a compté en France, ils nrefusé.

A la visite anglaise concernant les pilotes privée; d’anormal ne fut décelé. Ce fait troubla
quelque peu Elisabeth. Quelques jours plus tald,defmanda a Gregory si les normes médicales
étaient plus séveéres pour I'entrée dans la RAF.

— Nettement plus séveres... mais dites-moi, vouongexz tout de méme pas...

— Rassurez-vous, je n’ai pas la nationalité anglaisne compte pas la demander ; je suppose
d’autre part gu'’ils n’acceptent pas de ‘female’ !

— La RAF. est peut-étre encore plus sexiste qéedach Air Force.

Ce gu’Elisabeth avait en téte était de pouvoir @aksvisite médicale de la RAF, juste pour se
faire une idée. L’ancien squadron leader lui oldtaitorisation. Elisabeth fut déclarée apte. Hilie
de plus en plus troublée et regretta a ce momepas@voir suivi les conseils de son pére de passer
une contre-visite. Gregory lui mit un peu plus lee@ a l'oreille en assortissant 'annonce du résult
du commentaire suivant :

— Je crains que si cela avait été pour de vravoilss eussent trouvé suffisamment de malforma-
tions pour vous barrer I'entrée de la porte.

Elisabeth eut un moment I'idée de rentrer en Frameeie du résultat, pour le brandir au nez
du médecin-chef a Brest, mais Gregory lui fit requ@r qu’il est bien rare qu’un service, de quel-
gue armée que ce soit, accepte de se déjugeradtauius si I'affaire se complique de ce qui est
considéré comme une ingérence d’'un étranger.
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Elisabeth en était déja a sa dixieme lecon. Elupait désormais la place avant. Un dispositif
d’interphone les reliait. Selon une tradition biéablie dont elle avait trouvé I'évocation dans
maints récits, elle s’attendait a jurons, insulte=sjglements divers. Il n’en fut rien. Le ton da& so
instructeur restait étonnamment calme, doux, saesparole plus haute que l'autre. Elle finit par
s’en étonner tout haut devant lui, a la fin d’uegon. Il sourit dans sa moustache :

— Je peux vous donner deux explications, ma cherpremiére est que vous étes particuliére-
ment douée, a tel point que j'en reste sans vaxdéuxieme est que je n'‘ose pas agresser une Si
charmante personne ; ce serait me conduire commalgaire voyou et non comme un gentleman.

— Je serais désolée que ce soit la deuxieme raisoa modestie naturelle ne supporterait pas la
premiere.

Gregory éclata de rire :

— Splendid ! Vous avez fait des progrés étonnamigegue anglaise, car ce que vous venez de
dire, jaurais peut-étre eu du mal a I'exprimer m@me, moi qui me pique de belles lettres.

— Belles lettres ?

— Je vous expliguerai plus tard. En attendant,mene a I'aviation. Oui ma chere, vous étes
douée. Je I'étais également, moins que vous, jeepeans flatterie. Non seulement mon instructeur
se serait etouffé plutdét que de me le dire, maisaitrétait pas de me traiter d’'incapable, de bon a
rien, de hurler que je gaspillais les deniers dwetopour souligner ma nullité, de temps a adtre i
m’assénait des coups de manche — celui de la plaiéee est démontable — sur les épaules et sur la
téte.

— Et vous acceptiez cela sans broncher ?

— Qui veut la fin en accepte les vicissitudes.

D’avoir confirmation de sa réelle aptitude au @, qu’elle n’avait pas manqué de ressentir,
lui fit réellement plaisir mais réactiva ses refreg envers elle-méme pour ce qu’elle considérait
comme une attitude passive face au verdict méttmatais. Elle se jura qu’a son retour en France,
elle ne manquerait pas de remuer ciel et terre goarcet ostracisme du milieu aéronautique pro-
fessionnel envers les femmes prenne fin.

Chaque fin de matinée ou déebut d’aprés-midi, Eéfialet son instructeur enfourchaient leurs
vénérables bécanes et parcouraient & vive allsrguelques milés qui séparaient le village du
terrain. Si le temps ne se prétait pas au vobhidhonnaient I'avion, retrouvaient d’autres halstué
pour le tea-time au bar, ou chacun y allait dessesenirs ou fantasmes. Le five o’clock tea les re-
trouvait dans le salon de la maison, ou Mary leuvat sa patisserie home made. La conversation
quittait alors le monde de l'aviation pour tousetsijconvenables.

— Qu’entendiez-vous par “belles lettres”, 'autvar, Greg ?

La pluie redoublait d’intensité et martelait lesres du salon. Gregory, occupé a bourrer sa
pipe, leva un ceil malicieux vers Elisabeth, gratte allumette, puis inclina le fourneau du brdle-
gueule vers la flamme. Le tabac grésilla, le cdl@aspira et rejeta deux longues bouffées, leva les
yeux au plafond et commenca :

« Depuis mon plus jeune age et tout au long deimactive j'ai ressenti, de temps a autre, des
démangeaisons dans la main gauche — il était gaubDéenangeaisons de prendre la plume pour
aligner de belles phrases qui me feraient plaisir.

Mary le coupa :

— Pendant nos longues fiancailles, j'avais a pguiaze ans quand nous nous sommes connus,
Greg m’a écrit des lettres merveilleuses, pleireepaksie, je les ai évidemment conservées.

— Je ne suis tout de méme pas lord Byron !

— Pour moi tes épitres sont supérieures.

— Epitres ! Diable, comme tu y vas !

Puis comiqguement, en secouant la téte, il ajouta :

51 Le milevaut 1 610 métres
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— Je crains bien ne pas pouvoir compter sur ma fpoar une critique objective de mes ceu-
vres.

— Sur moi, si, affirma Elisabeth.

—Je n’en doute pas, mais vous serez partie avaneq’ai fini !

Il continua :

« Ces démangeaisons se sont transformées engasrifue j'eus remisé mon uniforme au pla-
card, a I'abri des mites. Plutét que de me fairenkin sur une petite miévrerie, jai décidé de
m’attaquer a un monument historique : la Batailkndleterre. Rien que ca !

— Tu pourrais peut-étre ajouter, chéri, qu’il statjune commande d’un éditeur londonien, cou-
pa de nouveau Mary qui ajouta a l'intention d’Blieth : “Greg a fait paraitre dans des journaux et
revues quelques articles qui ne sont pas pasgesrqus”.

« Bref, me voici embargué dans cette aventure, duotné pere, Elisabeth, ne va pas étre absent.
car, figurez-vous que le gredin — un terme affactygour moi — possede sur le sujet des documents
inédits dont il garde le secret sur la provenakagurez-vous également que nous ne Nous sommes
jamais rencontrés. A bord de sa vieille tractiotrd@n — c’est bien comme ¢a qu’on dit, n’est-il
pas ? — il ne se déplace jamais en dehors de ssmpéal, et moi qui ai survolé la petite Bretagne
des centaines de fois au cours de la guerre, jaindmais mis les pieds. Vous allez nous organiser
cela, ma chére Elisabeth. »

— Je suggere que vous vous rencontriez en tereaitma) Jersey ou Guernesey.

— Territoires britanniques ma chére.

— Mais on y parle francais.

— Good idea. Je suis sdr que je reconnaitrais lsauis I'avoir jamais vu. Je I'imagine grand, un
peu plus que moi, Iégerement volté, le visagelsegrand nez, comme votre de Gaulle, les yeux
pétillants d’intelligence et de curiosité.

—Vous n’en étes pas loin, vraiment pas loin, adaniune fille avec un sourire amusé.

— Mais ce n’est pas tout, continua le colonel aprasr jeté un ceil vers la fenétre dont la pluie
martelait de plus belle les vitres, cependant quesht hurlait dans la cheminée.

Elisabeth n’hésita pas a lui couper la parole :

— Pendant la bataille d’Angleterre, preniez-voas lpar un temps pareil ?

— Oui, si la Luftwaffe le faisait. Mais cela n’aitremé a rien. Voler dans les nuages, on savait
faire, mal et pas longtemps, bombarder a I'avetgglabn, et combattre encore moins.

— Etle radar ?

Greg sourit :

— Question classique des jeunes générations ! dar ra’en était qu'a ses débuts, on ne
I'utilisait qu’a terre ; le matériel était lourdedlimensions imposantes.

Elisabeth se tourna vers Mary :

— Excusez-moi, nous avons encore dévié vers liaviat

— Greg était déja aviateur quand nous nous somraegsnJ’aurais épousé un joueur de golf,
ma vie se serait écoulée autour de dix-huit trdasme encore mieux les avions, c’est plus varié.

— Greg vous a-t-il déja emmenée ?

Elle se rendit compte trop tard que c’était la ¢joesa ne pas poser. Mary rosit avant de répon-
dre:

— Oui, une seule fois... mon petit déjeuner n'a paeail s’est répandu sur ma robe.

— Je t'avais conseillé de mettre un pantalon, gléss mari d’'une voix douce.

— Ce n’est pas féminin.

Et, aprés un léger silence, Mary ajouta :

— J’ai une amie dont le mari est joueur de footpadifessionnel. Elle n’a jamais assisté a un
match et la seule vue d’un ballon lui barbouilestomac... elle aussi.

Ce jour la, Mary, par son humour merveilleux, retaod’'un sérieux cran dans l'esprit
d’Elisabeth. Jusqu’alors elle I'avait un peu coss@ comme une potiche, experte en patisserie,
chassant le moindre grain de poussiere pendanésgs morts. Elle ne put s'empécher de faire la
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comparaison avec Marie, sa meére, qui jusqu’alad.avait ni @mue ni incitée a la moindre admira-
tion. Confuse d’avoir soulevé un point génant, &eth tenta de renouer le fil de la conversation.

— Ou en étions-nous, Greg ?

Il la regarda en souriant :

— Ou en étions-nous ? Je n’en sais fichtre rien.

— Vous aviez commence par dire : ce n'est pas tout...

— Ce n’est pas tout en effet... je vais vous metterdribution, ainsi que Mary.

Les deux femmes se regarderent en levant les &urci

— Oui, oui. Tous les ouvrages qui ont été ecriggytici sont “machos” a souhait.

— Etonnant, non ? fit Mary.

Gregory ne releva pas :

« Ce sont des femmes en majorité qui ont condesiHurricane, Spitfire ; ce sont des femmes
encore qui nhous ont guidés vers I'ennemi a paetir shlles d’opérations souterraines, sans compter
celles qui ont convoye les chasseurs Curtiss, Ténlodt, Mustang, les bombardiers B 17, 25, 26 a
travers I'Atlantique. Je leur consacrerai de nomkrehapitres. A propos du B 26, je ne manquerai
pas de citer une anecdote qui devrait faire rdegihommes. Le Martin B 26, appelé Marauder, eut
des débuts difficiles a sa sortie d’'usine en 192®.bimoteur se fit rapidement une réputation de
‘faiseur de veuves’ ; la panne d’un moteur I'entedd irrémédiablement au tapis. La RAF en avait
commandé 52, les pilotes méles du Transport Commefuderent de le convoyer au dessus de
I'’Atlantique. Un des patrons de l'usine Martin @librs une idée géniale qu’il exprima avec un cer-
tain humour : “Si cet avion est réellement un ‘daisde veuves”, c’est qu’il n'aime pas la maniére
forte des hommes. C’est un sensible ; il faut dgdr avec douceur. Je pense qu'il sera ravi d’étre
piloté par des femmes.” Il ne se contenta pas déflexion acide mais la mit a exécution. Suit@aa s
prospection, des femmes pilotes se présenterenlizanes, trop contentes de pouvoir enfin traver-
ser I'Atlantique, ce qu’on leur avait refusé jusajors sous prétexte qu’elles n’en seraient pas-capa
bles. Non seulement elles traverserent I'Atlantjquais n’eurent aucun incident a bord de ce re-
doutable Marauder. Il va sans dire que de nhombsauseistaches furent avalées a cette occasion. »

— Deviendrais-tu féministe sur tes vieux jours,dgxchkeéri ?

— Je I'ai toujours été, mais l'afficher aurait Buma carriere.

— En tout cas, il a toujours été merveilleux avems. Rrendre le balai ou faire la vaisselle n'a
jamais été considéré comme dégradant par lui.

Gregory se leva d’'un bond, comme si une puce ltgugué. Effectivement les deux femmes le
virent se gratter la cuisse cependant qu’il sgyéait vers la fenétre.

— Le vent est en train de tourner au nord-ouestaiteil fera beau, mais froid.

L’année passa a une allure folle. Quand Elisabétfaihpas au terrain d’aviation avec Gregory,
elle prenait le train avec Mary, pour Londres stdéférentes bibliotheques dont certaines avaient
beaucoup souffert des bombardements, ou encordetours d’aérodromes délaissés du Sud de
I'’Angleterre. Elles rencontrérent d’anciennes oénes d’usines aéronautiques, des WAAméca-
niciennes au sol, opératrices radar, convoyeusesat's. Elisabeth sympathisa avec I'une d’entre
elles, Jennifer, la cinquantaine jeune, un peu plyse que Mary. Elle avait piloté toutes sortes
d’appareils dans toutes les conditions de tempmsjraclé prés de deux mille heures de vol, accédé
au grade de flight lieutenant (capitaine). A lansilyire du traité de paix, on I'avait — méme pas po-
liment — prié de quitter la RAF. Elle avait obteses brevets civils, avait postulé a la BEA (British
European Airways), BOAC (British Overseas Airwayigsquelles compagnies n’avaient pas jugée
bon de lui répondre. Elle avait posé sa candidatous le prénom de John auprées d’'une petite com-
pagnie régionale. Convoqué pour un entretien poéala I'embauche, au vu de I'étonnement non

>2\Women Auxiliary Air Force . Auxiliaires fémininete I'armée de I'Air.
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camouflé du chef-pilote, elle sut qu’elle n'avaitcane chance. Avant de quitter le bureau, elle lui
lanca :

— Qu’avez-vous fait pendant la guerre ?

— J'étais copilote sur Lancaster.

— Combien d’heures de vol aviez-vous ?

— Huit cent.

— Jen ai deux mille, toutes en temps de guerrelletlui énuméra tous les types d’appareil
gu’elle avait pilotés, comme commandant de bord.

Le chef-pilote fut manifestement impressionné dbinéa :

— Je suis désolé, mais la compagnie ne recrutdeoBsnmes.

— Elles sont bonnes pour faire la guerre, mai®emps de paix elles ne valent plus un clou.

Elle avait trouvé une place de caissiere dans angue, s’était mariée, avait divorcé, car son
mari ne supportait pas sa passion pour les avikms: continuer a voler elle donnait des lecons de
pilotage dans un club. Un de ses éleves venattediétruté a la BOAC et il volait sur Boeing 707.
Elisabeth ne pouvait que compatir a son ressentirBenles, elles ne pouvaient rien, il aurait fallu
créer une association, intéresser des hommesqoedj un parti. Elisabeth lui promit que son cas
serait cité in extenso dans le livre de GregorytBmi

L’enthousiasme de Mary pour le travail de recherdbiet elles avaient été chargées, I'étonna ;
elle lui en fit part.

— Je me suis mariée tres jeune, a peine dix-hgit@nfia Mary. A vingt ans javais déja deux
enfants que j'élevais dans des conditions diffcil& la fin de la guerre, Greg, pour pouvoir rester
dans 'armée a di accepter des affectations outre-amx Indes, en Afrique. Nous sommes revenus
a temps pour les études supérieures des petimisilintention de me consacrer a I'enseignement
de I'histoire. La vie ne I'a pas voulu. Je ne réfgreien, mais vous ne pouvez savoir le plaisir que
m’a occasionné Greg lorsqu’il nous a dit ce quiieadait de nous. Je suis malade en avion, je n'ai
jamais pu m’y habituer. A chaque fois que jai pe,suis rentrée par bateau. Ne pas pouvoir
m’intéresser a ce qui passionnait Greg m’'a beautmsgtrée ; lui méme en a souffert. Maintenant
nous allons ceuvrer en commun, la poussiere va jposfagcumuler sur les meubles a sa guise et
nous achéterons les patisseries a la fabrique.

Le 15 novembre 1969, jour de ses vingt ans, Eliabécolla le Tiger Moth, seule a bord et
termina le vol par un superbe trois points. Gregouyrit une bouteille de champagne pour
I'occasion, de méme que Mary se remit au four sgdtie.

— Ou serez-vous I'année prochaine a cette he@redananda Gregory.

— Demande plutdt ou elle souhaiterait se troueetifia Mary.

Son mari la regarda d’un air étonné, puis sourit :

— Je me demande si jai eu raison de demander § tadevenir ma collaboratrice. Chaque
jour qui passe je la vois prendre du galon.

— Tu comprends maintenant pourquoi les hommes mlenviepas de femmes dans I'armée !

— Donc, reprit Greg, ou souhaiteriez-vous vousveolian prochain au méme jour ?

— Je souhaiterais suivre les cours de pilotagedsdiarmée, soit de 'TENAC.

— Et a défaut ?

— Il n’y a pas de défaut.

— Voila qui est net et sans bavure. Avec une tilermination vous y arriverez forcément un
jour.

— A moins gue je ne termine comme caissiere daasanque comme cette Jennifer !

— Je vous reconnais bien 1a, Elisabeth et c’estéfaut dont il faudra impérativement vous dé-
barrasser : vous étes capable de passer en untidstaommet de I'Himalaya a la grande fosse de
I'Atlantique.

— Dans ce cas je ferais peut-étre mieux de m’emgiayes I'arme sous-marine.

— Ou les femmes sont encore moins persona gratelasest possible.
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Le jour ou le soleil franchit I'équateur dans segension vers le solstice d’éte, Elisabeth passa
avec succes les épreuves de pilote privé, a band @essna 172 qu’'un ami de Greg lui avait loué
pour la phase navigation de l'instruction. Elle yaiti désormais s’en aller seule a bord du Tiger
Moth, sans autre autorisation que celle du progiriet

— Vous avez été presque aussi vite que moi enrapst®u la RAF manquait pourtant furieuse-
ment de pilotes.

— Par moments vous me faites regretter de ne mais\@cu a cette époque, répliqua Elisabeth.

— Je n‘aurais pas mangué de vous faire une couiuass

— Et tu aurais épousé une femme qui n’aurait pgseauen avion !

La réflexion de Mary jeta un froid. Greg et Elistdbse regarderent. Ils virent les larmes sourdre
dans les yeux de la plus toute jeune dame. Gregrta, lui prit les mains, qu’il porta a ses lévres

— Je suis désolé, Mary, c’était un jeu entre Ebsalet moi. Pour nous deux je ne regrette rien
et, si c’était a recommencer, c’est toi que j e@rass.

Un sourire étira les levres de Mary, rayon de sslenmiscant dans une ondée.

Fin juin, Elisabeth fit un saut en France. A boudBI727 d’Air France elle demanda a visiter le
poste de pilotage. Les trois membres d’équipagarinent pas au sérieux ses questions et ne songe-
rent gu’'a la baratiner. Elle se rendit au centreliced de I'armée de I'air, boulevard Victor a Paris
exposa son cas a de nombreux interlocuteurs qeins@yaient la balle. “Ecrivez au Conseil supé-
rieur”, lui suggéra-t-on. Elle aurait préféré lesry Ces messieurs étaient trop occupés. Sa détermi
nation chuta d’'un seul coup ; elle prit le cheménla gare Montparnasse pres de laquelle se trouvait
le siege social de la compagnie Air France, et gpaseandidature pour la fonction d’hétesse navi-
gante. “On vous écrira !” : formule habituelle d&ion, pensa-t-elle. Il n’en fut rien. Elle futvin
tée a se présenter début aolt a la visite médtares un service d’Air France cette fois. Le cardio
logue était jeune, sympathique. Elle lui conta Bmtoire. Il accepta de I'examiner avec les mémes
criteres que pour les pilotes. “Pour moi, vous éfs”, conclut-il.

— Accepteriez-vous de le mettre par écrit ?

Il n’hésita pas une seconde, mais l'avertit quglerre était déclarée entre les deux servicete sar-
vice médical d’Air France avait demandé son honatlog pour le contréle médical bisannuel que tesss |
pilotes professionnels civils devaient subir.

Cependant qu’elle franchissait avec succes toewgthpes en vue de son intégration comme
hotesse navigante, elle continuait a constituerdszssier pour le recours qu’elle comptait entamer
envers le conseil supérieur médical. Elle réussibtanir une réponse écrite de 'TENAC précisant que
I'école n’acceptait que des éleves males. Elleitalencété pour un recours ultérieur.

Fin aodt, elle revint a Biggin Hill chercher sefaaks et annoncer son départ aux Smith. Gre-
gory afficha un flegme digne d’'un squadron leaddiabnique, c’est a dire qu’il tortura sa pipe
vide, cependant que Mary y allait de vraies larma&lisabeth ne put contréler elle-méme.

— Jaurais bien aimé y aller moi aussi de ma péitae, finit par dire Gregory, mais dix ans de
rigueur paternelle, suivis de huit ans de ‘collegggraves par trente deux ans d’armeée, ont @éfinit
vement tari mes glandes lacrymales. Mais le ccesi. y

Il serra la jeune fille a I'en étouffer, se rackagorge et d’'une voix rauque lui avoua qu’il serait
constamment en pensée avec elle dans son comhed s “pesanteurs” administratives. Il la re-
mercia pour sa collaboration a son ouvrage higterdpnt il lui adresserait un exemplaire dédicace,
des sa sortie.

— Si un jour je réussis a étre embauchée commtepjione manquerais pas de faire savoir que
jai donné mes premiers coups d’aile sous la dwaai’'un moustachu de la RAF, rude, bourru mais
au grand coeur.

— La vous exagérez, my dear.

— Pour le bourru ou le grand cceur ?
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— Pour le bourru ! C’est bien simple, je ne me neaissais pas dans l'avion... comme si vous
m’aviez... dompté, voila le mot.

Elisabeth pensa, qu'au fond d’elle-méme, Mary mais@as meécontente de son départ. Bien
gu’elle s’en cachat, il e(t été étonnant que I'&qeode Greg ne soit pas jalouse de la jeune francais
qui lui avait pourtant laissé entendre a plusieepises qu’elle aurait aimé I'avoir comme mere. Et
pourtant, une réflexion de Gregory aurait pu lsuasr, un jour que lui et son éleve francaise devi-
saient au pied de l'avion, suite a un vol qui leaibemmenés en Ecosse. lls venaient de rentrer le
172 au hangar ; Gregory faisait glisser une main’sélice en une longue caresse. Elisabeth, de-
bout pres du moteur, le regardait. Sans tourngtég d’'un ton a peine audible, Greg laissa échap-
per :

— Vous savez quoi, Lisbeth ?

— Non.

Il hésita un peu :

— Je ne sais pas ce que jaurais donné pour que fussiez ma fille, il y a une telle intimité
spontanée entre nous !

— Ce n’est pas gentil pour Diana !

— Depuis que vous étes |a, 'avez-vous vue uneedeid a la maison ?

— Non.

— Cela fait maintenant plus de deux ans qu’ellepaia donné signe de vie, aussi bien par lettre
que par téléphone, et c’était pour demander dgdi#tren vue d’acheter une voiture.

— Votre femme !

— Pas davantage. Nous n’avons plus de fille, sefois nous en avons eue une!

Profondément émue, Elisabeth mit sa main sur dell&regory posée sur I'hélice.

En quittant ceux qu’elle considérait désormais censa seconde famille, elle leur promit
gu’elle leur donnerait régulierement de ses noesekt elle entendait bien tenir sa promesse.

8 D'un océan a l'autre

Huit jours s’étaient déja écoulés, comme dans wua.rBorsqu’Elisabeth s’éveillait chaque matin,
bien avant Michel, elle se soulevait Iégérementuwsucoude, contemplait son amant un long mo-
ment, les yeux embués, puis soupirait, soudainciemie que cette nouvelle journée entamait son
capital-temps. Elle se glissait en dehors de lxlveite double, enfilait un short, un débardeur, ses
chaussures de pont Dockside, achetées a Las Pai@aparait de sa trousse de toilette, se jetait
sur I'épaule une serviette, puis gravissait I'eéscajui ne manquait pas de grincer a la troisiete e
cinquieme marche. “Bonjour beauté, chaque jour pkike !” I'accueillait le voisin de mouillage,
propriétaire de Vent dans le Q. Elle mettait urgtisur les levres tout en répondant a son salut par
une flexion de la téte, puis se dirigeait versieple mat, pour actionner la drisse a laquellg éta
amarrée la passerelle afin de la reposer sur le yant gagné le quai en deux bonds légers, elle
I'arpentait rapidement en direction des douchessisla disposition des plaisanciers par la direc-
tion de la marina, sans se soucier des nombreadegjui la suivaient. Toilette effectuée, le che-
veu encore humide — il sécherait vite au soleille prenait la direction d’une des boutiques
d’alimentation, dépositaire des meilleurs paingreissants ; elle y était accueillie par un “b’jour
m’zelle Zabette” ensoleillé, coloré, qui n'avagmide commercial, auquel elle répondait :

— B’jour mamzelle Zouzou (une jeune Antillaise entb et 20 ans).

—Cava?

— Cava.

— Et le captain ?

— Cava.

— Il dort ?

56



— Il dort.

— Ah, les hommes !

La premiére fois que Michel I'avait emmenée dartsedeoutique, elle n'avait pas manqué de
remarquer le regard d’adoration que lui avait pdaéeune fille. Il blagua un moment avec
'employée, laquelle recevait chague mot commeparele sacrée. Elisabeth avait réprimé un sen-
timent de jalousie, jugé comme indigne d’elle, maavait pu s’empécher de déclarer a la sortie :
“tu as vu comme elle te mangeait des yeux, et btesiparoles !”

— Toutes les femmes m’adorent, tu devrais le sadepuis le temps !

Terrain glissant, a évacuer de toute urgence, et @vec un sourire un peu crispé qu’elle
conclut :

— En tout cas je la trouve fort sympathique.

— Elle I'est, indéniablement.

Quant, par la suite, Elisabeth vint faire les cesyseule, elle fut accueillie de la méme facon.
Zouzou lui parla de sa famille, de ses réves aBéth se contentait de I'écouter.

Ce matin-la en lui remettant le petit sac en pgmiéparé a I'avance, Zouzou, sans penser a mal,
dit :

— Demain tu seras plus la, m’zelle Zabette ?

La réalité du fait — qu’elle s’était efforcée d'ater jusque la — lui fit I'effet d’'un coup de poi-
gnard. “Eh oui !” répondit-elle en esquissant uarse.

— Demain matin, tu seras a Paris ? (Laquelle ldil@pparut soudain comme une immense pri-
son, sale, grise, froide.) Tu en as de la chance !

— J'aurais préféré rester ici.

Avant de se retourner et se précipiter en dehota teutique elle eut cependant le temps de
noter une incompréhension totale sur le visaga geuine fille.

C’est au pas de course qu’elle franchit la padeedel Tara, parcourut le passavant, atterrit dans
le cockpit, dévala la rampe d’accés a la cabines s& soucier cette fois du bruit, ne craignant
gu’'une chose : c’est que Michel ne soit levé. llI'8gait pas, étonné simplement par ce bruit de
course sur le pont, inhabituel ; encore plus paékolation affichée sur le visage d’Elisabethsgui
jeta sur la couchette en répétant : “Michel, Michel

— Quoi ?

— Aime-moi.

Il ne fit aucune difficulte.

La matinée était déja bien avancée ; elle avadreht le voisin quitter son bord sans ménager
son bruit, ce qui l'avait fait sourire. C’était sdernier jour a bord de Tara et elle n’avait tougou
pas posé la question qui la taraudait depuis sovear: “I'accepterait-il enfin comme équipiere ?”
Elle la poserait au cours du petit déjeuner prisro@ chaque jour dans le cockpit.

— Jai faim, pas toi ? dit-elle soudain, en luiessant le visage d’'un doigt |éger, tout en
s’efforcant de cacher sa tension intérieure.

— Si.

— Moi, c’est une faim de louve.

— Que tu es.

Inquiéte soudain, elle posa la question :

— C’est quoi pour toi, une louve ?

— Un animal superbe, racé et, avant tout, indépgnda’est ce qui me plait en toi, ta capacité
de t'assumer.

Patatras : I'affaire s’engageait mal, d’autant lgodntinuait : “Dieu merci tu n’es pas comme
cette pétasse de Mireille qui se fait bobonne ungdes chaque jour depuis son mariage... pauvre
Yannick !”

— On peut tres bien vivre a deux sans étre mariée.

— Ce qui n’empéche pas les femmes de se bobonniser.
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Assise sur le bord de la couchette, elle enfilainduveau son short. Une bouffée de révolte ve-
nait de la submerger a I'écoute de ce discoursfoentepéte.

— Ton Eva aussi ?

— Je tlinterdis de parler d’Eva, cria soudain Miaote s’asseyant sur la couchette.

— Une comtesse n’est évidemment pas n'importe qui !

— Elisabeth, suffit !

Les larmes au bord des yeux, elle mit son débar@é&anvers et se précipita hors de la cabine.
Un moment, elle resta plantée dans le carré, dégaethaud Plastimo trois feux, se demandant si
elle n’irait pas prendre son déjeuner toute seul®@paire des marins. Puis elle eut une meilleure
idée, qui amena un |éger sourire sur ses levris akait se préparer son petit déjeuner pour elle
toute seule.

Une bonne odeur de café et de croissants chaudsiefe bateau. “Hum, ¢a sent bon !” enten-
dit-elle. Michel venait de sortir de la cabine @pprochait : elle ne put réprimer un frisson. Lelqu
s’aggrava quand elle ressentit un souffle sur pawilé, suivi par un baiser, doux.

— Je t'attends dans le cockpit, je mets le couvert.

Elle fut soudain tentée de rajouter un peu d’eadeetafé, mettre au four d’autres croissants,
mais résista. Peu apres elle prenait place dacecleit, portant un pot de café et un sac de papier
Aussitot assise, elle remplit sa tasse, y ajoutix deorceaux de sucre, puis, ouvrant le sac, yuprit
croissant chaud qu’elle mordit a belles dents.

— Bon appétit, lui dit Michel qui regardait la se&iun air amuse.

— Merci, lui répondit-elle la bouche pleine.

Il prit le pot, I'inclina au dessus de sa tasdeeni sortit deux gouttes. Il tendit la main vers le
sac, qu’elle prit et posa sur ses genoux. “Je yas“contenta-t-il de dire. Puis il se leva, prédp
sur le passavant, franchit la passerelle et s’8bogur le quai. Le cceur serré, elle réprima uni ttio
vas ?” et mordit dans son second croissant audjgehe trouva aucun godt. L’appétit coupé, elle
redescendit dans le carré, fit une rapide vaisstlkepartit s’allonger sur la couchette. Manifeste
ment, au petit jeu de l'indifférence, elle n’étpés de taille ! Elle s’en voulut d’avoir osé traresy
ser le tabou d’Eva, meére des enfants de Michepdtttant, au cours de son séjour et pour la pre-
miere fois, sans qu’elle ne lui ait rien demand@avait présentée aux amis qu’il avait fréequentés
en compagnie de sa femme, pendant son affectatiorAatilles. Une jeune femme, prénommeée
Annick, épouse d’'un important notaire de Pointe itieP avec laquelle elle avait sympathisé
d’emblée, lui avait confié que Michel avait netterthgagné au change. A I'entendre, Eva donnait
encore plus dans le genre princesse que comtéassaldnt Michel semblait tellement fier et qu’il
ne manquait jamais de mettre en avant, en toutesnsitances. Une autre épouse tempéra quelque
peu la critique en disant qu’Eva était davantageate que distante. Petit a petit, Elisabeth await
peu mieux cerné I'épouse mythique de Michel ettait arrivée a ne plus la considérer comme une
dangereuse rivale, I'ultime obstacle a son réveieen commun avec son pilote. Bien qu’une pho-
to, vue chez cette méme Annick, prise dans leusomailes Saintes, lui ait fait découvrir une femme
réellement jolie, racée mais effectivement perdaresdune sorte de réve. Ce fut sa derniere piqlre
de jalousie. Pourquoi alors avait-elle fait cetibexion ? Qu’elle chasse donc une fois pour toutes
de son esprit cette Hongroise, n'’essaye plus dapalanter et se contente du présent en préparant
I'avenir avec un peu plus de diplomatie ! Au terdeeces réflexions, elle se sentit soudain légere, s
releva, bondit hors de la couchette, escaladadliesc surgit dans le cockpit, courut sur le passa-
vant, manqua tomber a I'eau quand la passerellenfécart di a une vague traitresse occasionnée
par I'entrée d’'un bateau a moteur dans la marioayut sur le quai, puis se forca a marcher jus-
gu’'au Repaire du Marin, ou, ce qu’elle vit de lo@veilla de nouveau sa jalousie. Elle se traita de
sotte, et ralentit encore son allure.

Véronique, la patronne du Repaire, avait salué Miéhson arrivée. “Deux couverts ?” lui
avait-elle demande.
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— Un seul, avait-il répondu, le visage un peu fermeé

Elle navait pas insisté, l'avait installé a sa heeire table, puis était venu le rejoindre alors
gu’il terminait son petit déjeuner. Elle lui offrithe cigarette ; ils tirérent la premiere bouffée e
silence.

— Cava, Michel ?

— Cava'! (Le ton n'y était manifestement pas.)

— C’est pour quand le grand départ ?

— Ce soir.

— Vous partez de nuit ? s’étonna Veéronique.

— Moi non, c’est Elisabeth qui prend I'avion cersoi

— Elle m’avait laissé entendre que... peut-étre... telecompagnerait un petit bout !

— C’est ¢a, ironisa-t-il, je siffle un hélicoptegai viendra la chercher en pleine mer !

— T’es un pourri !

Il ne répondit pas ; elle ajouta :

— Je ne te comprends pas, Michel.

— Les femmes ne m’ont jamais compris.

— N’est-ce pas toi qui ne comprends rien aux femmnes

Elle se demanda s’il allait se facher ou non 28ita un bref moment, puis son visage se déri-
da, et il gloussa :

— Il doit y avoir un peu de ca.

— Tu I'aimes, ton Elisabeth, cela ne fait aucuntdpil suffit de vous regarder.

— Merci de me I'apprendre.

— Est-elle bonne équipiere ?.

— Excellente, elle est insensible au mal de mer, nom.

— Et alors ?

— Alors ?

Il tira deux ou trois bouffées rageuses, puis écsascigarette dans le cendrier :

— Si elle maccompagne, elle fait la plus grandenasie de sa vie.

— Je ne comprends pas.

— Elisabeth t'a sGrement raconté tout le mal ge’slest donné pour se faire embaucher comme
pilote.

— Oui.

— Air France est sur le point de recruter des @dat pour la premiere fois la compagnie ne fait
plus barrage aux femmes. Il s’agit d’'un petit noenpsi au moment de la décision elle se trouve au
milieu du Pacifique, elle perd ses chances.

— Est-ce qu’elle le sait ?

— Je ne pense pas, je I'ai appris du directeuQgesations lui-méme, lors d’un récent passage.
I m’a confirmé gu’elle avait toutes ses chances.

— Pourquoi ne lui as-tu pas dit ?

— Jai hésité, mais rien n’est encore sir et efler@it penser que j'ai voulu me débarrasser
d’elle, si le recrutement n’a pas lieu.

Véronique fit un grand geste de la main :

— Désolé, Michel, mais c’est a elle de décider,gpts. Si elle préfere sacrifier sa carriere, €’'es
son choix.

— Elle risque de regretter, plus tard. J'ai un guoni a refusé une place de pilote a Air France
pour les beaux yeux d’'une femme, laquelle I'a guypir la suite... pour un pilote !

— C’est a elle de décider... en connaissance de cBiabeurs, elle arrive.

— Je ne vous dérange pas ? demanda Elisabethppnaghant de la table.

— Assieds-toi et arrétez vos conneries tous leg,aBuVéronique.

La répartie amena un léger sourire sur le visagéhdeesse qui prit place en face de Michel en
disant :
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— Michel, jai été...

Il la coupa :

— Pas la peine, Véronigue a quelque chose dermloasriant a te dire.

Ayant remarqué le signal d’alarme sur le visagéadeune femme, la patronne couvrit sa main
de la sienne :

— C’est une bonne nouvelle, du moins je le pense.

Et elle lui conta toute I'affaire, qu’Elisabeth &ta en silence, en promenant son regard de Mi-
chel a la narratrice. Laquelle n'aurait pas compesmanque d’enthousiasme manifesté par
I'aspirante pilote a I'annonce d’'un prochain abssgiment, si elle navait été une femme. C’est
pourquoi elle décida d’enfoncer un peu le clou :

— Ce que je viens de te dire n'a pas l'air de t'emter.

— Si bien sdr, mais je n’y crois peut-étre pasnagait !

— Ou bien tu es comme I'ane de Buridan.

Elisabeth ne connaissait pas I'expression ; elleilexpliqua.

— C’est vrai, reconnut Elisabeth, le choix estidi, d’autant que la décision de recruter des
femmes n’est encore qu’une hypothése.

— Et si elle était prise ?

— Je verrais a ce moment-la !.

Véronique se tourna vers Michel :

— Tu comptais partir quand ?

— Dans deux ou trois jours.

— Combien de temps il te faut pour rejoindre Panama

— Une semaine.

— Ce recrutement a-t-il une chance de s’effectuaroarrs de ce mois ?

— Pas avant le mois prochain, m’a-t-on dit.

— Nous sommes le 15.

— Et alors ?

— Elisabeth a le temps de t'accompagner jusqu’amaret de rejoindre Paris avant la fin du
mois.

Elle jeta un coup d’'ceil de c6té et nota la soudalmeination sur le visage de la jeune femme.

— T’es d’accord, Michel ?

— Oui, sauf que vous m’avez bien eu toutes les.deux

— Pas toutes les deux, rectifia Véronique, moigd@aule. Cela te déplait tellement ?

— Non bien sar, bougonna Michel, je n’y avais passg, c’est tout. Sauf que, sauf que...

— Quoi encore ?

— Sauf gu'il faudrait qu’Elisabeth obtienne I'acdate ses chefs.

— C’est comme si c’était fait... enfin, je I'espérectifia-t-elle aussitét, je vais m’en occuper a
I'instant. tu me prétes ta voiture, Véronique ?

(L’affaire avait été réglée au départ de Parissdfleth avait obtenu un congé sans solde de trois
mois, qu’elle pouvait annuler a tout moment au@ason plan ne réussirait pas, ce qui avait bien
failli étre le cas. L'accord de Michel ayant étdestu de justesse, il importait qu’il ne le sache.pa

— Tu peux prendre la mienne, offrit Michel.

— Tu vas en avoir besoin pour préparer le départ.

— Eh ! Je n’ai pas encore dit oui !

— Mais si, mais si, répéterent en chceur les deurkes.

22 avril. Une semaine s’était écoulée. Cing jourslgjétaient en mer. 750 milles avaient été
parcourus sous un bon alizé force 5 a 6. Il eraite$b50 pour atteindre Colon, embouchure Atlanti-
que du canal de Panama. Michel avait été adoribi@ayvait pas fait sa mauvaise téte, tout en lais-
sant tomber parfois : “vous m’avez bien eu, toldsgleux !”

— Tu n’es pas content peut-étre ? rétorquait Edifab
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— Si, reconnaissait-il.

Elles ne lui avaient pas laissé le temps de resptlesabeth s’était contentée d’aller faire un
tour en ville en prétextant s'étre occupée de dfaira dans les bureaux d’Air France. Elle y était
retournée le lendemain, revenant avec une répastve. Michel n'avait pas cherché a en savoir
plus. Les deux femmes s’étaient chargées de lillgiteent du bateau, c6té bouffe et boissons. Za-
zou les avait accompagnées en poussant un troisibar®t. Elle n’avait pas manqué de dire en
présence du capitaine qu’elle aurait bien aimé tem @le aussi. Il avait répondu : “suffit d'une
rousse !”

— C’est parce que je suis noire que tu ne veuxdpanoi ? avait-elle pleurniché.

— Mais non, mais non, lui avait-il répondu en lagdnt et en 'embrassant dans le cou, si tu
avais demandé plus t6t, c’est toi que j'aurais emgre

— C’est vrai, tu ne mens pas ?

— Craché, jure.

Le tout sous le regard mi-figue, mi-raisin d’Elistliboet amusé de Véronique.

— Que ne faut-il pas faire pour ne pas contramsr dames ? s’était écrié Michel aprés que la
jeune noire se fut éloignée.

Véronique avait eu le privilege de larguer la dermiamarre. Elle avait écrasé furtivement une
petit larme puis s’était jointe aux amis de Mickiehus lui souhaiter une bonne traversée. Annick
avait croisé les majeurs sur les index de ses miammarche arriere terminée, Elisabeth avait ren-
verseé la barre, inversé le sens de rotation dédéhé Michel avait eu I'élégance de lui laissarda
la manceuvre de sortie de la marina —, I'étraveta@nmencé a creuser sa vague, prélude a une
traversée de 1 200 milles vers Panama, route alyy d60c vent trois quart arriére, tribord ou ba-
bord selon que l'alizé soit nord-est ou sud-est.

Les journées s’écoulaient, immuables. Depuis leadgfe vent s’était maintenu suffisamment
au nord-est pour ne pas étre obligé d'utiliserdaais en ciseau, allure plus délicate pour Cyprien
qui, manifestement, avait retrouvé le large avacspl Elisabeth assurait le quart du matin delé a
heures. A la fin de son quart, elle prenait quedqdmites de soleil au sextant, qu’elle maniait
comme un cap-hornier, avait fini par reconnaitredpitaine. La méridienne serait mesurée par Mi-
chel, ce qui donnerait une premiere position, gudrbite de hauteur de 15 heures effectuée par
Elisabeth préciserait. Tous les repas étaientdans le cockpit, préparation partagée : matinaklis
beth ; midi, Michel ; soir, tous les deux. Pouptamiere fois depuis son départ de France, Tara ne
naviguait plus en aveugle, un tiers du temps, aawfours d’intermedes, non programmes. La peau
de rousse d’Elisabeth craignait le soleil, partem@iment en mer. Elle avait revétu une tenue spécia
lement étudiée pour le bateau, qui consistait ensamte de houppelande-robe en coton léger, lon-
gue et ample, a manches longues, sous laquellétaltenue, ce qui avait le double avantage de la
protéger du soleil et d’'enflammer I'imagination skipper. Elle I'avait plus ou moins prévu, mais le
résultat dépassa toutes ses espérances. N'ayamteataison de résister au désir de son capitaine,
elle le rejoignait dans la cabine non sans s’adrems préalable a Cyprien en lui recommandant de
bien faire son boulot — comme s’il avait I'habitutle mal le faire !

— Avec deux yeux et un sifflet pour nous avertiypfien serait parfait ! avait dit Elisabeth.

— Ca s’appelle un radar ! avait répondu Michel.

— A part qu’un radar doit totalement manquer d’araeait conclu Elisabeth.

Un soir de pleine lune, ils s’étaient attardés dart®ckpit apres le repas du soir. L'alizé n’avait
pas faibli ; Tara dessinait un joli sillage phosgscent.

— Je me demande, dit soudain Michel, si le sildg€oncorde est aussi luminescent la nuit ?

Comme une princesse le jour de son mariage, Coacdadcompagne d’une traine ; la sienne

est sonore et mesure environ quarante milles de.l@ I'origine du projet d’'un avion de transport
supersonique, le bang sonique que I'appareil gésegermanence, contrairement a ce que pensent
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la plupart des gens, avait été sous-estimeé. Lemavde chasse évoluaient aussi bien en Amérique
gu’en Europe sans provoquer de protestations igggmou levées de fourches. Le projet francais
Super-Caravelle était d’ailleurs un avion moyenrdeudont la plupart des trajets s’effectuent au-
dessus des terres. Le prototype Concorde 001 s@varFrance a vitesse supersonique au cours
d’'une opération baptisée Sierra lll. A divers pgide passage furent placés des enregistreurs qui
noterent effectivement une surpression — ce geleséalité un bang — mais nulle plainte ne parvint.
Il faut dire que l'affaire n’avait pas été clair@e A I'encontre, le prototype anglais effectua un
parcours — annonce — le long des cotes Ouestgrarae ile. Ce fut un tollé de réclamations diver-
ses. De la a prétendre que tout se passait dé@igJal n’y avait qu’'un pas que les partisansdran

rent allegrement. Les détracteurs ne I'entendgiastde cette oreille ; ils criaient plus fort. Réet
sorte qu’'une mesure internationale finit par étisg) interdisant le survol des territoires habéas
supersonique, ce qui restreignit grandement leditons d’exploitation de Concorde. Des procé-
dures rigoureuses furent définies afin d’éviter gletamations ou proces que ne manqueraient pas
de faire les grincheux a travers le monde. Lespamas furent sensibilisés. Quelques dérapages
eurent lieu dans les débuts de I'exploitation. Quisiichel prit sa retraite, il s’agissait d’une aféa
classée. La traine de Concorde s’étalait sans geegsur les océans. Nulle réclamation n’était par-
venue de capitaines, aussi acariatres fussent-ils.

Se faufiler entre les iles demandait une grandeigpoé de navigation. C’était en particulier le
cas sur la ligne de Caracas qui passait entre da&aoupe et Antigua. Ne connaissant les soi-disant
méfaits du bang sonique que par oui-dire, au cdeirgacances prises en Guadeloupe avec Elisa-
beth, Michel avait décidé d'aller se faire une idée place en se positionnant a mi-chemin entre la
Guadeloupe et Antigua. Il loua un bateau et seemipanne en plein canal d’Antigua ainsi que les
cartes marines anglaises désignaient ce bras dentrerles deux iles. Le courrier de Caracas avait
lieu une fois par semaine le vendredi. Ce fut Bksh qui, la premiére, repéra I'avion que I'on ne
risquait pas d’entendre puisqu’il se déplacait plite que le son. Il passa en silence au-dessus
d’eux. Une minute plus tard, ils entendirent presgquméme temps le grondement caractéristique
des réacteurs Olympus et un coup de tonnerre -agnaadans ce ciel sans nuages — suivi peu apres
par un deuxiéme. Rien ne vibra a bord du bateaejrée si les deux verres et la bouteille posés sur
la petite table de cockpit tintinnabulerent. “C’éstit I” s’exclameéerent en méme temps Elisabeth et
Michel, qui ajouta : “on ne dira rien aux équipagaeon ils risqueraient de se relacher sur les pro
cédures anti-bang.” Lui-méme fut tenté parfois dsspr outre quand il se rappelait cette expé-
rience.

A I'approche de la longitude 75° ouest, celle deaBguilla en Colombie, la circulation mari-
time se fit plus dense, bien que le canal fit endistant de 350 milles. Elisabeth suggéra d’etilis
les bancs du cockpit pour les intermédes qui pemtimn peu de leur longueur et de leur intensité a
cause d’'une inquiétude latente. “De l'autre cdt§, a moins de circulation, je suppose !” laissa-t-
elle échapper.

— Nettement moins... mais pourquoi tu me dis ¢ca altu dans l'idée de...

— J'avoue que si tu me le proposais, je ne saqueisfaire.

— Je te le propose.

— No kidding ?

— Pourquoi tu te mets a parler anglais ?

— Je ne sais pas.

— Je ne plaisante pas, tu fais une équipiere parfai

“Oh Michel, Michel !” fit-elle en se jetant dansssbras. Elle y resta un long moment ; dom-
mage qu’elle ne pat voir la réelle émotion que remtait le visage de son compagnon ! Puis sou-
dain elle lanca :

— Je vais préparer le déjeuner, cela me changerddes !
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Au cours du repas ils n’évoquérent plus le problgmmen’allait cesser de la tarauder jusqu’a la
fin de la traversée, d’autant qu’un incident quiadipu étre dramatique vint rendre encore plus dif
ficile la décision.

Il restait encore 200 milles, 2 jours au maximunalizé se faisait fantasque, s’arrétant parfois
de respirer pour exhaler soudain une rafale ausdente qu’inattendue, balayant 60 degrés
d’horizon le temps de dire “ouf’. Cyprien commengaiperdre son latin ; par moments il croisait
carrément les bras, impuissant devant les fansatkieseigneur alizé. Une ou deux fois, la bdme
fut prise a contre et entraina violemment le chati@écoute, au risque de I'éclater. “Il faut lui tire
une retenue”, dit Michel. Il défit une garcette lwalcon arriére, la fit passer dans un ceil fixélaur
bome et s’apprétait a I'entourer sur un winch quand brutale saute de vent prit de nouveau la
grand-voile a contre et la fit passer de l'autredbbalayant Michel, placé du mauvais c6té. Le-capi
taine était a 'eau. Immédiatement Elisabeth qua harre n’avait rien pu faire, lui lanca une des
deux bouées, puis manceuvra pour mettre le bategarere, c’est a dire le génois a contre. La
bome lui passa de nouveau au dessus de la t&eayrtel furie. Mais Tara était stoppé. La manceuvre
suivante consistait a mettre le moteur en routd,éa continuant a garder son regard sur I’homme a
la mer. Elle actionna le démarreur, une fois, dieis; dix fois : le moteur refusa de démarrer. Tara
dérivait doucement, mais apparemment plus vite Miohel ne pouvait nager, a moins qu’il n'ait
recu un coup sur la téte ! L'esprit de la jeunerfertournait a grande vitesse. Heureusement, Mi-
chel habitué a s’entrainer chaque année aux maeeeder secours sur avion puis au simulateur,
avait voulu, au départ de la Guadeloupe effectuelqyes exercices d’'un “homme a la mer”. Le cas
du moteur qui ne démarre pas avait été étudié. Diamgossibilité de maintenir le regard sur le
naufragé, ce qui se pratiquait sur les bateauxugp@ge nombreu, il fallait se souvenir du cap isuiv
par le bateau au moment de I'accident ou a défaigr he cap sous lequel on voit la victime, puis
démarrer son chronométre ou bien compter, afinaifawne idée approximative de la distance. Elle
se souvenait du cap : 260°, et avait déclench&kmmometre. Trois minutes s’écoulérent pendant
lesquelles Elisabeth se trouva comme tétanisée.rElrivait pas a reprendre le dessus. “Pourquoi
ce satané moteur ne voulait pas démarrer ?” Puidaso lui revint que Michel avait, le matin
méme, entrepris un nettoyage des filtres. Il agtaric di fermer l'arrivée de gazole. Le moteur se
trouvait sous I'escalier d’entrée. Elle le descemdimme une folle, mit un certain temps a com-
prendre comment il s’ouvrait, se promit de ne pies ignorer du bateau, tomba tout de suite sur la
vanne d’alimentation qui était effectivement ferm&auvrit, tenta de remonter dans le cockpit sans
escalier, finit par le remettre en place, I'escalag précipita sur le démarreur. Apres quelques to
sotements, le moteur se mit a tourner. Elle jetaagard sur sa montre : cing minutes s’étaient
écoulées. Elle orienta Tara au cap inverse, c’'d#tea80°, les voiles se mirent a battre, le géhois
cachait une bonne partie de I'horizon sur I'avdrgllait le rouler, ce qu’elle fit, aprés avoiotdé
la grand-voile au centre. Toutes ces manceuvrespiasables, lui parurent durer une éternité. Un
coup d’ceil a sa montre lui indiqua sept minutessrieabateau était désormais manceuvrant, la visi-
bilité bonne sur 360°. Portant son regard versabdi\elle ne vit rien, ni bouée ni Michel, ce qui
n'était pas étonnant étant donné le temps écodlétat de la mer avec des vagues d’au moins un
metre de creux. Ne pas paniquer, maintenir le tagaleuler. Si Michel n’avait pu rattraper Tara,
c’est que la vitesse de dérive devait étre sup&rial? nceuds, soit 1 m/s. Sept minutes font 420
secondes, donc 420 metres : pas étonnant dondeqn&lvit rien. A la vitesse de 4 nceuds (2 fois
plus) elle parcourrait la distance en cap inverseneitié moins de temps soit trois minutes et de-
mie. Au bout de trois minutes elle apercut la bdégerement sur babord, modifia son cap, ralentit
mais n’y vit aucune téte a l'intérieur. Son coeussla ; elle fut tentée de repécher I'engin flutta
mais décida de le laisser a I'eau en guise de reafglautre part elle en déduisit qu’elle devait
prendre un cap un peu plus Nord car I'engin suikaadirection du vent qui venait du 50°. Elle re-

>3 Espar horizontal soutenant la grand voile.
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monta le vent debout pendant une minute et mitatedu en panne. Michel devait étre tout pres
mais plutét sur babord. Elle balaya un demi celeiéement a s’en faire mal aux yeux. Rien. Il ne
lui restait plus qu’a grimper au mat. Avec sa robeserait malaisé. Elle s’en débarrassa en un ins-
tant et c’est entierement nue, a part ses chawsdarpont, qu’elle entreprit I'escalade. Dieu merci
Michel avait eu la précaution de doter le mat ité$ren vue justement de faciliter la grimpée, ac-
tion indispensable sur un voilier. Elle prit positisur la premiéere barre de fleches et recommenca
son inspection. Livré a lui-méme, Tara s’était mmstravers du vent et gitait legerement. Le saeil,
une heure de son coucher, faisait miroiter la megrlant la recherche plus difficile. Elle s’effatca

de rester calme alors que la panique lui tordegtmac. Elle recommenca une troisieme fois, en se
disant : “je suis slre qu’il est la !, puis, soudalle s’écria — bien qu’on fut athée depuis aunso
1789 dans sa famille : “Aide-moi, Dieu, Dieu, aitei !” Miracle ou coincidence : elle crut aper-
cevoir un buste, qui venait d’émerger au-dessuseditague. Elle poussa un cri qui se serait voulu
hurlement. Elle crut entendre une réponse et woibnas s’agiter. En descendant du mat elle ne le
verrait plus. Quelle était la direction ? Elle alj@a son bras, ferma son poing : le cap était & deu
poings sur la gauche du soleil. Elle se laissaglige long du mat au risque de s’écorcher sérieuse
ment, courut a la barre a roue, remit le moteumarche avant et prit la direction de deux poings a
gauche du soleil. Vitesse 4 nceuds. Si elle neitgas vu au bout de deux minutes, il lui faudrait
s’arréter. Une minute, une minute trente. Un die Eoupa le moteur. Un deuxiéme cri, sur babord.
Et 14, cette fois, aucun risque de mirage : un blagitait au-dessus de I'eau. Son cceur bondit plu-
sieurs fois dans sa poitrine, elle y porta les dewns (au cas ou il lui prendrait la fantaisie de
s’échapper !), ferma les yeux, un tres court irtstams, a vitesse réduite, se dirigea vers lemauf
gé. Un instant plus tard, Michel escaladait I'éhalposte a I'arriere de Tara.

— Est-ce que par hasard vous ne vous dirigeriexgrasPanama ?

Elle aurait pu répondre :

— En effet.

Il aurait répliqué :

— M’acceptez-vous a bord ?

Mais elle avait eu trop peur pour prendre plaisgeapetit jeu. Lui aussi d’ailleurs venait de
s’affaler sur un des bancs du cockpit, le visagmagosé, hagard. Elle vint s’asseoir pres de dui, s
contenta de lui prendre la main, froide comme adll® mort, eut une nouvelle peur, rétrospective
cette fois. lls restérent ainsi un long moment @est lui qui rompit le silence : “sans toi j'y pa
sais !I” Elle réprima un frisson et se rendit conguiéelle était encore nue ; il ne s’en était pagite
compte lui non plus. Elle tendit la main, attrapargbe et la passa par dessus sa téte. C'est seule-
ment a ce moment la qu’il lui dit :

— Tous les manuels de matelotage recommandentdsietie ne pas monter au mat dans le plus
simple appatreil, tu aurais pu te faire tres mal !

— Et encore moins avec une robe, je suppose !

— Cela ne leur serait méme pas venu a l'idée ;ujasgne époque trés récente, les matelots
étaient exclusivement males.

— Je vois que cela va mieux, dit-elle en se levamiya remettre en route et ce soir on dinera au
champagne, d’accord capitaine ?

— C’est toi le capitaine désormais.

— Je veux bien, pour aujourd’hui, mais demain graterais déja.

Au cours du repas du soir, poussé par un alizéds#nt, sous I'éclairage d’'une lune en pleine
possession de ses moyens, il lui demanda le digtaies manceuvres. “Un vrai sans faute !” fut son
commentaire. Il garda pour lui une seconde remarcueame quoi elle ferait un excellent pilote,
puis raconta une histoire célebre dans la marine.

« Un peu avant la premiere guerre, au cours dtavetsée Le Havre-New York, un officier du
paquebot tomba a I'eau au cours de son quart deSan absence ne fut notée que par son rempla-
cant qui réveilla aussitot le capitaine lequelpfiendre a son navire le cap inverse pour une durée
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maximum de quatre heures, en postant tous seseddfiet matelots en observation. Le jour se leva
aprés deux heures et, miracle, a la troisieme h&gerement sur tribord, un matelot signala avoir
apercu un homme. C’était notre officier. Ayant i@ le bord, il déclara avoir pensé que le capi-
taine agirait de cette facon ; il s’était donnétgeiaeures au bout desquelles il cesserait de.luie

plus extraordinaire de I'histoire est que celaasspit au printemps dans une eau a dix degrés, pour
laquelle la médecine ne donne pas plus de dix esnde survié? »

Puis il enchaina sur la collision évitée de justemgec le paquebot au cours de la traversée Ca-
naries-Guadeloupe. Elisabeth ne fit aucun commentaais prit sa décision : elle 'accompagnerait
pendant son tour du monde. Puis ils achéteraienmaison en Bretagne Sud, en bordure d’une des
belles rivieres de la région ; le jardin descendeai pente douce vers la rive ou Tara aurait son
mouillage privé. Il se contenterait désormais ddpsces aux iles bretonnes en équipage renforcé de
guelques mousses aux yeux bleus et criniére rousse.

La terre était en vue. Un DC 9 les survola, pui@hl0, suivis par quelques Airbus ou autres
Boeing. “Un vrai salon aérien !” commenta Michel,iife manque que Concorde.” Il remarqua que,
comme lui, Elisabeth ne laissait passer aucun sséms le suivre des yeux. Lorsqu’un 747 les sur-
vola, il déclara : “avec un peu de chance, dang des, tu seras “copr” sur cette grosse baleine”.
Elle ne protesta pas car elle venait de se fainedime réflexion.

Les instructions nautiques, ainsi que les récits mambreux navigateurs I'ayant précede, re-
commandaient de mouiller dans une baie a I'entteeathal, et de se rendre a terre avec I'annexe
afin d’effectuer les formalités forcément diversaisisi que fastidieuses : demander a l'officier des
douanes l'autorisation d’aller au bureau des dosigmoeir y solliciter 'autorisation de se rendre au
yacht club ; se rendre ensuite audit yacht clupiéd) pour y mendier — terme non exagéré — une
place qui ne vous serait pas accordée vu que ésusibuillages étaient occupés ! Tout finissait ce-
pendant par s’arranger en frappant a la bonne patesore fallait-il la trouver ! Il laissa Elisahea
bord et embarqua dans le Zodiac.

Le préposé a I'accueil du club nautique était wemarhe : la quarantaine un peu lourde, de jolis
cheveux noirs, au type andin bien marqué ; ellet da@r plutdét aimable. Michel lui présenta sa
requéte en 'agrémentant de quelques mots d’espagnqui eut pour effet d’apporter un peu plus
de chaleur sur le visage de 'employée, laquel®méit néanmoins, avec un joli sourire : “désolé,
sefior, mais il N’y a plus une place de disponible.”

C’est alors qu’il pointa un doigt vers elle :

— Je suis sr que nous nous sommes déja rencontres.

Elle eut une moue d’étonnement.

— Si, si... n‘avez-vous pas été hotesse de l'ail ¢ gdvait une chance sur cent mille que ce fat
vrai!)

Elle acquiesca en souriant, tout en haussant lesisn

— Lan Chile ¥ ( une chance sur dix mille)

Il avait gagné... non seulement : la sympathie dglias trés jeune femme”, mais également
une place au port. Quand elle apprit gu’'elle sevad en présence d’'un ancien commandant de
Concorde, c’est deux, dix places qu'’il aurait pueolr : une lui suffisait. C’est en francais cette
fois, qu'elle parlait remarquablement bien avec po@te d’accent exotique, qu’ils évoquerent
quelques souvenirs d’aviation.

>* Histoire véridique.
% Copilote
° La compagnie d'aviation du Chili.

65



— Tu en as mis du temps, lui reprocha Elisabetindjilaegagna le bord.

Le mouillage d’attente était soumis a tous les sjeatix divers clapots, vaguelettes ou méme
vagues soulevées par la myriade d’embarcationsessgnt a I'entrée-sortie du canal. Tara non plus
ne semblait guére apprécier, rappelant nerveusesuest laisse-chaine d’ancre.

— Actionne le guindeau, je vais veérifier la remantie 'ancre au cas, assez fréquent, parait-il,
ou on remonterait un cadavre. (Il n’y en avait gasilement quelques algues.)

La nuit commencait a tomber quand Tara franchiiti&e du ‘yate clube’ de Cristobal de Co-
lon. Sur le quai, en face de la capitainerie, weranhe agitait les bras et semblait lui indiquer un
mouillage. Michel se dirigea vers elle. A ses c@éstenaient deux hommes vétus en marins
d’opérette, préts a lancer les amarres.

— A toi la manceuvre, dit Michel, je vais a l'avant.

Il réceptionna celle de babord, puis celle de tdbguis fit signe “arriere léger”, car le vent
poussait au quai, puis il revint a l'arriere cepamdgu’'un des aides ayant sauté dans un canot se
dirigeait vers une bouée située a une bonne dizkermaetres de la poupe de Tara. Moteur arriere,
ils attendirent un moment que le marin leur tenaim&rre que le capitaine enroula autour du taquet
milieu. “Tu peux couper”, dit Michel.

— Qui est cette femme ? demanda Elisabeth.

— Une ancienne hotesse de Lan Chile.

— Cela ne se voit pas.

— On dira peut-étre la méme chose de toi quandrasason age !

La méchanceté de la réponse fit tarder un pewlajue d’Elisabeth : “parce que tu sais méme
son age !”

— Tu aurais peut-étre préféré passer la nuit aullage forain !

— Non.

— Bon.

Ce “bon” laissait tout supposer. Elle fit taire népartie qui n’aurait fait qu’aggraver les choses
et prit la direction du carré, cependant que Miclikalit & I'avant.

— La place est un peu grande pour vous, c’est delleommodore, il est en vacances a Paris
justement, pour une quinzaine de jours. Vous laiEsenanceuvre a votre femme ?

— Oui, sauf que ce n’est pas ma femme.

—Je n’en ai pas vu beaucoup agir ainsi.

— N’aviez-vous pas remarqué que j'étais différent ?

— Si, si. — Elle rit.

— Autre chose que vous voudriez savoir ?

— Non, non.

— Par contre vous devriez pouvoir me répondre, Ydia-t-il des vols directs sur Paris ?

— Il faut passer par Bogota, Caracas ; mais le xe¢le moins cher est par New York ; Eastern
effectue une dizaine de vols par jour, sans conmpgecompagnies locales, que je ne vous recom-
mande pas.

— Pourquoi ? Leurs avions tombent comme des mouwhes

— Pas davantage que les autres, mais les étrgorgéegent voler sur les compagnies US.

— Quel est votre prénom ?

— Anna Matria.

— Joli prénom pour une jolie femme.

— Je I'étais, mais ne le suis plus guere, minatglleten agitant ses bras et ses mains.

— En tout cas, Anna Maria, je vous remercie, pout.t. et je répéte : joli prénom pour une jo-
lie femme.

Elle rougit de contentement et soupira. Puis oeretit : “Annamaria, telefono” Elle fit demi-
tour et courut vers son bureau. Michel vérifiadesarres, avant puis arriere, puis regagna lui aussi
le carré. La porte de la cabine était ouverte,abk$h se tenait assise au pied de la couchette et |
regardait de ses yeux agrandis, puis elle artipéaiblement :
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— Michel, nous n’allons pas nous disputer pourendérniere nuit ensemble.

— Qui parle de se disputer ?

— Tu ne t'es pas entendu !

— Je suis encore conscient de ce que je dis.

— C’était méchant, non ?

— Tu l'avais cherché, non ?

— Un peu peut-étre... J'ai eu un acces de jalousigevrais étre content ?

— Tu ne vas pas te mettre a ressembler aux lectliegournaux féminins qui recommandent la
jalousie comme moyen d’entretenir la flamme.

Elisabeth éclata de rire:

— Je ne te savais pas lecteur de cette presse !

— On me I'a déja dit.

“Qui encore était ce “on” ?”

— Viens, fit-elle, en lui tendant les bras, c’est@e quand on ne parle pas qu'on s’entend le
mieux.

Il ne fit aucune difficulté.

Jusqu’au dernier moment, Elisabeth hésita ; undedilichel eut suffi pour qu’elle annule tout,
mais ce mot ne vint pas. Il levait au contraireensiblement le nez chaque fois qu’un avion les sur-
volait.

— Et si tu tombais a I'eau de nouveau ?

— Tu serais débarrassé de moi ; je ne ferais flistaole a ta carriére.

Les larmes aux yeux, elle bredouilla :

— Comment peux-tu parler ainsi ?

Il lui prit la main, qu'il porta a ses levres :

— Les choses ne se répétent jamais deux foismériae facon.

— Je ne vais pas m’arréter d’y penser constamment !

— Carisque de perturber ton stage, tu veux dire ?

—Je ne sais pas!

— Si les avions n’arrivent pas a te sortir ca deéta c’est que tu n’as pas une véritable voca-
tion !

Elle songea a Jules, son pere, a Gregory qui kit appris a voler : ils seraient décus ! Et elle,
ne le regretterait-elle pas un jour, comme cetdoni avait parlé Michel ?

— Est-ce que tu m’aimes, Michel ?

Il s’esclaffa :

— Quel est le rapport avec la question ?

— Aucun, sans doute, mais tu ne me I'as jamaigrdiinent !

— Je te I'ai montré.

— Tu me I'as montré mais tu ne me I'as jamais dit.

— C’est si important ?

— En ce moment : oui.

Il resta silencieux un moment. lls étaient assia E&n face de l'autre, dans le cockpit de Tara ;
elle le revit, le visage hagard, a sa sortie daul’@Jn frisson la parcourut.

— Oui, je t'aime.

Une onde de chaleur la parcourut.

— Quand tu aura fini ton... tour du monde, est-ce.qie

— Est-ce que quoi.?

— Rien... Je partirai demain.

C’est toutefois la mort dans I'ame qu’elle privied d’Eastern.
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Au retour de lI'aéroport, Michel passa par le burdatclub. Il nota un changement chez Anna
Maria, ne put dire quoi : elle paraissait soudairs jeune.

— Votre amie paraissait désolée de partir, lueté-

— Dans deux mois elle me remerciera ! Et il luilejm qu’Elisabeth allait suivre une forma-
tion de pilote de ligne.

— Moi aussi cela m’aurait bien plu, mais ce n’ea$ phez nous que cela arriverait, méme chez
les gringod’. Elle a de la chance.

— Elle ne va tout de méme pas la gacher pour umterquel qu’il soit ! Qu’est-ce que vous en
pensez ?

— Cela dépend de ’'homme.

— Non, non, aucun homme, aucune femme ne vaut dqui@acrifie une vocation, ce qui signi-
fierait qu’elle n’en a que le nom.

— C’est ce que disait mon mari.

— Pourquoi disait ?

— Parce qu'il est mort.

— Il faisait quoi ?

— C’était un Américain, du Nord, il était piloterda canal.

— Désolé.

Son visage accusa juste ce qu'il faut de tristdeg#ge, puis elle enchaina :

— Vous permettez que jaille visiter votre bateau ?

— Maintenant ?

— Ce soir, quand j'aurais fini mon travalil.

—Je n’ai rien de répréhensible, ni drogue, ni arjuste une carabine.

—Vous me prenez pour... ? Elle paraissait réelleipeimée.

— Je plaisantais.

— Je voulais juste visiter votre bateau, je le\teojoli.

— Seulement le bateau ? ironisa Michel avec unirgodévastateur qui fit rougir Anna Maria, en
concluant par un : “Ce sera avec plaisir.”

Un orage éclata, subit, violent. Précédée par urdfartifice d’éclairs, suivi d’'une mégacanon-
nade, la pluie vint mitrailler le pont et le roaf dara de ses gouttes larges comme une piéce d’'un
balbo&®. Au premier coup de tonnerre, Anna Maria vint skec contre Michel en s’excusant de sa
peur incontrélée des orages. “En avion aussi ?démanda Michel en entourant ses épaules de son
bras.

— Non, car un pilote m’avait expliqué qu’en aviom e craignait rien, en tout cas beaucoup
moins qu’au sol.

— Il avait raison.

La “jeune femme” — on pouvait le dire maintenargvait eu le temps de se changer avant de
rendre visite a Tara et a son skipper. Elle étanée vétue d’'une de ces robes d’Amérique du Sud,
colorée, qui découvrait largement les épaules &ukte, et s’'arrétait au ras du genou. Le fait de
s'asseoir l'avait fait remonter a mi-cuisses. Mich&vait pas manqué d’apprécier — en connaisseur,
aurait ajouté Elisabeth. Anna Maria s’était lavés theveux dont les ondulations reflétaient la
douce lumiere du carré. Un parfum discret courdrifemsemble qui formait un tableau tout a fait
séduisant. En pénétrant dans le carré, elle décarepuloir rester gu’un moment, puis elle accepta

" Gringo, nom donné aux Ameéricains du Nord (citoydes Etats Unis.) par les Américains du
Sud.
*8 Monnaie du Panama.
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de prendre un ti punch, puis un autre. Aprés wgedourte hésitation, elle ne refusa pas I'in\otati

de diner a bord. Elle observa avec amusement pea@ton du repas par Michel et fit I'observation
gu’a moins d’étre un cuisinier professionnel, pasnéle ne se mettait aux fourneaux, du Mexique
au fin fond de I'Argentine, et encore moins poue iemme. Elle savait que les Francais n'avaient
cure de ces interdits machistes mais elle ne kgaaiais vu. Elle était de nationalité chilienne, d
meére inca et de pere espagnol d’Espagne. Lequels)@@ait opposé au désir de sa fille de postuler
comme hotesse a Lan Chile. Encouragée par sa elierayait passeé outre et était restée dix années
a la compagnie. Au cours d’'un vol elle avait faitdonnaissance de son mari, lequel lui avait de-
mandé de cesser ses fonctions, ce qu’elle avadpae@ contrecceur. C’est a partir de ce moment
gu’elle avait commencé a prendre du poids. Elle’égendit pas beaucoup sur cet épisode marital.
A la mort de son mari, elle avait trouvé cette plaa yate clube dont elle n'avait pas besoin pour
vivre, sinon que cela lui faisait voir du monde.

— Vous visitez ainsi souvent les bateaux de pasdage

— Non, car Miguel est tres jaloux.

Qui était ce Miguel ? Le commodore du club, diracde banque, marié, cinq enfants, proprié-
taire d’un yacht de vingt métres de long, actueletren carénage, dont Tara occupait la place au
port.

Elle ajouta :

— Je risque d’avoir des ennuis a son retour.

— Alors il faut vous en aller vite.

— Le gardien est un de mes amis et n‘aime guer@aitoan. A part lui, personne ne m’a vue.

L’orage avait éclaté a la fin du repas qu’elle tagprécié, de méme qu’elle avait fait honneur a
la cave du bord. Cependant que la pluie s’intemigifMichel ressentait sous sa main gauche la dou-
ceur de la peau de son invitée, la chaleur de sgsserré contre le sien ; s’enivrait de son parfu
que I'humidité avait revivifié. De la main droiti,lui releva le menton, plongea dans son regard
brillant et posa ses levres sur une bouche entrtaive

— Je n’'étais pas venue pour cela, dit-elle un lomgnent apres alors que les grondements de
I'orage s’estompaient au lointain vers le PacifigMiis je ne regrette pas. Une amie m’avait dit :
“un Francais bon cuisinier a toutes les chancesedién merveilleux amant !” Elle ne s’était pas
trompée.

— Un musicien ne peut rien s’il n’a pas un bonrinsient.

— J'aimerais pouvoir ressortir cette phrase a Miguais il manque totalement d’humour.

Anna Maria revint deux soirs de suite, mais indiqu&lle devrait s’abstenir les cing jours sui-
vants, pendant lequel le gardien allait s’abseritéu seras sans doute alors parti... et c’est peut-
étre mieux ainsi !I” C’est ce que pensait Michel.

Tous les récits s’accordaient a dire que le maillewyen de traverser le canal était de
s’accoupler a un cargo de moyen tonnage, a la fdgonpoisson pilote. C’est Anna Maria qui lui
avait trouvé I'oiseau rare — si I'on peut dire,gi&sant d’'un navire. Rendez-vous avait éte fix@ a 1
heures a I'entrée. Elle s’était chargée de towdsddrmalités, Michel se contentant de signer. Res-
tait un dernier papier qu’elle vint porter elle-m&@n la pause de la mi-journée. Apres l'avoir signé,
il le lui rendit ; elle I'attira contre lui : “jeidpose encore d’'une heure, ne perdons pas de temps.

Le visage en feu, elle gravit I'escalier, il luitda cheville, remonta la main jusqu’a mi-cuisse,
elle s’arréta, serra ses cuisses sur la main dadljikes garda un moment serrées, puis relacha sa
pression et quitta le bateau sans s’étre retourng&eoir prononce un mot.

Le capitaine du cargo était norvegien. Colosselarhui plut d’'emblée.
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— Vous ferez la traversée ici avec moi, dans ldagpde commandement, un de mes matelots
s’occupera de votre rafiot, pardon de votre yacht.

— Pour moi c’est un bateau, un bon bateau, point.

— Je me disais aussi que vous n'aviez pas la tate ychtman! comme ce Miguel, I'ami
d’Anna Maria. Une chic fille comme elle, on se dewha ce qu’elle fait avec un type puant comme
lui ! A chaque fois je lui dis : “allez Maria, j&appelle Maria, qu’est-ce que tu attends pour feore
baluchon et embarquer a mon bord, tu y seras coomaeeine”. “J'ai le mal de mer” qu’elle me
répond. “Moi aussi, mais cela passe au bout de jouirs”. Elle me répond : “la prochaine fois,
peut-étre !” Je vais finir par I'enlever. C’est bisimple, rien que de la regarder, je sens mon caceur
fondre. Je vais avoir cinquante ans et je n’ai jancannu c¢a! Je ne sais pas si c’est de 'amour
mais ¢a y ressemble, enfin tel qu'ils le disentsdas bouquins. Et vous, comment vous la trouvez ?

— Sympathique.

— Pas plus ?

— Pas plus.

— En tout cas vous semblez lui avoir tapé dand,l'aei point que j'ai failli refuser de vous
prendre a couple, par jalousie. Mais elle a ingst&omme je suis incapable de lui refuser quoi que
ce soit, vous voila, et je ne vous en veux pasidavioir tapé dans I'ceil.

Et Anna Maria sortit définitivement de leurs corsagrons.

Accouplé au Narvik — nom du cargo — Tara pénétre da premiére écluse. De Cristobal au lac
de Gatun il y en avait trois, énormes — 300 medefong, 90 de large. Michel comprit mieux les
affres de ses collegues tour-du-mondistes, a beldduts petits bateaux de 10 metres de long sur 3
metres de large, ainsi que les précautions prige¢ep autorités du canal, imposant la présence a
bord de quatre équipiers et d'aussiéres d’au moamé metres de long chacune. Installé conforta-
blement dans le poste du Narvik, un verre de “Toaia main — I'alcool était interdit a bord — Mi-
chel effectuait la traversée du canal de Panantaleiste, écoutant avec amusement et intérét le
capitaine Sigrid, un redoutable conteur ! Il par@uramment norvégien, allemand, anglais, espa-
gnol et un petit peu francais.

— Tu connais I'histoire du canal ? demanda-t-iba Bote.

— Vaguement.

— Il a failli étre francais.

— Je le savais ; dans le grenier de mon grandjj@netrouvé des bons du canal de Panama
ainsi que d'ailleurs des obligations russes, deuxalnes dans lequel les petits épargnants francais
ont perdu leur culotte.

« Cela fait longtemps que les navigateurs ont sangdier les deux océans a travers l'isthme de
Panama, rétrécissement qui sépare en deux le enhameéricain. Le premier capitaine espagnol a
relier par terre la cote Est a la c6te Ouest fiacdaNufiez de Balboa en 1513. L’idée de creuser un
canal lui vint tout naturellement — 82 kilometreganchir au lieu de 11 200 en faisant le tourlpar
cap Horn et ses tempétes ; les moyens de I'épogjle permettaient pas. L’Espagne se contenta de
transborder ses marchandises et ses hommes partdade terre afin d’assurer les liaisons avec ses
possessions de la cbte Pacifique ainsi que legpiniés. Les routes étaient difficiles, le climat p
nible ; on continua a réver d’'une voie d’eau. fallu attendre votre grand homme, Ferdinand de
Lesseps, qui venait de s’illustrer par le canaantlla Mer Rouge a la Méditerranée, auquel ontavai
déja songé du temps des pharaons. Il fonda la agmgdu canal de Panama et entreprit des négo-
ciations avec le gouvernement colombien. — Panawlanie espagnole, avait gagné son indépen-
dance en 1821 et s’était rattachée a la Gran Caéodé Simon Bolivar. Les travaux débutéerent en
1880. Lesseps avait sous estimé les difficultésnigaies et surtout climatiques. La malaria, la fie-
vre jaune, firent des ravages parmi les travadleuiidée d’'un canal sans écluse était trop ambi-
tieuse ; la compagnie fit faillite et les travawssérent en 1887. Les Yankees commencerent alors a
s’intéresser au projet. Approché, le gouvernemefdnebien, sans doute instruit par I'expérience
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précédente, fit monter les enchéres, au point dpd@dore Roosevelt, le président américain, estima
moins colteux de fomenter une révolte des populatganameéennes, lassées de la tutelle intoléra-
ble des colombiens — histoire connue. Le Pananevesd indépendant (?) signa tout ce que voulut
les Yankees. La zone du canal serait territoirermaié@ a perpétuité. Apres avoir racheté les droits
a la défunte compagnie francaise, les travaux caméarent en 1904, pour se terminer a la veille de
la premiére guerre en 1914. Les Américains ayardrreg a la traversée de niveau, il y a donc trois
écluses a l'est et trois a I'ouest. Il faut ajowtassi que la réussite du projet a tenu beaucoupéau
decin William Gorgas qui s’est attagué avec suadasmalaria et a la fievre jaune. »

La troisieme écluse avait hissé le couple NarvikaTa 26 métres au-dessus du niveau de la
mer ; 40 kilometres restaient a parcourir avantediescendre : largeur du lac de Gatun, artificielle
ment créé pour les besoins du canal. Pendant tcattersée qui allait prendre 4 heures, la vitesse
étant limitée a 6 nceuds, Sigrid invita Michel aedé@gr. Il évoqua son enfance dans le Nord de la
Norvege a Tromsd, 69° de latitude nord, aux deulsmtiver sans jour, compenseés par ceux d'été
sans nuit. Son pére était pécheur ; le fils avasiré voir le monde avant de se retirer au papsaet
tiquer la péche comme son pere, ses fréres enséesso

— Ca, C’était jusqu’a ce que je fasse la connagesdiAnna Maria ! Elle naimera slrement pas.
Tu connais Saint-Barth ? (Michel approuva de la.}J&l'y ai acheté une maison, les pieds dans
I'eau, elle adorera. Des qu’elle dit oui, jarréde. lui ferai une fille et un garcon et nous selless
plus heureux du monde. Tu as des enfants, toi ?

Michel eut a peine le temps de répondre : “deux’™iq marin vint frapper a la porte, appelant
le capitaine pour le passage de la premiere égkrsde Pacifique qui les amenerait au lac de Mira-
flores ; encore deux écluses et ils seraient deréacote.

La traversée avait pris 9 heures ; “une heure de quie si je ne t'avais pas eu a couple, mais je
suis bien content d’avoir fait ta connaissance’#sCseulement au moment ou Michel s’apprétait a
rejoindre son bord que Sigrid lui demanda : “atidaiest-ce que tu faisais avant ?” Quand il Iui eu
répondu qu’il pilotait des avions de transporhiflrqua de nouveau sur Anna Maria qui avait passé
dix ans de sa vie comme hoétesse a bord des awonmarin vint 'avertir qu’on le demandait au
téléephone. Quand il revint il était pensif : “C'#tAnna Maria, premiere fois qu’elle m’appelle a
bord ! Elle me demandait comment s’était passéealgersée ?... Je la revois dans trois jours, tu
n'as rien a lui dire ?”

— Non, rien, rien vraiment.

Sigrid parut soulagé ; quand Tara reprit sa rauignome, il lui fit un large geste de la main et
regagna son poste.
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9 Galapagos

L’archipel des Galapagos se situe a pres de 90@smdke Balboa, sortie Pacifique du canal de Pa-
nama. Possession de I'Equateur, il comprend 13 8Bes appellation officielle est Archipelago de
Colon. On y trouve des tortues géantes, des iguginesque de nombreuses autres especes. C’est
au cours de son séjour en 1835 que Darwin initithéarie de I'évolution. Récemment, et par —
prétendu — souci écologique, les autorités eqgiegiioes avaient interdit le mouillage aux bateaux
de plaisance de plus en plus nombreux a voulomuiater ses eaux. Ou, tout au moins, il
I'assortissait d’autorisations diverses qui aurBiegcessité de se rendre a Quito, capitale de
'Equateur. C’est précisément dans cette ville tiehel, au cours d’'une escale prolongée pour
cause de panne, avait fait la connaissance d’'unfbactionnaire équatorien, Juan Carlos de Villa-
verde. Invité a venir passer quelques jours den@sadans cette capitale située a 3 000 metres
d’altitude, il s’y était rendu avec Eva, laquellad littéralement séduit Juan Carlos dont I'épouse
Isabel, richissime héritiere d’'un grand proprigaterrien, manquait par contre totalement de
charme. L'épouse de Michel avait invité le coupigiaorien a venir leur rendre visite en Guade-
loupe. Songeant a sa petite villa de fonction cogga la somptueuse demeure équatorienne, Mi-
chel aurait volontiers renonceé a cette invitatiarretour. Eva avait insisté. J.C. était venu seld ;

la modeste maison il n'avait vu que le palais obita& Eva. “Un séjour enchanteur”, avait-il décla-
ré a son départ. Effectivement, Michel avait déestiune Eva enjouée, souriant, s’enflammant,
s’enthousiasmant aux propos de son invité, n’hdisggas a le reprendre, a le critiquer. Par deus foi
elle avait méme accepté de se mettre au piangstiruiment que son mari avait loué et auquel elle
n'avait pas touché depuis son arrivée. Elle ne rémit pas non plus aprés le départ de
I'aristocratique Equatorien. “Pourquoi ?” lui dendanMichel. “Je n’en ai pas envie”. C'est a ce
moment que Michel commenca réellement a se remingte de I'échec de son mariage.

La route de grand cercle reliant Balboa a Papeete,passe pas par les Galapagos;
I'allongement de la route ne dépasse pas ceped@@ntnilles, et tous les ouvrages vantent cette
escale en plein Pacifique. Michel avait une raisopplémentaire de s’y arréter ; Juan Carlos en
était le gouverneur depuis deux ans. Eva y av@usg un mois, sans son nouveau mari. Appre-
nant les intentions de Michel de se rendre en signa bord de son propre bateau, le gouverneur
aurait, Peter (le fils de Michel) dixit, recu commnee offense le fait que I'ex-mari d’Eva ne vienne
mouiller dans ses iles.

Sous une brise évanescente Tara se trainait ;@@ypamnolait. Michel non plus ne retrouvait
pas I'euphorie de sa traversée de I'Atlantiquesreparticulier du passage de Guadeloupe a Panama.
Etait-ce dU a sa quasi noyade, au fait qu'il delaivie a Elisabeth ? Il lui fallait bien s’avouer
gu’elle lui manquait, a Tara aussi, ainsi qu'a @pr.. et au vent qui boudait depuis le départ. Il la
revoyait, assise en tailleur sur le banc sous &, wenfouie dans sa robe africaine suffisamment am-
ple pour en dissimuler deux comme elle, ou “morjtabt des sextuplés” avait-elle plaisanté un
jour. Sans aller jusque |a, I'idée d’élever deukaats ensemble, dans un manoir breton niché au
bord d’une ria, telle qu’elle I'avait décrit un joune le rebutait plus et commencait méme a lut sou
rire. Sur cette lancée, il devenait fort possihle gon tour du monde s’arréte a Tahiti.

La méridienne confirma I'estime, 80 milles seuletm&vaient été parcourus depuis la veille, la
plus faible distance en 24 heures depuis son dépdstest. 450 milles depuis Balboa en 5 jours, 90
de moyenne. Ce n’était pas qu'il fit pressé maimenla notion du temps dépend énormément de
la vitesse. Rien a voir avec la théorie d’Einstemais I'’heure, bien que valant soixante minutes
dans tous les cas de figure, parait plus longuenee@ds qu’a 8. Soudain, alors qu’il rangeait son
sextant dans sa boite, il sentit une odeur de fusegwlant venir du logement moteur, laquelle se
concrétisa peu de temps apres. Sans attendréipihia@ un interrupteur censé déclencher un extinc-
teur. La fumée cessa. Il attendit un moment powriowne trappe donnant accés au moteur.
L’extincteur avait bien joué son role, le motewai®touvert de mousse. Ce qui n'avait pas étéde ca
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au cours d’un incendie survenu a bord d’'un avioa jour-1a il avait bien failli y laisser la viersi
que de nombreux camarades.

Le Bréguet et le feu

Cela s’était passé en 1955. Depuis deux ans, Mathélen poste a Alger en tant que comman-
dant de bord et instructeur. Ce matin-la, la misgionsistait a passer en contrdle annuel quatre
commandants de bord et quatre copilotes ; un \aiwfon six heures sur un Bréguet Deux-Ponts.
Le Bréguet Deux-Ponts était un appareil quadrintodéweloppant au total 10 000 ch. Les moteurs
étaient américains, des Pratt et Whitney, de méunsel'thstrumentation ; le reste était francais.
L’industrie aéronautique francaise se relevait p@ment de la défaite de 1940. Absente de la com-
pétition féroce a laquelle s’étaient livrées ledusiries allemandes, soviétiques, anglaises, ameéri-
caines en vue de s’assurer la maitrise du ciel watmon qui leur avait fait faire un énorme bond
technologique en avant — I'industrie francaisefergfit tant bien que mal de combler son retard. La
majorité des compagnies aériennes du monde di ébaient équipées de matériel américain ; les
Douglas et Lockheed régnaient sans partage daisllde gouvernement francais avait da forcer
la main de la compagnie Air France pour gqu’elleepte de mettre en exploitation douze Bréguets
Deux-Ponts. lls avaient été affectés au centrepibétation d’Alger. Les navigants aimaient bien
leur “dorade” ainsi qu’ils avaient baptisé I'avide, premier gros porteur de I'époque a transporter
plus de 100 passagers : 63 au pont supérieur, 4atuinférieur ; une premiére également, ces
deux ponts, qui lui permettaient de se transfor@mecargo mixte, avec sa large porte de chargement
par I'arriere ! Il reliait I'Afrique du Nord aux tférentes villes de France métropolitaine ; il fut
I'artisan principal de la recherche pétroliere d@nSahara, transportant matériel lourd, tuyaux; ra
taillement divers ainsi que le personnel. Un terde fortune balisé par une équipe au sol venue en
véhicule tout terrain devenait aérodrome du déaprgs un premier atterrissage de la dorade, suivi
d’une inspection des traces.

Le F BASR tournait déja depuis quatre heures audeua piste 21 d’Alger Maison Blanche ;
les exercices de pannes de moteurs se succédaitmir de role le 1, le 2, le 3, le 4 se taisaient
pour un moment, I'hélice en drapeau. Aprés unrasage sur trois moteurs, le BASR remontait le
taxiway ; on changeait de pilote aux commandesnadeeur éteint était remis en route et c’était re-
parti pour quelques tours. En plein décollage, apE°, le 2 fut arrété sur ordre de Michel ; le pi-
lote aux commandes demanda que la check-list pd@maoteur soit lue et participa aux manceu-
vres indiquées. L’avion continua sa montée jusqu@00 pieds (305 metres), altitude du tour de
piste. “Remise en route” demanda Michel. C’estsapr’'un des pilotes assis en cabine surgit dans
le poste en déclarant que ca sentait le crameé. &uermoment la sonnerie incendie retentit cepen-
dant que s’allumait le voyant du méme nom. “Cheskihcendie moteur” ordonna le commandant
de bord. L'instructeur mécanicien I'exécuta, teramnpar la percussion de I'extincteur. Sans succes
apparemment car le voyant incendie était toujoursoaige. La deuxieme bouteille fut percutée :
idem. Puis ce fut le tour de la troisiéme : nones@ent le voyant restait au rouge mais les flammes
commencerent a apparaitre autour du capot moteusykteme protection incendie du Bréguet
comportait six bouteilles ; les trois premiére$ectes a babord, avaient été percutées sansatésult
Il était possible de se servir des bouteilles ndba condition de descendre au pont inférieur pour
manceuvrer un levier. Un des copilotes-mécaniciahstargé de I'opération ; il eut beaucoup de
mal car le pont inférieur était plongé dans unassgafumée qui lui fit penser a un feu d’origine
hydrauliqué®. Les trois bouteilles tribord furent percutées,flammes ne cessaient de grandir, elles
couraient désormais le long de l'aile, a I'intérigkesquelles se trouvaient les réservoirs d’essence

% Vitesse a partir de laquelle I'avion doit impérathent poursuivre son décollage en cas de panne

de moteur ou de réacteur.
% Liquide hydraulique qui permet les manceuvresaia &t de volets.
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Pendant ce temps l'avion poursuivait son tour déepiependant que Michel annoncait a la tour de
controle “sierra romé3, feu & bord non maitrisé, nous posons en urgefretette fin de matinée
d’'un 20 mai déja chaud, I'annonce d’'un avion endans son tour de piste secoua la torpeur de la
tour de contrble qui mit en route la procédure. Micreprit les commandes et entreprit d'écourter
sérieusement le tour de piste. Train sorti, vasetsis, le Bréguet franchit le seuil de piste comme
s’il avait le feu aux fesses — expression on nd pkis véridique, sauf que le feu courait sur €ail
gauche ! Tous, a bord, s’attendaient a ce qu'atted d’'un moment a l'autre. En passant I'entrée de
piste, le BASR survola une Jeep de la sécuriténgieequi mit plein gaz pour suivre I'avion en dif-
ficulté. A peine les roues avaient-elles touchgdleque Michel écrasa les freins, mit en pas irerers
le 1 et le 4; le Bréguet piqua du nez, les homankavant partirent dans leurs bretelles de sieges.
En moins de 1 000 metres I'avion était immobili€&upure des trois moteurs restant, procédure
arrét, frein de parc tiré, évacuation. Telle unEgae moineaux, les dix hommes a bord sauterent a
terre par la trappe du cockpit et coururent s’aptiins I'herbe au bord de la piste, persuadés que
I'avion allait exploser incessamment. Cependant guéement conscients de cette probabilité ou
simplement courageux-inconscients, les pompietta deep finissaient de boutonner leurs vestes en
cuir et d'ajuster leurs casques, preuve qu'ils eviafait ‘fissa®?. Ils braquérent une lance vers l'aile
en feu ; un pipi de chat en sortit dont le somneeladcourbe ne dépassait pas les vingt centimetres.
Touche comique dans cette tragédie d’'un avion qulak sous leurs yeux. Pimpon, pimpon, un
gros camion rouge se dirigeait vers le Bréguet.rdeoccupants, eux aussi, finissaient de
s’accoutrer ; certains n’avaient encore enfilé ge’'umanche de leur lourde veste en cuir noir,
d’autres portaient leurs casques brillants de teateheure était manifestement mal choisie pour un
incendie. Le véhicule fut positionné non loin d&lé qui continuait a alimenter de belles flammes ;
trois hommes entreprirent de dérouler le tuyawdéa tle la lance incendie, cependant que le prépo-
sé s’efforcait de démarrer le moteur de la motopmnigruel renéclait, refusant de sortir d’'une hi-
bernation de plusieurs mois. Cependant que luii sesiaisait incendier — de paroles. “Sale péede, tu
vas te mettre en route !... Oh I'ami, tu ne vas passrfaire ca a nous !... De quoi allons-nous avoir
I'air ?... Tout le monde il nous regarde !... Allezleal... on ne t'a rien fait nous, etc... ” On lui
cracha dessus, il recut quelques coups de bottgmmipier, en bon gros cuir bien dur, mais il
continua a faire la mauvaise téte. Et l'aile btite plus belle, d'une maniére honnéte, nullement
vicieuse, il faut le reconnaitre, évitant de s’eanglre au circuit essence, ce qui l'aurait projetée
I'air pour une derniére fois, en entrainant au Eéguipage du camion rouge ainsi que ceux de la
Jeep verte qui auraient enfin cessé de ricanepectacle de leurs collegues qui ne faisaient pas
mieux qu’eux. “Assez rigolé !” lanca tout haut GRglletier, un jeune ingénieur patron de la main-
tenanc&’® du centre d’exploitation d’Alger. Alerté & la cing, avec un temps de retard, il était venu
a pied avec quelques compagrfnsependant qu’un tracteur et une camionnette nantedu ma-
tériel empruntaient le circuit des pistes. Micleetbnnaissait bien ; ils jouaient au tennis ensembl
C’est a lui d’ailleurs gu’il s’adressa pour lui dander si le frein de parc était mis. “Pourquoii” |
répondit Michel. “Parce que nous envisageons deetrdavion pour éviter qu’il ne brdle tout en-
tier.”

La chance avait voulu que le vent vienne par leemadroit, de telle sorte qu’il évitait aux
flammes de venir Iécher la carlingue, ce qu’ellemmmencaient cependant a faire. “J'y vais” dit
Guy. “Non, c’est moi” fit Michel et il s’élanca vefl’avion. Accéder au cockpit, relacher le frein de
parc, courir de nouveau s’aplatir dans I'herbe uieptit qu’'une minute. Pelletier et son équipe
étaient restés debout. “S’il n'a pas déja explbseé ie fera plus !” avait-il dit. Cette phrase pon-

®1 SR, les deux derniéres lettres de l'indicatif FSBA en langage phonétique aéronautique.
62\ /;
Vite.
®3 Terme de la langue anglaise, d'autant plus faeiterfrancisé qu'il s'agit d'un retour au bercail et
qui désigne ce qu'on appelait avant I'entreti@visions et réparations des avions.
% Quvriers, chefs d'équipe, contremaitres.
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cée par un supposeé expert, fit que les dix homrigepighage de I'avion se relevérent les uns apres
les autres. Le tracteur venait d’arriver ; a pdutdl relié au train avant du Bréguet que I'ailasiou-

la, retenue a I'avion par quelques tbles récaltigm qui ne résisterent pas a I'avancée de l'appare
Elle gisait désormais a plat sur la piste, toujdarproie des flammes qui se nourrissaient avec deé-
lectation de sa peau en alliage d’aluminium. LegBet était maintenant hors d’atteinte. Un simple
extincteur de hangar vint a bout d’un début d’irtiersur le flanc béabord de la carlingue.

C’est alors que survint un gros camion rouge, ®gtenes hurlantes. Les vestes étaient bou-
tonnées, les casques bien droits, jugulaires eseplas’arréta pres de l'aile, mit en batterie. En
moins d’une minute, la malheureuse était noyée Eoasusse, incendie asphyxié. lls se dirigerent
vers l'avion, le noyerent également sous la mougsgt minutes s’étaient écoulées depuis l'arrét
de I'avion, avait noté Michel. Les “zorros” n’étateautres que les pompiers de la ville d’Alger dis-
tante de plus de vingt kilométres.

Avant que l'inévitable enquéte ne commence, I'insieur mécanicien suggeéra qu’on aille se
lester a la cantine. La tournée d’anisette futéhlrge de Michel, non en tant que patron d’'une mis
sion qui avait abouti a 'amputation d’'un avion,isnparce que ce jour était celui de son anniver-
saire.

L’aprés-midi se passa, comme prévu, en analysescherches. Les résultats définitifs de
'enquéte ne furent connus qu’'une semaine plus taadcause représentait un événement excep-
tionnel dont la probabilité était infime : la commnake de fin de course d'un moteur de mise en dra-
peau de I'hélice n'ayant pas fonctionné avait én&aune surchauffe du cable électrique, lequel,
finissant par fondre, était tombé sur une tuyaethyidraulique, mettant ainsi le feu au liquide. La
seule mesure a prendre était d’établir une télprdeection de la tuyauterie hydraulique. Par cgntre
la raison du non fonctionnement de la totalité doudt d’extinction était beaucoup plus grave. Une
capsule a poudre a laquelle une décharge électmgtiait le feu, entrainait la destruction du bou-
chon d’obturation de la bouteille extincteur. Aptggelques essais sur les bouteilles en stock il ap-
parut que la poudre ne s’enflammait pas. Une aegiyss poussée en donna la raison : le taux
d’humidité d’Alger aurait nécessité le remplacemaes capsules au bout de six mois au lieu d’'un
an en région parisienne. Toute la flotte fut ins@ecUne seule bouteille sur les soixante six se ré
véla opérationnelle. Une frayeur rétrospective gara de la commission d’enquéte en songeant
que l'actuel incident aurait trés bien pu se proglalors que le BASR effectuait des exercices en
baie d’Alger ainsi qu’un feu qui aurait pu se déetaau dessus de la Méditerranée sur un appareil
transportant une centaine de passagers ! Ce quodaisit réellement un mois plus tard sur un Bré-
guet reliant Alger a Marseille. La capsule ouvaitdonne bouteille — une seule suffit —, au bon en-
droit ; le feu eut a peine le temps de montrediests qu’il en prenait plein la figure. De toute fa
con, le Bréguet Deux-Ponts — la Brégouze, un auraom de l'avion — avait la baraka : tout au
long de sa carriere, il n’eut aucun mort a sorf.agjoutons pour les ames sensibles dont font @arti
tous ceux qui ont volé sur cet admirable appageié six mois plus tard, la compagnie Air France
décida de faire réparer et remettre en servicalleuveux et infortuné F BASR, preuve qu’il en ren-
dait (du service).

Les révisions déchirantes n’eurent pas lieu quiaFance. Rappelons-nous les belles démons-
trations du service de sécurité incendie de I'agmogy Alger. Pendant les semaines qui suivirent, on
put assister a des rodéos au cours desquels des Jees étaient poursuivies par, ou poursui-
vaient, sur les pistes de roulement ou de décqlldgegros camions rouges a bord desquels des
hommes casqués, bottés, vétus de cuir impeccabidrnatonné, ce a toute heure du jour ou de la
nuit, et de préférence aux heures des repas. “Binentrainement de |égionnaire !” se plaignait un
pompier qui avait perdu quatre kilos. Exercicesppyerent dividendes eux-aussi, lorsqu’'un Lock-
heed Constellation de la compagnie Air Algérie feil, a I'entrainement également, apres s’étre
écrasé suite a un atterrissage particulierement Jhap et camion furent sur place le temps de
compter jusqu’a dix, disons cinquante. Une réugdsti@e. Oubliés les pipis de chat et les moteurs
de motopompes récalcitrants. Les pompiers d’Algavaient pas eu le temps de sortir leurs engins
du hangar ; ceux de I'aérodrome cesséerent de lesserurs.
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C’est un autre feu que faillirent allumer les Bréguuelques années plus tard.

Quelgues mois apres ce qui avait failli étre samige vol, Michel avait rejoint son affectation a
Paris. Mais il avait gardé la nostalgie de sonwségm Algérie et de ses vols au Sahara. Ausst, lors
gu’'on lui proposa la place de chef du personneigaen du centre d’exploitation d’Alger, fut-il
tenté de répondre par l'affirmative. Il demandanm@ains un délai afin de consulter sa femme, Eva,
récemment épousee. Déception : un sé€jour dansysegp&lle ne connaissait pas et qu'il lui décri-
vait pourtant avec enthousiasme, ne la tentait Paar elle, la lutte du peuple algérien pour son
indépendance s’apparentait a celle de son pelgile gui avait été noyée dans le sang.

“Ce n’est pas pareil : les Algériens sont franghepuis plus de cent ans, ils sont heureux avec
nous !”

“C’est le méme discours que tenaient nos dirigeantsus ne serez jamais plus heureux et
prosperes que sous la protection de notre puigsasih !”

Mais elle ne s’opposait pas a ce qu’il accepteecgttomotion. Il finit par accepter ; |l
s’arrangerait pour remonter a Paris le plus soupessible.

Il prit ses fonctions en fin d’année 1957. Les @woavaient grandement changé depuis son preé-
cédent séjour ; la fievre de I'indépendance gagmeut a peu I'Algérie. Quelques événements san-
glants s’étaient déroulés en 1956. Des maquis ssagnt ca et la ; la résistance s’était organisée
elle portait un nom, FLN. En métropole, agitée datisnents multiples, manifestations pour ou
contre I'Algérie francaise se multipliaient. Lesugernements se succedaient mais envoyaient les
soldats du contingent, c’est a dire ceux qui saless leur service militaire comme un pensum. La
guerre d’Algérie, une guerre qui n’osait dire sanmn prenait forme.

Les avions du centre d’exploitation d’Air France Algérie continuaient a voler, a transporter
des milliers de passagers d’'un coté a I'autre dédditerranée, du matériel et des hommes vers les
plates-formes pétrolieres qui poussaient commecdaspignons au Sahara, tellement la croyance
en une Algérie francaise éternelle était répandupart quelques attentats, de plus en plus meur-
triers, restaurants, plages, lieux de plaisir reed#lissaient pas. Michel passait ses jours desr&po
Paris ; 'Algérie était absente de ses conversatauec sa femme.

Jouant sur les remous que cette affaire provogiaais les milieux politiques francais, le géne-
ral de Gaulle revint aux affaires que la mesquenele ses concitoyens I'avait contraint a quitter
douze ans auparavant. L’Algérie en devint encous flancaise, si cela était possible. Le chantre
d’'une plus grande France ne pouvait se séparertditoire qui venait de trouver du pétrole sous
son sol !

Ce n’est pas tout a fait ce qui se passa ; desskraururent comme quoi le général de Gaulle
n'avait pas oublié I"accueil” de la communauté gpieoir d’Algeérie lors de son débarquement de
I'avion en provenance de Londres en fin 1942, peesale débarquement des Américains en Afri-
que du Nor ; elle lui avait préféré I'amiral Darlan, puislaémort de celui-ci, le général Giraud. Il
S’appréterait a leur faire payer cette “erreur’tdnisjue, en les abandonnant tout simplement.
Avaient-elles, ces rumeurs, un quelconque fondemddans le doute, ceux qui tiraient les ficelles
de I'OAS, pendant pied-noir du FLN, prirent langueec quelques généraux, dont I'un était un en-
fant du pays : le général Jouhaud. Il fera paiea quarteron de généraux, comme les appellera de
Gaulle, avec Challe, Zeller et Salan, lequel gpaiirtant joué un réle déterminant dans le retour au
pouvoir du “grand” !

Comme tous ses collegues navigants Michel suiesitwénements sans trop prendre parti ; il y
avait du pour et du contre des deux cotés ; lesnaegts se tenaient. En tant que responsable du
personnel navigant, il faisait en sorte cependastlg polémique n’entre pas dans les cockpits afin
de ne pas perturber le déroulement des vols.

%5 \/oir Tome 2 de Tarawa.
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Un matin d’avril 1961, il s’était rendu a son bureal’heure habituelle ; sur la route dite “mou-
tonniere”, qui conduisait d’Alger a Maison Blanclien’avait pas noté un quelconque accroisse-
ment de la circulation militaire.

Tout en devisant avec Thierry, son secrétaire,utinesmtique pied-noir, il écoutait le trafic entre
la tour de contréle et les avions. Une réflexiorpesvenance d’'un avion d’Air Algérie, la compa-
gnie concurrente, attira son attention.

— Air Algérie Lima Foxtrot, je vous ai autorisé@uler ; vous avez un probleme ?

— Qui n’en aurait pas quand il a un canon braquéusii

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Prenez vos jumelles.

Nul besoin de jumelles pour Michel et Thierry. lpestacle qui s’offrait a leurs yeux était plu-
tét surréaliste. Un véhicule blindé venait de p@ré&tur la piste principale de roulement, menant a
celle de décollage, et pointait son canon sur urd 2600 d’Air Algérie.

— Dites-leur de dégager, insista le pilote du N2s@0.

— Dites-leur, vous. (Manifestement, le controleeivoulait pas se mouiller.)

— J'aimerais bien, mais comment on dit en allenfand

Pourquoi allemand ? On n’allait pas tarder a I'epgire.

Une voix, venue d’on ne sait ou, lanca dans les:air

— Dégagez se dit : Raus, en allemand.

Le conducteur du char avait di entendre car olevdanon amorcer un mouvement inquiétant.
Le pilote de I'avion n’insista pas :

— Je fais demi-tour, annonca-t-il au contréleufadiur.

— C’est cela : demi-tour, droite. (Il ne manquditspque le petit doigt sur la couture du panta-
lon!)

Le premier char ne tarda pas a étre rejoint pardizeene d’autres. Le terrain était occupé mili-
tairement : par un détachement du&jyiment parachutistes de la Légion étrangérejddance de
ce qu’on allait appeler le putsch d’Alger et quaglen faire trembler quelques uns en métropole.

Les appels téléphoniques se succeéderent toutetlaémadans le bureau de Michel ; tous ve-
naient aux nouvelles. Une seule réponse : tougdissétaient annulés jusqu’a nouvel ordre. La ra-
dio était aux mains des insurgeés : cette fois IBkilg allait rester on ne peut plus francaise ; une
feuille de chou clandestine réussit cependantrer tit‘Grace aux Allemands de la Légion étran-
gere !”

Avant que les communications téléphoniques ne somupées avec la métropole, Michel regut
de nombreux appels, d’'ou il ressortait qu'un vemtpdnique soufflait en France ou on s’attendait
d’'un moment a l'autre a voir des parachutistegrattsur les Champs Elysées.

“Faudra-t-il encore les transporter ?” songea Miche

Il n’était pas le seul a y songer.

En fin d’apres-midi, des avions militaires survelgr|’aérodrome et lacherent des tracts, d’ou il
apparut que I'armée de I'air ne suivait pas. Cemgpumanqua pas d’accréditer dans I'esprit de Mi-
chel l'idée qu’il n'allait pas tarder a étre cort&ac

La journée se passa, folle d’effervescence en, yilleédt calme a 'aérodrome. Michel décida de
rester coucher sur place ; Thierry voulut rentreszclui ; il fut arrété sur la route.

Dinant a la cantine, Michel eut la surprise d’yrveon ami Pelletier, dont nous avons fait
connaissance plus haut. “Que fais-tu la ?” “Et2fbAu cours du repas, pris a la méme table, il ap-
parut que les deux hommes avaient la méme prédionp&i le putsch réussissait, la flotte d’Air
France ne manquerait pas d’étre réquisitionnéeauerdiun transport de troupes en meétropole, étant
donnée la défection de I'armée de l'air.

La mise au point de leur stratégie s’effectua damsime feutré du bureau de Michel, car Pelle-
tier se méfiait de ses ouvriers en majorité pieaissn

En fin d’apres-midi le lendemain, comme il s’y atait, Michel recut la visite d’un capitaine
de la Légion. Francais pur race, il portait un reonallonge.
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— Que puis-je faire pour vous ? demanda Michel.

— Beaucoup.

— Mais encore.

— Je vous le dirai plus tard.

Puis il l'interrogea sur les caractéristiques dgsaaeils de la flotte, 12 Bréguet Deux-Ponts, 10
DC 4, 3 DC 3. Elles n’étaient pas secretes ; Miatialait donc aucune raison de ne pas les lui
donner, d’autant qu’'une simple réticence auraiépeiller la méfiance de son interlocuteur. Lequel
apparut ravi qu'un Bréguet puisse joindre Paris ave pleine charge.

Profitant de la bonne ambiance de I'entretien, Mian profita pour lui faire part des appels de
détresse — il en avait rajouté un peu — en provandan Sahara dont I'approvisionnement était cou-
pé. Le capitaine promit d’en parler a qui de diaitisque le Iégionnaire le quitta, Michel lui selaa
main, allant méme jusqu’a lui souhaiter bonne chanc

Le lendemain, les vols a destination du Saharajuement en fret, furent autorisés. La pre-
miere partie du plan mis au point par Le Guen #eter était en place.

lls se revirent a la cantine ; Pelletier dormaialégent sur place. Il fit savoir a Michel que,
d’apres ses renseignements, I'opération aéropedée Paris prenait forme et qu’une réquisition
était en préparation. “ll vaudrait mieux qu’ils tneuvent pas les oiseaux au nid !”

L’opération : “pas un oiseau au nid !” fut décidégest ce qu’ils avaient mis au point quelque
temps auparavant.

On ne pouvait cependant tenir a I'écart le patnorcehtre d’exploitation d’Alger. Contacté, ce-
lui-ci ouvrit de grands yeux :

—Vous n'y pensez tout de méme pas !

—Vous avez une autre suggestion ?

— J'appelle Paris.

Il s’enferma dans son bureau. Quand il en sottgemblait encore plus perplexe. On sut que
Paris lui avait répondu : “Démerdez-vous, mon vjeupus étes assez grand !”

Pelletier enfonca le clou :

— Votre choix est simple : si le parachutage suisRsst couronné de succes, vous devenez pré-
sident d’Air France ; s’il échoue, vous vous retrenez a la Bastille, ou son équivalent.

Le directeur réfléchit un moment :

— Faites ce que vous voulez ; je ne suis au codearien ; vous m’avez courtcircuité.

— C’est a cause de mecs dans son genre que naus @emlu la guerre en 40, maugréa le patron
de la maintenance, quand leur chef les eut quittés.

Le téléphone fuma toute la nuit dans le bureau ddnéll Tous les équipages furent prévenus.
L’affaire était sur roulettes. Avant midi le lendaim, |a flotte d’Alger serait hors de portée detspu
chistes, en Tunisie ou au Sahara, ou I'armée tdigtaie au gouvernement.

Le grain de sable qui bloqua les roulettes vintateBers. Les équipes de tracteurs refusérent de
positionner les avions sur les parkings ; lorsqsedquipages s’approchérent pour monter dans les
avions, ceux-ci étaient entourés d’ouvriers domtages n’hésitaient pas a brandir clés a mollettes,
ou toutes sortes d’outils pouvant servir d’armesurl.chef ne put les raisonner ; ils étaient perssiad
que toute la flotte allait partir, a vide, en m@wote. Il s’agissait de leurs avions, des avions de
I’Algérie on ne peut plus francaise. Et on en rdgtdoute la journée. On ne sut d’ou était veraue |
fuite ?

Un nouveau plan fut élaboré : puisqu’on ne pouga#cuer les avions, il fallait les priver de
leurs équipages.

Pelletier avait obtenu I'accord pour qu'un Brégpatte le lendemain pour Hassi Messaoud.
Dans ses flancs se trouveraient une bonne cerdaimavigants ; la difficulté serait de les y faire
entrer sans éveiller I'attention du personnel dukswo cas d’échec on alla méme a envisager l'ultime
mesure consistant a rendre un avion inapte awceaui ne présentait guére de difficulté.
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Le général Challe se constituant prisonnier damsdetes premieres heures du 26 Avril, rendit
vains tous ces échafaudages dont aucun n’auratosarie pu se réaliser.

San Cristobal

En fin de journée du neuvieme jour, Michel s’esiindaune soixantaine de milles de San Cris-
tobal ; le sommet de l'archipel qui culmine a 1 5@@tres aurait di étre en vue. Il décida
d’accentuer la veille afin de parer a une rencomtempestive : barques de péche non éclairées,
paquebots dont les officiers étaient tellement iem$ en leurs radars qu’ils ne surveillaient plus
I’horizon de leurs yeux, laissant ce soin aux vagals des mers, si ces derniers voulaient rester en
vie ! La nuit était tombée, une nouvelle étoileitéspparue, visible seulement dans I’hémispheéere
Sud. Michel refit son calcul de la méridienne, @mifiant le signe de la latitude — il avait passé
I'équateur la veille. Pas d’erreur sur les sigrigsur plus de sdreté il décida de faire un point par
trois étoiles. L’'observation fut particulieremertdnne, les droites se recoupéerent en un minuscule
triangle de la taille d’'un point et le positionngré 40 milles : encore 8 heures si la vitesse de 5
nceuds se maintenait. Au lever du jour il apercévesi montagnes. Il relut Toumelin, Bardiaux,
Van God, Moitessier : tous s’accordaient pour diealiles Galapagos d'iles fantdmes qu’on
n'apercevait que lorsqu’on avait pratiquement Ie dessus. Le Toumelin mettait ce phénomene sur
le compte d’'une brume de chaleur.

Tara oscilla soudain au passage d’'une vague. Msehidva d’'un bond et porta ses regards vers
'avant. Un bateau brillamment éclairé coupait @ate plusieurs milles en avant sous un cap obli-
que ; c’est sa vague d’étrave qui venait de pafiss.souvint de son aventure en Atlantique : rien
de comparable ; il décida néanmoins de rester dghsgu’au lever du jour. Celui-ci se leva a 6
heures locales selon son habitude a I'équateur bdurae restreignait la visibilité a quelques milles
Un, puis deux, puis trois bateaux de péche apparuitefut tenté de demander une position ; un
réflexe d’orgueil I'arréta dans un premier tempspuq peu plus tard il estima ridicule. Il 6ta lartza
a Cyprien — en s’excusant —, se dirigea vers ui lpgteau mu par un moteur hors bord et mit en
panne a sa hauteur. “San Cristobal — il montraitlpau’il n’était pas complétement perdu — que
distancia ?” “Una hora”, répondit le pécheur erdtart la main dans la direction que suivait Tara
précédemment. Una hora signifiait tout au plus amiées. Et on ne voyait toujours pas la cote. Elle
apparut a trois milles. Michel songeant soudainl gerait peut-étre plus avisé de naviguer au mo-
teur, se rappela qu’il 'avait noyé sous la mousse.moteur diesel s’en moquait. Il appuya sur le
démarreur qui ne broncha pas. Nouvel essai, sdwigjuelques autres. Apparemment le court-
circuit avait dd toucher le démarreur. Il descenddits le carré, inspecta le fusible correspondiant :
était “nase”. L’ayant remplacé, il fit un nouvebkag sans succes. Il tenta une mise en route ada m
nivelle et finit par injurier le constructeur quigbendait que c’était a la portée d’'un gamin dezeou
ans. Le fils de Gargantua sans doute ! Remontanbdge hate sur le pont, il inspecta I'horizon :
rien. Il lui faudrait donc revenir au b, a, ba agsé aux Glénans ou il avait fait ses premieresearm
de navigateur a voiles. Il commenca par rouleréleogs a moitié, ce qui avait pour effet de simpli-
fier le virement de bord et de dégager la visiilrers I'avant. La vitesse tomba a quatre nceuds.
Soudain, émergea de I'horizon une vedette quitfidan train, droit sur lui. Il prit vingt degrés a
droite, au cas ou l'autre ne l'aurait pas vu. Ldetee changea également de cap qui 'amena a croi-
ser Tara a une centaine de metres. Il fit un sideela main, suivit des yeux un moment
'embarcation laquelle, ayant effectué une largedi revenait sur lui. Un homme se tenait a
I'avant, un porte-voix en bouche. Il entendit :0fst stop su bote® “No motor” cria Michel en se
livrant a une gesticulation censée expliquer la méhose. Puis il roula completement le génois et
affala la grand voile. Tara continuait sur son eetal cria de nouveau : “no motor”. La vedettatvi
plus prés et un marin lui lanca un “bditgu’il amarra sur un taquet. Un homme galonné &int

% Arrétez votre bateau.
®” Une corde. Se prononce “boute”.

79



bord, sans lui demander la permission, ainsi queolerait la courtoisie en mer. L’homme avait
d’ailleurs le visage fermé. Michel en augura qdélvait le prendre pour un passeur de drogue. Il lui
demanda les papiers du bateau, cependant qu’'unedeenhomme se livrait a une inspection en
regle sans avoir davantage demander la permigSapitan, cria soudain I'hnomme descendu dans le
carré, qui réapparut pointant I'index de sa maaitdrau bout duquel apparaissait un peu de poudre
blanche. Le capitaine en prit un peu, la porta d®@ache et recracha aussitét en s’exclamant :
“idiote”. Michel avait compris, il rit et racontal@fficier qu’il s’agissait sans doute d’un résidie

la mousse dont il avait noyé son moteur. Le capetaie radoucit, puis, en feuilletant les papiéts, f
remarquer a Michel qu’il n’avait pas l'autorisatiole s€jour dans I'archipel, mais qu’on pourrait
peut-étre s’arranger. En guise de réponse, Micheldmanda s’il connaissait un certain Juan Car-
los de Villaverde. Tout juste si le capitaine nensé pas au garde a vous. “Votre gouverneur, je
crois savoir I” ajouta Michel. Aussitot I'officielui rendit ses papiers, le salua en se présentant :
“capitan Ibafiez” et lanca quelques ordres, a lee sigsquels Tara se trouva pris en remorque par la
vedette militaire dont le nom s’étalait en pouf@anta Maria.

Apres avoir mouillé dans le port de San Cristodalpuple du Santa Maria, Michel put enfin té-
léphoner au palais du gouverneur, du bureau ménuapitaine Ibafiez. Le standard le renvoya sur
un secrétaire, puis un deuxieme, puis un troisigmdinit par lui répondre que su excelencia était
tres occupée et ne souhaitait pas étre dérangaeatiez-vous bien dit qui j'étais ?” Il I'avait fai
Puis Michel avait demandé si la sefiora Isabel ttattautant, occupée ? Apparemment moins, car,
quelques minutes plus tard il avait I'épouse duvgoneur au bout du fil, laquelle se contenta de lui
demander ou il se trouvait, puis lui souhaita b&ow. Un peu intrigué tout de méme, Michel rega-
gnait Tara quand le capitaine Ibafiez lui demanilagit pu obtenir le gouverneur. “Je suis invité
au palais demain midi, Juan Carlos est désolé gms@ouvoir le faire plus tét”. Et sans lui laisse
le temps de reprendre son souffle il lui demandasuvait faire réparer son moteur. Tant que son
amitié avec le gouverneur n’était pas mise en ddates les moyens seraient mis a sa disposition.
Dans I'heure qui suivit, un mécanicien monta a kaedlara et I'assura peu de temps apres que la
réparation serait effectuée avant la nuit. Alor§l @ccompagnait 'homme, il s’entendit héler par
une voix féminine. Sur le quai, une femme vétuend’'longue robe blanche, s’abritant sous un
grand chapeau, lui faisait signe. A peine avaitig le pied a terre qu’il reconnut Isabel, I'épodse
Juan Carlos. Elle exprima le souhait de visiteraT,a peine a bord, elle gagna le carré, prit place
sur la banquette, 6ta son chapeau et dit : “nowmselus a I'aise pour causer”.

La derniére fois que Michel avait vu Isabel — aelamontait au moins a dix ans — il avait le sou-
venir d’'une femme encore jeune, mais un peu éte@dle qui se trouvait en face de lui, rayonnait,
ses yeux pétillaient. Elle ne s’attarda pas enrpbédes :

— C’est J.C. qui m’envoie. (A la maniere des Ameins du Nord, elle parlait toujours de son
mari en utilisant les initiales de son nom, Juarldsg

— Je pensais gu’il avait décidé de m’ignorer, lgjae mon fils Peter m’ait fait part de son invi-
tation.

— Il vous en veut !

— Que lui ai-je donc fait ?

—Vous avez été le mari d’Eva, il n’en sera jangaisin soupirant !

— Il me faudra donc repartir !

— Il vous accorde une semaine... sur mon conseil.

— Je me demande s'il faut accepter cette biennedi&

— De lui, non, de moi, j'espére que oui.

— Ai-je le choix ?

En guise de réponse, elle se contenta d’un langéreppuis ajouta :

— Je reviendrai vous chercher demain pour vous fé#couvrir I'archipel... Je vais vous de-
mander maintenant de me raccompagner.
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Le lendemain matin une belle vedette vint se mettceuple de Tara. Sur le tableau arriére se
lisait son nom : Charles Darwin II, ainsi que samtf@’'immatriculation : Guayaqufl. Le matelot
qui lanca successivement les amarres n’était aufisabel, tout de blanc vétue, comme la veille,
sauf gqu’elle ne portait pas de chapeau et quelsaétait remplacée par un polo a manches courtes
débordant au dessus d’un pantalon. Elle lui fihgige monter a bord et lui présenta le pilote, Gus-
tav : un étudiant hollandais qui faisait un stagienatitut Charles Darwin. Michel exprima son sou-
hait de quitter Wreck bay, et son port sans amer, psabeth bay au sud de I'lle Santa Cruz. Gus-
tav approuva ; c’est dans cette ile que se troinaitut Darwin, mais la décision ne lui apparténa
pas. “Appelle la capitainerie !”, fit Isabel. L'aartsation ne parvint qu’'une dizaine de minutes plus
tard. Le moteur de Tara ayant été répare, ilstfieetrajet au moteur.

On ne pouvait réver meilleur guide que Gustav. fiNeiRotterdam, la vie de ce grand port — le
premier au monde — ou se c6toyaient toutes sokesbadrcations aux noms et ports d’attache évo-
cateurs, lui avait donné tres tot I'envie de veinmtonde. Il s’était vite senti a I'étroit dans it
pays. Chaque année, pendant les vacances scolagedarquait comme matelot sur un cargo. Il
avait songé un moment a préparer les examens h@ri@ae marchande mais avait bifurqué pour
I'océanographie. A la fin de ses études, il avaibarqué sur un cargo en partance pour les Galapa-
gos, s’était présenté a I'Institut, qui I'avait eslché immédiatement. Il y travaillait depuis deng a
et disait vouloir y rester toute sa vie.

Cet ensemble d’iles situées a I'équateur terreptissession de I'Equateur Etat, présente des
conditions de vie tout a fait étonnantes. Baigné@aourant froid de Humboldt qui longe les cbtes
ameéricaines du Pacifique de la Californie au Chiltempérature de I'eau ne dépasse pas 18°, celle
de l'air est modérée, autour de 23°. Ce qui explitiprésence de phoques, otaries, pingouins.
Apres avoir été massacrees par milliers au cowsssieles passés, quelques centaines de tortues
géantes, pesant jusqu’a trois cent kilos, subgigtemenent une vie d’espéce protégée, ce qui est
pour le moins justifié puisqu’elles ont donné laem aux 7le¥. Les bords de mer parurent déce-
vants a Michel, succession de paysages desséchéssamaigres cactus s’efforcaient de coloniser
des coulées de lave. Il en retira une impressiodédelation et de pauvreté qui lui fit demander a
Isabel si elle se plaisait dans ces lieux.

— J. C. déteste mais c’est un passage obligé awvenfonction plus importante. Quant a moi,
Gustav m’a fait découvrir la richesse de la faueee pays ; les études qu’il méne me passionnent.
“Pas seulement que les études !” ne tarda pas argeler Michel, au vu des regards qu’elle posait
sur ce grand gaillard a la barbe blonde et aux géairs.

Gustav abrégea les “round the islaff@gar mer. “C’est bon pour les touristes ! A padiér de-
main, nous marchons.”

Michel ne l'avait pas attendu. Au lever du jousd rendait a terre a bord de son annexe pour
son rendez-vous quotidien avec les iguanes. Eramdt pied pour la premiére fois sur I'étroite
bande de sable qui prolongeait une plage de rqalbesou moins plates, il avait été étonné de n'y
voir que quelques minuscules crabes qui s’enfuyasars que de la plage avant de Tara il avait
cru noter une certaine agitation. Ainsi que I'aviait Moitessier, il s’assit sur une roche et resta
immobile. De petits bruits se firent bientdt entendpierres déplacées, mouvements divers. |l
n'osait encore tourner la téte. Puis soudain, da de I'ceil, il vit un iguane, puis deux, s’avancer
en le fixant de leurs yeux globuleux. S’abstenantaire le moindre geste, il ne tarda pas a se trou
ver entouré de ces especes de gros lézards os petttodiles selon le principe de la bouteille &
moitié vide ou a moitié pleine. lls paraissaiet¢mdre de lui un geste, une parole, ou pourquoi pas
une histoire. Il se souvint avoir vu, en Afriquesdvillageois s’attrouper autour d’un conteur ! “De
quoi pourrais-je bien leur parler ? Si je leur r@ais une histoire, comme a Peter et Clara quand il

®8 Principal port de 'Equateur.
%9 Galapago : tortue d’eau douce.
" Tour des fles
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étaient petits ! Les trois petits cochons... ”. Lgasanes connaissaient les cochons, il y en avag dan
I'fle ; le loup, par contre, était inconnu ! “ laét une fois trois petits cochons... ” L’assistagceu-

ta en silence, donnant I'impression d’étre foréressée. Des applaudissements auraient éclaté a la
fin gu’il n’en edt pas été étonné ! Les sauriensnfi simplement demi-tour avec beaucoup de digni-
té et s’en furent vaquer a leurs occupations mian&haque matin, lorsque Michel descendait a
terre au lever du jour, ils apparaissaient aussinettaient en cercle pour une nouvelle histbire
n’en connaissait vraiment que deux : les “troistpeibchons” et “le petit tailleur”. Lorsqu’il vout
innover, certains spectateurs manifesterent leauiece qui I'obligea a revenir a des valeurs éta-
blies, comportement en tout point identique a cetuses deux enfants. Mieux vaut une bonne his-
toire répétée sans fin et sans modifications, quamre mal interprétée ou simplement divergente.
Lorsqu’il reverrait Peter a Papeete il ne manqu@as de lui conter cette histoire dans les hissoir
Quand il en fit part a Gustav, celui-ci ne fut gasnné mais y ajouta une touche scientifique. “Pour
eux I'histoire ne représente évidemment rien, desbn de votre voix qui importe, il differe selon
gue vous possédez bien votre sujet ou non. Entie o@st un peu la méme chose pour les hu-
mains, un mauvais conférencier avec un bon sujes wemdort plus sirement qu'un soporifique,
alors qu’un bon conférencier peut vous parler deporte quoi ! Leur espece a beaucoup inspiré
Darwin pour sa théorie de I'évolution. Se multipli@t ne trouvant plus suffisamment de nourriture
sur terre ils ont décidé d’aller la chercher en.n@est ainsi que s’est créé une nouvelle racs : le
iguanes marins. lls ne sont pas devenus poissoissamadéveloppé des qualités de nageurs ainsi
que de plongeurs remarquables”. Gustav cita égalel®ae pinsons qui avaient développé des becs
de taille et de forme différente selon la nouretar leur portée. Une de leurs especes avait méme
inventé l'outil en se servant d’'une épine coincaasdleur bec pour déloger des larves ou vermis-
seaux des anfractuosités des rochers.

Il N’y eut pas que les iguanes a s’intéresser ahdlicLe matin du troisieme jour, alors qu'il
S’apprétait a descendre dans I'annexe pour seeentlrre pour son rendez-vous avec les sauriens,
il eut la surprise d’'y voir un intrus qui le regaitdeffrontément. Le corps lisse et luisant seqrol
geait par une téte en pointe, munie de petitefleseainsi que d’yeux proéminents au regard doux ;
le museau s’ornait d’une paire de superbes bacehiang bel animal s’appuyait a méme le banc de
nage sur des nageoires au bout recourbé en forpedeMichel se souvenait avoir vu des otaries
jongler dans les cirques quand il était enfantiaitda premiére qu’il en voyait en liberté. On les
disait joueuses, coquettes, effrontées, n‘ayant gdeuwien et en particulier des hommes — ce qui
semblait étre le cas aux Galapagos. Michel destdads son annexe. Elle ne bougea pas. Il se sai-
sit de l'aviron sur une partie duquel elle reposalle grogna. “Excuse-moi de te déranger, ma
belle” dit Michel qui entreprit de godiller en dateon de la terre. Ce n’est qu'a quelques metres du
rivage qu’elle consentit enfin a évacuer le boedgua’elle fit avec une certaine lourdeur qui costra
ta avec ses évolutions ultérieures dans I'eau. Ghatptin désormais, jusqu’a son départ, Ophélie —
ainsi l'avait-il baptisée — l'attendait dans leno& pneumatique. Intrigué par la facon dont elle se
hissait a bord alors que lui-méme n’y parvenaitagat difficultés, il se fit réveiller par son figel
“Jazz” —un vénérable cadeau de sa mere qui n'@radis manqué a sa tache — une demi-heure
avant le lever du jour. Une dizaine de minutes Bsanheures, quelques vaguelettes vinrent heurter
la coque. Avec précautions, il se hissa dans lgpibet assista a un spectacle étonnant. De méme
gu’un sauteur en hauteur fait précéder son enwléee légere course d’appel, Ophélie prenait un
peu de vitesse et “hop”, d’'un puissant coup de guelle s’élevait au dessus de I'eau, les nageoires
écartées comme s'’il s’agissait d’ailes. Le prerag=gai ne fut pas bon, elle retomba sur le boudin de
caoutchouc qui la rejeta a la mer. La deuxieme seourappel se termina un peu plus prés de
I'annexe : I'essai fut cette fois transformé ethisck”, elle atterrit a I'intérieur, un peu lourdent
toutefois. N’hésitant plus cette fois a se monthdichel se déplia et frappa dans ses mains pour
applaudir. Au cirque les otaries savent imiter estg; en connaissent-elles la signification ? Pas
Ophélie en tout cas, laquelle, croyant que Miclmllait la chasser, souffla dans sa moustache, ex-
primant a la fois inquiétude et mécontentementrAlblui parla : “je voulais simplement te félici-
ter, ma belle, c’elt été un tres beau spectactérgee ! Bon, maintenant je vais aller déjeunegst’

82



un peu tot pour aller a terre, tes copains — étdlecopains d’ailleurs ? — ne m’attendent pas en-
core”. Il s’installa dans le cockpit pour son repaphélie, les pattes reposant sur le banc de fage,
regardait. Elle lui fit penser aux chiens de sofaece auxquels il donnait quelques gateries ad’ins
de son peére. A tout hasard il lanca un bout de gadphélie qui manifesta de fagon comique son
dédain ainsi que son étonnement. “Excuse-moi deeay ma belle, je sais que tu préférerais du
poisson mais tu es plus douée que moi pour en géhlle secoua la téte comiquement, on eut dit
gu’elle riait. C’est alors que revint a Michel unistoire qu’il avait lue ou imaginée, a moins gee ¢
ne fut encore un souvenir de cirque. Il s’agisgaihe otarie a laquelle on avait passé un harrtais e
qui, tel un cheval marin, entrainait a vive allure canot pneumatique. S’il était resté plus long-
temps, il aurait peut-étre tenté I'expérience, Questav n'aurait sans doute pas appréciée en tant
que farouche défenseur de la liberté et de la gigigs animaux.

Le matin du départ il se demanda comment il afitare pour demander a Ophélie de bien vou-
loir libérer 'annexe afin qu’il puisse la remontebord, manceuvre impossible tant qu’elle s’y trou-
vait. Il descendit dans I'embarcation, tenta deelpliquer, mais elle faisait mine de ne pas com-
prendre, ce qui était sans doute la réalité. Edais faite un ami, elle ne comprenait pas qu#ns
aille. Qu’allait-il chercher ailleurs qui n’existgas dans ces iles de réve — pour la faune ageatiqu
ainsi que terrestre ? Elle résista quand il voldypousser par dessus bord puis se facha tout net.
Alors son ami remonta a bord de la grande embarcgti’elle aurait bien voulu visiter mais elle ne
savait comment s’y prendre et il ne I'avait pastée. Une fumée noire sortit d’'un trou dans la co-
gue du bateau ; elle sentait horriblement mau&iis’était ce qu’il avait imaginé pour se débarras-
ser d’elle, il se mettait la nageoire dans I'o#du apres, son bateau a elle se mit a bouger de plu
en plus vite. Se déplacer ainsi sans effort éiait bgréable. Puis elle ressentit une inquiétude ca
elle était en train de perdre ses reperes. Aldéess&gita, tournant la téte d’'un coté et de l'autra
vitesse de déplacement de son engin flottant corpanandiminuer puis son radeau s’arréta. Son
ami le regardait bien haut au dessus d’elle ;leilanca un dernier regard d'incompréhensionet, s
glissant a I'eau, elle plongea tout de suite. Qualledémergea, loin, tres loin elle ne se retoynes
et jura qu’on ne la reprendrait plus a lier amaw&c ces étres toujours en fuite d’eux-mémes.

Cap a l'ouest-quart-sud-ouest comme on disait Hansienne marine, Tara s’éloignait des Ga-
lapagos, babord amures, pour une traversée del@#900 milles, destination Tahiti. Moteur répa-
ré, soutes remplies comme pour un tour du mondehélfliavait eu beau protester, Isabel lui avait
répondu qu’il ferait cadeau du surplus aux paudee$ahiti. Le Santa Maria actionna sa sirene et fit
demi-tour. Chargé de s’assurer que Tara quittéecéement I'archipel au bout du temps accordé
pour le séjour, il 'avait accompagné depuis leated.'équipage s'était a la fois amusé et étorné d
la scene avec l'otarie : ces étrangers ne faisgigrdis rien comme tout le monde.
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10 Hazebrouck

Le hasard voulut que le commandant de bord du Bo&#T d’Air France sur lequel Elisabeth em-
barqua a New York fut Jacques Malherbe. En compadjone hotesse, il accueillait les passagers a
I'entrée avant gauche de l'appareil. Lorsqu’il apeerElisabeth il commenca par marquer son éton-
nement cependant que I'hbtesse, ayant pris cormmaissiu coupon d’embarquement, lui indiquait a
le cheminement en cabine.

— Par ici, dit soudain le commandant, en désiglaacdbine de premiére classe derriere son dos.

— Mais, monsieur, protesta I'hdtesse — une touteelte apparemment.

— Par ici, je vous dis.

— Bien, monsieur.

Elisabeth se contenta d’'un sourire auquel Malhe#&pendit par un clignement des yeux. Elle
connaissait le steward en charge des premiereseslapii lui indiqua les places disponibles. Elle
choisit un siege en bordure d’allée. Peu apredragricain d’'une cinquantaine d’années s’installa
sans facons sur le siege mitoyen. Apparemmentu&bitcommander et a étre obéi, il accapara le
steward en lui posant une foule de questions, albepuce dernier s’efforca de répondre le plus
commercialement possible, tout en exprimant soreagant naissant par des mimiques adressées a
Elisabeth. L'interpellation du chef de cabine, d@mandant de s’occuper d’une passagere, lui per-
mit enfin de se dégager. C’est alors seulementblsetyil, que le passager s’apercut de la présence
a ses cotés d’'une jeune femme. Apres I'avoir jautjee long regard balayant, il lui demanda, en
anglais :

— Vous étes Américaine ?... Irlandaise alors ? SgédoiJe ne vais pas passer en revue toutes
les nations d’Europe.

— C’est a moi que vous vous adressez ? finit gaonére Elisabeth.

— Ben oui, je n’ai pas I'habitude de parler touilse

— En général, avant de s’adresser a quelqu’une @nésente.

Apparemment pas habitué a ce qu’on lui répondesuon, ’lhomme resta silencieux un mo-
ment, hésitant sur l'attitude a adopter : se facheaccepter la lecon. C’est cette derniére option
gu’il choisit en déclarant :

— J'ai cru entendre ma fille : elle me reprocheventi mes soi-disant mauvaises manieres.

Se tournant vers lui, en souriant cette fois, Bkth n’exprima qu’un seul mot : “soi disant ?”

L’Américain éclata de rire, bruyamment, et corrigé€mauvaises maniéres tout court”. Puis il
lui tendit une main large, celle d’un battant, raan intellectuel et se présenta : “Ronald Osborne
junior”, “junior, plus tellement !” ajouta-t-il ese passant la main sur un ventre qui n’était pas du
genre discret.

— Elisabeth Rospars, Francaise.

— Je n‘avais jamais rencontré de Francaise auksiedsement rousse que vous.

— Je suis Bretonne, les Bretons sont les Irlardiaia France.

L’embarquement terminé, le champagne fut serviremgere classe. Les portes se fermérent ;
un grondement se fit entendre annoncant la mis@wte des réacteurs. Ronald tendit I'oreille et
dit :

— C’est un bruit de Pratt

— Je dirais plutdt General Electfic

Ronald la regarda comme si elle venait de direinc@ngruité. Puis, avec un sourire de commi-
sération, il lui tendit la main :

"L Pratt et Whitney, constructeur américain de mateltavions et réacteurs.
2 General Electric construit également des réactemrsassociation avec la firme francaise
SNECMA.
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— On parie ?

— On parie, fit Elisabeth en lui tapant dans larm®lais quoi ?

— Un diner chez Maxim’s.

— D’accord.

— Qu’est-ce qui vous fait dire que c’est un GenEtattric ?

— En montant a bord, j'ai vu les capotages dedegaex; ils sont différents de ceux des Pratt.

Ronald la regarda de nouveau d’'un air dubitati§@yopela le steward :

— Pourriez-vous me dire la marque des réacteurs.

Bien que préparé a répondre a toutes sortes déangselle-ci le surprit :

— Je vais demander.

Il revint peu apres avec la réponse : “Ce sont@eseral Electric-SNECMA... CFM quelque
chose.”

— CFM 6/50, précisa Elisabeth.

— Vous avez sans doute gagné... (Il n’en était pesipdé a cent pour cent.)

S’adressant cette fois a Elisabeth, le stewarditui

— Le commandant vous invite au poste de pilotage.

“Avec plaisir !”. Puis, en se levant, elle ajoutd’iatention de son voisin : “Excusez-moi de
vous abandonner.”

Lorsqu’elle se fut éloignée, le passager amérideimanda criment au steward qui était cette
nana ? Il lui répondit qu’il s’agissait d’'une hadesle la compagnie.

— La girl friend* du captain ?

— Je ne pense pas.

Quand Elisabeth, aprés avoir gravi I'escalier tantrqui menait au pont supérieur, pénétra dans
le poste de pilotage, elle ne put s’empécher dearter quelques années en arriére lorsque, toute
nouvelle hotesse, elle avait vu Michel pour la gegmfois, a la place avant gauche qu’occupait en
ce moment Jacques Malherbe. Elle se présenta aanii@n, qui lui donna son nom de famille :
Olive — “marseillais pur jus”, précisa-t-il — puasl copilote qui se présenta sous son seul prénom :
Francois, enfin au commandant qui apres avoir |&méain sur laquelle il venait de poser ses le-
vres, s’empressa de préciser, afin de couper édorte supposition :

— Elisabeth est 'amie de Michel Le Guen, I'angoatron des Concorde.

— Je connais, dit le mécano, j'ai volé avec luiGaravelle.

— Comment va le grand homme ?

Elisabeth répondit qu’elle venait de le lachereatiée du canal de Panama.

— Les avions ne lui manquent pas trop ? demandbhevtze.

— Apparemment pas.

— Moi, quand je prendrai ma retraite, dit Olivene leverai méme plus le nez au ciel quand
jentendrai un avion.

— Tu vois, Olive, intervint Francois, c’est tougedifféerence entre les pilotes et les mécaniciens,.

Elisabeth s’installa sur le siege observateurgjdstrriere celui du commandant. Le 747 se diri-
geait vers la piste 31 gauche de Kennedy Airpbrt.était pas seul ; le copilote compta au moins
trente appareils qui le précédaient : “Il y en armpane bonne heure d’attente. Pour nous qui avons
sept heures de vol, cela va encore, mais ceuxaqnti & Washington ou Boston feraient mieux de
prendre le train.”

— Cela nous donnera le temps de bavarder.

Apres quelques potins sur la compagnie au cougueés Malherbe et Olive se donnaient la ré-
plique, on interrogea Elisabeth sur ces projetg. li#sitait a parler du stage pilote d’autant quiy
avait rien de sar. C’est Olive qui mit I'affairerda sellette, en gouaillant :

3 petite amie.
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— Vous savez pas, les mecs, la compagnie recrstgatezesses comme pilotes, le coup d'cell
sera un peu plus agréable pour nous.

— Quand elles seront sur 747, il n’y aura plus éeano, laissa tomber Francois.

— On dirait que cela te fait plaisir, pt'it gars !

— A vrai dire non, car tout le boulot va tomber saus.

— Enfin, vous ne serez plus payé a rien faire.

— Si on arrétait, les gars, intervint le commanaanpoussant les manettes de gaz pour avancer
de dix métres.

Puis, avoir de nouveau mis la commande de freinkaguosition “park”, il se retourna vers Eli-
sabeth :

— Tu n’avais pas postulé dans le temps pour ureemla pilote ?

— Si, méme qu’ils n'avaient méme pas eu le coudagee répondre !

— Tu repiques au truc ?

— Elle est trop vieille maintenant, ce sont lesngsiminettes qui intéressent nos chefs... non,
non, je plaisantais, rectifia Olive en mettant lamsur I'épaule d’Elisabeth.

Elle ne nia pas que c’était son intention et qé¢aif méme la raison qui la faisait rentrer a Paris
au lieu de franchir le canal de Panama a bord ddiirer.

— Tu vas connaitre les clairs de lune de Hazebralak, ironisa le copilote ; ils sont moins cé-
lebres que ceux de Maubeuge.

Le 11 novembre 1984 un épais brouillard noyaitdecpdu chateau de la Motte au Bois qui
abrite I'Institut Amaury de la Grange. Située sarcommune de Hazebrouck, cette école, filiale
d’Air France, forme des pilotes pour I'aviation wiansport. Elisabeth y était arrivée depuis le débu
du mois d’octobre, en compagnie d’'une autre fitlel@ huit garcons. La deuxieme éleve-pilote se
nommait Héleéne Duffaut ; elle était native de Raxba

Agée d’'une trentaine d’années — juste un peu nourslisabeth —, elle avait intégré la compa-
gnie Air France & sa sortie de '|lDHECSérieuse, compétente, parlant plusieurs langliesavait
vite gravi les échelons de la Direction Commerc@leson patron, qui I'appréciait, la citait souvent
en exemple a ses collaborateurs méles — ce quiangumit pas de les agacer. Suite a une mission
en Amérique du Sud, elle avait eu I'occasion aiplus reprises d’assister a des décollages et atter
rissages au cockpit des Boeing 747. L'idée de euiés bureaux pour parcourir le monde a bord
des avions avait germé en elle petit a petit. &/&it d’abord songé a devenir hotesse, la voidula p
facile, mais elle n'avait pas le physique et se®nés la portaient plutot vers la pointe avant des
avions. Elle habitait Versailles, non loin de lagyaes Chantiers dont les trains la déposaient a
quelques pas du siege de la compagnie. Un pelitngaprivatif abritait les voitures des habitants
de son immeuble. Un auto-collant a I'arriere d’ddeugeot attira un jour son regard ; il posait une
question : “pourguoi vivre sans ailes ?” mais nargut pas la réponse. Elle ne s’y attarda pas mais
remarqua quelques jours plus tard qu’'un caducéaitdn pare-brise. A I'entrée de I'immeuble,
deux plaques indiquaient la présence au rez-desskaud’'un dentiste et d’'un médecin. De santé
robuste et pourvue d’'une bonne dentition, elleavgit jamais vraiment fait attention. La 504 devait
appartenir au médecin. Un médecin volant ! Saxigftes’arréta la. Les cheminements de la pensée
dans les méandres de l'inconscient sont assez atsusauivre... apres, lorsqu’ils débouchent sur
une action. Deux semaines s’étaient bien écoulisgu’un samedi matin, elle sonna puis entra
dans le salon d’attente du médecin dont la leaderé&a plaque lui avait donné le nom : Serge Oli-
vrault. Personne ne s’y trouvait, aussi n’eut-pls longtemps a attendre. Un bruit de portes annon-
ca la sortie du client précédent. Un peu plus édledentendit : “client suivant, prenez la portpica
tonnée”. Elle entra dans le cabinet dont quelginesqgs d’avions ornaient les murs. Elle fut rassu-
rée. L’homme, la quarantaine sportive, en chandaibuvrant une chemise a col ouvert, lui plut

* Institut des Hautes Etudes Commerciales, maisae enéille.
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d’emblée. Il se leva et lui tendit la main par desske bureau. Il portait des lunettes, ce quitlaé+
siter.

— De quoi souffrez-vous ?

— De rien, enfin a ma connaissance, répondit-alie thn embarrasseé.

Il marqua un léger étonnement avant de poursuivre :

— Quel est le but de votre visite ?

— C’est a dire que... est-ce bien a vous la 504 ?

— Oui, pourquoi ? Les quatre pneus sont crevés ?

— Non.

—Un seul ?

— Non plus.

— Expliquez-vous.

— C’est au sujet du logo a l'arriere : “pourquovreél sans ailes ?” Il pose une question et ne
donne pas de réponse.

— C’est vrai mais je vais vous en donner la raigenfais partie d’'un aéro-club et nous n’avons
pas le droit de faire de la publicité. Vous étdéressee ?

— Oui.

Et elle lui dévoila tout d’'une traite son secresidénon sans s’étre interrompue pour lui deman-
der si elle ne lui prenait pas trop de temps, sauquel il répondit par : “quand il s’agit des ax80
jai tout mon temps”. Il lui apprit quil était ingucteur bénévole dans un club opérant sur
I'aérodrome de Saint-Cyr I'école ; il s’y rendaéres I'aprés-midi et lui proposa de 'emmener.

— Mais auparavant, je peux, si vous le désirezs\faire passer la visite médicale nécessaire
avant d’entreprendre une formation. J'ai une gicalifon de médecine aéronautique. Au cas ou
VOous présenteriez un vice caché autant le savaimtaC’est ce qui m’est arrivé quand j'ai passeé la
visite médicale d’embauche de I'armée de lair :ngquamient quelques dixiemes aux yeux. Les
avions de chasse, c’était mon réve... je me suigttabar la petite aviation.

A partir de ce jour, Hélene consacra tous seg$oessa formation de pilote. Six mois plus tard,
elle obtenait son brevet de pilote privé au boutidguante heures de vol. Quand elle demanda a
Serge s'il pensait qu’elle pouvait viser plus hdugpondit “oui” sans hésiter mais lui obtint ual
de contrdle avec un des pilotes de I'aéro-club, mamdant de bord sur DC 10 a la compagnie
UTA, lequel confirma le diagnostic du médecin-plot

— Quand jai annoncé mon intention a mon patrooomtga Hélene a Elisabeth, il m’a traité de
folle, que jallais entrer dans une cage occupéealea lions qui ne manqueraient pas de me déchirer
de leurs plus belles dents. Il parlait du milieuch@des pilotes de la compagnie. Il me demanda de
réfléchir ; ma décision était prise ; je lui confai mon désir deux jours plus tard.

Elisabeth lui conta a son tour ses pérégrinatiglies conclurent gu’il leur faudrait se serrer les
coudes.

Hélene ne tarda pas a confier a sa nouvelle anméépendamment du challenge qui les atten-
dait, elles avaient réellement sympathisé — sorptexe secret qui expliquait, selon elle, sa réassit
dans ses études ainsi que dans son premier pAsté&@nce : elle ne se trouvait pas belle. Prés du
metre quatre vingt, elle était massive, sans gracpart de beaux yeux d’'un vert limpide ornés de
longs cils, le visage était ingrat. Sa cheveluhene belle couleur noire, tirée en arriére en un ch
gnon un peu rétro, ne demandait qu’a étre libéréat en regrettant son manque de charme fémi-
nin, elle semblait s’y complaire, en ne recourantiaun des artifices mis a la disposition des fem-
mes. En contre partie, elle s’était forgée une m@darouche, d’abord d’apprendre, ensuite de
s’'imposer par ses qualités d’opiniatreté et deesgri

— Les avions se moquent de I'apparence de lewstepilils apprécient par contre qu’on les aime
et gu'on ne les brusque pas, dit Elisabeth.
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— Les avions peut-étre, mais les instructeurs piaupas les mémes yeux pour une fille laide
comme moi que pour une “pin-up” comme toi.

— D’abord, il n’y a plus de fille vraiment laide jet ne suis pas un mannequin. Si ¢a se trouve,
c’est moi qui vais avoir des problemes, j'en aiadéjis avec les chefs de cabine et les instructeurs
quand ils ont voulu me draguer et que je les abgéw sur les roses.

Des problemes, elle allait en avoir, mais pas gette raison !

Lors de la répartition en equipes de quatre élpaesnstructeur, Hélene tomba Lucien Jeantot,
un ancien commandant de bord de la compagnie @uii pgrdu sa licence de pilote de ligne pour
cause medicale. On lui avait cependant permis dénter une carriere comme instructeur sur
avion de base, en I'occurrence les trois typesidrade I'Institut : les SOCATA TB 9 et TB 10,
ainsi que le bimoteur Cessna 310. Il aurait puarcevoir de I'amertume mais ce n’était pas dans
sa nature ; il s’estimait au contraire chanceuwypalvoir continuer a voler. Lorsqu'Héléne se pré-
senta, il répéta “Duffaut, Duffaut ! il y a uneritirie de ce nom a Roubaix !”

— Ce sont mes parents.

— Ma femme est de Roubaix, elle m’y a emmenée.eViotere est charmante — “avec les au-
tres !I” s’écria Héléne en elle-méme — elle ne migpas dit qu’elle avait une fille qui voulait deve
nir pilote.

— Cela ne lui plait pas trop.

“En voila une qui est casée !” se dirent les tenires garcons de I'équipe.

— Mon nom est Perrochon, Gilbert pour les damedegtoiselles, Bébert pour les copains.

L’homme devant qui se tenaient Elisabeth et les tanitres €léves males de son équipe, ne
payait pas de mine. Il était vétu d’une chemiséade a carreaux — genre blcheron canadien — lar-
gement ouverte sur un cou imposant, et d’un pamta¢ovelours tire-bouchonnant sur des chaussu-
res de tennis. Son visage, large, dans lequelgiétit des yeux vifs — on ne savait si c’était de m
lice ou d’intelligence — respirait un immense comégnent de soi. “Tout du garcon boucher !” son-
gea Elisabeth dans un premier temps, lui donnagtaile peu aprés en admettant qu’il pourrait étre
“patron boucher !” Il s’agissait d’'un des instruate de I'école ; il n'avait rien du physique de
I'emploi, tout au moins selon le canon communénagimis.

Chacun fut invité a résumer son expérience aérapsutLe premier, Antoine Perrier, n’en
avait aucune ; il faisait partie d’'une expérieneerecrutement tentée par la compagnie, sur seuls
diplomes scolaires, appelée pour cette raisoniniéib. Le deuxiéme, Pierre Lassalle, venait de
'armée ; le troisieme, André Dunois, de I'aérorlavals avaient quelques milliers d’heures de vol
sur chasseurs a réaction. Elisabeth cita son baexgis.

— Tout ce que vous savez ou prétendez savoir, leolaéssez au vestiaire. Je préfére cent fois
quelqu’un de vierge, sur le plan aéronautique,’gntends (Et il fixa effrontément Elisabeth.) a des
briscards aux milliers d’heures de vol ou a unezma avec ses dizaines d’heures britanniques. Au
moins, avec Antoine, je ne perdrai pas de tempsfaile oublier avant de lui apprendre réellement
ce gu’est le pilotage a la francaise qu’on ensedare cette école qui n'a pas d’équivalent dans le
monde. Vous pouvez vous asseoir ; je vais voueptésvos instruments de torture.

Lorsqu’ils se furent assis dans la petite sallea&s, Perrochon commenca : “Le TB 9 est un
avion...”

En quittant la salle de cours en fin de matinéejrArdit : “Dans la marine j'en ai vu des cons
mais aucun n’arrivait a la hauteur de celui-ci #rike se contenta de poser la question : “Comment
une compagnie réputée serieuse peut admettre ¢gpencomme lui soit chargé de former ses fu-
turs pilotes ? Qu’en penses-tu Elisabeth ?” Elessgentait des heures sombres. Quant a Antoine, ils
lui signifierent qu’il ne faisait pas partie de tenonde.

> Société de Constructions Aéronautiques de Tarbes.
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La réponse a la question posée par Pierre lewtdinmée en fin de journée. Perrochon était un
ancien pilote de la LAT (liaisons aériennes denfi@e de terre), ce qui expliquait en partie son ini-
mitié envers I'aéronavale et 'armée de I'air. Sorivée a Hazebrouck avait coincidé avec la venue
au pouvoir des socialistes. Son protecteur étarhembre influent de ce parti, certains prétendaient
gu’il s’agissait du président de la républiquer#me. Ne doutant de rien, I'ancien adjudant avait
souhaité entrer a la compagnie Air France comnweiila demande était montée jusqu’au prési-
dent d’Air France qui l'avait transmise a ses s#9] lesquels n'avaient pas tardé a lui faire savoi
que ce n’était pas possible, car on risquait uaeti@n violente du syndicat des pilotes, tres pleint
leux sur la qualité de ses membres. Une solutibmyancée, consistant a lui proposer une place
d’instructeur pilote a Hazebrouck, en laissanteair une éventuelle mutation future. Ses colle-
gues instructeurs le rejetaient unanimement norapass de ses aptitudes en tant que pilote, mais
pour ses méthodes d’instruction, dignes de la lregtcangeére.

Le TB 9 est un quadriplace. A chacun des vols dé@nément; un des éleves occupait la place
de pilote a l'avant gauche, un autre s’installalitaé&riere en observateur. Comme disait Perrochon
dans son langage imagé : “regarder les connerissgipetits copains évite de les répéter, c’est tou
au moins la théorie de I'école”, ce qui laissap@oser qu’il ne la partageait pas. Il était fidpse
contre a la sienne : tout faire reprendre a zéadBnt les quinze séances d’'une heure au cours des-
quelles Antoine s’efforcait d’apprendre le b, adoapilotage, et en particulier de maitriser l®uet
a la terre de l'oiseau, ce qu’on appelle atterges#es trois autres perdaient carrément leur temps
Perrochon s’appliquait a chercher la petite béten +rouve toujours a critiquer — mais il n’était
manifestement pas crédible, sa mauvaise foi sauaiyeux de tous, sauf d’Antoine et peut-étre de
lui-méme. Mais il persistait dans une ligne de eotedqu’il avait proclameée haut et fort et sur la-
quelle il n’était pas question de revenir, jusquaur ou le chef pilote de I'école, authentiqueofsl
de ligne, chargé de superviser l'instruction, virdttre son grain de sel. Il venait d’étre nommérpou
un an. La fonction n’était guere appréciée, mais i voulait faire carriere a la compagnie dans
les fonctions d’encadrement des pilotes, ce pasSageobligé. Ce matin 1a, apres avoir frappé a la
porte de la petite salle ot s’effectuaient lesflmigs’®, il entra et se présenta : Marc Lavoine, com-
mandant de bord A 310. Elisabeth le connaissait pauoir vu plusieurs fois en compagnie de
Yannick dont c’était un camarade de stage. Elleaitaapercu le jour de son arrivée mais n’avait
rien fait pour I'approcher. Chaque éleve se présdptiand ce fut le tour d’Elisabeth il ne lui laiss
pas le temps :

— On se connait : nous avons fait quelques volerebke quand j'étais copi. Comment va Yan-
nick ?

— Bien ! se contenta-t-elle de répondre .

— Bon, alors, ou ils en sont ? demanda-t-il erogenant cette fois vers Perrochon.

— Nous approchons des vingt heures.

— Combien d’heures solo™?

— Aucune. Antoine a du mal, il est excellent damsstles domaines du vol mais il panique a
I'approche du sol.

— Nous verrons son cas plus tard, mais les autres ?

— Je lache tout le monde en méme temps.

— Répétez.

— Je lache tout le monde en méme temps.

Lavoine explosa :

— Voila deux garcons qui ont volé, I'un sur Mirafjautre sur Super Etendard, qui ont plusieurs
milliers d’heures de vol ; une fille qui a une a@neé d’heures.

— Faites en Angleterre ! se permit d’interrompre&shon.

76 Présentation de la mission pendant la guerre, présentation de la lecon en école. Le pendant est
le debriefing apres le vol : critique de la lecon.
77 Vols ou 1'éleve est seul a bord.
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Lavoine répliqua :

— Qui a gagné la bataille d’Angleterre : les Frasmga les Anglais ? Elisabeth a été lachée sur
Hurricane, ce nom vous dit-il quelque chose ? Su&&eures a mille francs de I'heure font, si je
sais compter, soixante mille francs, jetés paetefre. Est-ce vous qui les payez ?”

— Il ne manquerait plus que cela !

— C’est Air France, c’est a dire vous et moi.

— C’est bien la premiére fois qu’on nous demandectenptes.

— On en demandera de plus en plus. Des ce masialelih, Lassalle et Dunois partent en solos
pour effectuer leur cing heures avant de passesaile.

— S’ils cassent la machine, ce sera vous le regptms

— Vous étes sérieux ou quoi ? Si vous I'étes :t@eave ; si vous ne I'étes pas : je vous dis-
pense de ces sortes de réflexion. Quant a Parest,avec moi qu’il fera son vol.

Celui qui faillit casser la machine fut ce pauvnetdine. Lavoine ne le trouva pas si excellent
que cela dans les figures en l'air, virages a dhffés taux d’inclinaison, montées et descentes cali
brées. Perrier faillit méme se mettre en vrilleslate I'exercice de perte de vitesse. Quant a
I'atterrissage, au troisieme rebond Lavoine duteegre les commandes. A la suite de ce vol, An-
toine Perrier, I'ab initio, chouchou de Perrochioih,déclaré inapte au vol et invité a se chercimer u
autre voie que celle des cieux.

A la fin de cette mémorable séance au cours deliggleur instructeur avait été trainé plus bas
que terre, les deux aviateurs militaires en comgune grand respect pour le dénommeé Lavoine.
“C’est toi qui I'as averti ?” demandeérent-ils adabeth. Elle eut beau nier, ils ne la crurent pas t
C’est la méme question que lui posa Perrochon gilsrse retrouverent en face de lui au début de
la deuxieme phase : elle lui fit la méme réponsergule convainquit pas davantage. “Tu ne
I'emporteras pas au paradis !” eut-il la franch@e)'inconscience de lui dire.

Sa vengeance, basse, tres basse, au ras des paguerallait pas tarder. Elle se produisit au
premier vol. Lequel consistait a se qualifier ®ufB 10, grand frere du TB 9 dont il se différericia
essentiellement par son train rentrant et son dnélipas variable. Prise de contact qui n’aurait dQ
étre qu’'une simple formalité. Elisabeth passaitiemier. Des le troisieme atterrissage, aux yeux de
Pierre en observateur, sa coéquipiere avait panfigiht en mains la machine, ce qui semblait étre
eégalement l'avis de I'instructeur qui pour une foiavait rien trouvé a redire. Il demanda un toer d
piste supplémentaire. Selon la séquence, Elisawmeth le train en vent arriere, juste apres les vo
lets, lut la check-list qui confirma la sortie dwih en vérifiant la position de la manette et
I'allumage des deux lampes vertes, et vira en ajyardinale. Pierre suivait distraitement, le regard
attiré particulierement par un chasseur qui talitassa chien, dans un champ de betteraves en des-
sous. Puis il reporta les yeux vers le tableauatd bu deux lumieres rouges l'intriguérent. Apres
un moment d’hésitation, il orienta son regard Jarmanette de commande du train : elle était en
position levée. Il se souvenait parfaitement awvoirla manette baissée et les deux lampes vertes
allumeées. Il songea a avertir sa camarade maig sI'l s’agissait peut-étre d’'un exercice. Lors-
gu’elle réduirait la manette des gaz, la sécurténanquerait pas de déclencher une sonnerie. Il ne
sut pas pourquoi il s'orienta vers les disjoncteguscommandaient 'avertisseur : ils n’étaient pas
enclenchés ; ils I'étaient lors de la lecture deHack-list. Il tapa sur I'épaule de Perrochon@n |
montrant les disjoncteurs ; I'instructeur mit unigisur des levres qui arboraient un sourire sadi-
que. Pierre n’hésita plus alors et cria tout h&Hlisabeth, ton train n’est pas sorti.” Un rapiciaip
d’ceil aux lampes et elle remettait les gaz a qusdguéetres du sol, cependant que Perrochon traitait
Lassalle de tous les noms.

Au debriefing, quand vint le tour d’Elisabeth, ultforef :

— Ton compte est bon ma petite, si tu persistesiboir devenir pilote, adresse-toi aux British.
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Elisabeth était anéantie. Elle supportait mal Ithibs, la mauvaise foi. La phrase du patron
d’Héléne lui revint : “la cage aux lions, I'espnitacho de la corporation !” Pierre lui avait pouttan
dit qu’il tétmoignerait, qu’il était certain que ¢4t cet enfoiré de Perrochon qui avait rentrgadat
et tiré les disjoncteurs. “Ce n’est pas la peihgpuvera autre chose”.

— Demande a changer d’instructeur.

— C’est tres mal vu.

C’est le conseil que lui donna également Hélenelujsuggéra d’aller trouver Lavoine. Il ve-
nait malheureusement de partir la veille pour s&dé du mois qu’il consacrait a ses vols en ligne
afin de ne pas perdre la main ; son contrat neogesvsa présence a l'Institut que quinze jours par
mois. Quelques jours plus tard, Elisabeth fut cooé® par I'adjoint du directeur, un permanent de
I'Institut. La porte de son bureau arborait unegpka: George Ravon, Directeur du personnel. Com-
mandant de I'armée de terre en retraite, il aatttbute sa carriere dans I'intendance, ce qui en
faisait un administratif pur. Gestionnaire exigednt’avait pas bonne presse parmi le personhel. |
ne se leva pas a l'entrée de la jeune femme, fandut de méme a s’asseoir, ce qu’elle déclina,
puis sans aucune précaution oratoire il lui fit@ague son instructeur demandait sa radiation de
I'école. Bien que mauvais, son dossier ne seraittizansmis a Paris ou elle pourrait reprendre son
activité d’hotesse si elle le désirait. La procédui permettait de faire appel de cette décisiamsm
il était rarissime — ce n’était d’ailleurs jamairsieé — qu’on donne tort a un instructeur dontdane
pétence et la rigueur, toute militaire — “ce quest’pas du golt de tous en ces temps de laxisme” —,
était reconnue de tout un chacun. “Tous les élémesés par I'adjudant Perrochon ont donné en-
tiere satisfaction par la suite”.

Elisabeth renonca a faire appel. Elle ne voulut personne, s’enferma dans sa chambre d’ou
Hélene était absente ; le lendemain étant 11 norerebe était partie dans sa famille.

La fin de matinée approchait, le brouillard neatioujours pas leve, Elisabeth broyait du noir.
Elle songeait a Michel dont elle n’avait aucune vedie depuis Panama. Il devait étre maintenant
aux Galapagos a moins qu'il n’en soit déja rep&tmbien elle regrettait sa décision ? Elle n'y
arriverait pas, a devenir pilote, elle en étaitodémis certaine. Il y aurait toujours un Perrochon
pour se mettre en travers de sa route. Puis ellals& et songea a ses derniéres paroles : “adresse
vous aux British I” Ce n’est pas aux British quéefiensait mais a leurs cousins d’Amérique.

Quand elle avait rejoint sa place en premiére elass le vol New York-Paris, son voisin dor-
mait. Quand, aprés l'atterrissage & CBi@lle était redescendue en cabine, il était déjé de
l'avion. lls s’étaient retrouvés a la délivrances d@gages, avaient échangé quelques mots. En pre-
nant congé, il lui avait rappelé qu’il lui devaih uepas car il avait obtenu confirmation qu’il
s’agissait bien de réacteurs “Djé, i” (G E) (Gehé&iactric). Elle n’y pensait plus quand, quelques
jours plus tard, ’Américain se manifesta au té@ph Comme prévu, il lui avait donné rendez-vous
au Maxim’s. Elle avait trouvé amusant de prétezrdaibn a sa toilette, de se maquiller Iégérement ;
elle avait pris rendez-vous chez son coiffeur dsutid’apres-midi. Le résultat avait été a la hauteu
Si elle n’avait pas fait sensation dans ce lieutbéka la présence des plus jolies femmes, elle n’e
avait pas moins attiré I'attention et en partiautie Ronald qui n’avait pas Iésiné sur ses commen-
taires admiratifs. Il revenait de Toulouse ou ih&i de passer commande de 12 ATR 42 avec op-
tions sur 12 autres ATR, modéle 72 cette fois. Caassi qu’elle apprit qu’il était le principal ac-
tionnaire et executive presidéhtd’une compagnie aérienne basée en Louisiane ldaitairman
était son épouse qu’il aimerait tant lui faire caitre. Elisabeth, de son c6té, lui annonca qu’elle
allait entrer en stage de pilote pour le compté&admmpagnie Air France ; elle venait d’en recevoir
confirmation. “

8 Abréviation aéronautique pour aéroport Roissy {@kate Gaulle.
"9 Directeur général, lehairman étant le président du conseil d'administration.
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— S’ils ne veulent pas de vous, bien que je neanets en doute vos qualités mais je connais le
milieu, je vous prends chez moi ; vous y trouvdeeméme hostilité sauf que vous aurez les deux
patrons avec vous, ma femme et moi. Aprés quelgnages je vous verrais bien patron de mes
équipages, cela ferait beaucoup de bruit aux Statesserait une excellente publicité. Et pourquoi
pas, rien que des gonzesses plus tard, pardonjolassfilles comme vous. Avec un bel uniforme,
dessiné par Barbara, ma femme, on en parlerdig Bayou Air Lines !

Il lui avait laissé sa carte de visite.

Elle la chercha dans son sac, la trouva et se maitcantempler. Etait-ce sérieux cette proposi-
tion ? Rien ne I'empéchait d’aller voir sur plad®uis, émergerent tout de suite les arguments
contre. Il lui faudrait vivre a Baton Rouge, siadge la compagnie, ou peut-étre a la Nouvelle Or-
léans, qu’elle connaissait et qui lui avait pluchil accepterait-il de venir la rejoindre ? Ce aitét
plus une ria en Bretagne, le bateau mouillé enduaserrain, mais une grande ville trépidante.
Avait-elle raison de tout baser sa vie sur Mich@ait-il envie de jeter enfin I'ancre et de consen
tir de nouveau a élever des enfants qu’il auratiel? Plusieurs fois elle avait évoqué ce probleme
devant lui ; il n'avait pas dit non, pas davantage oui. Il lui avait dit I'aimer, avant qu’elle ne
prenne l'avion a Panama ! Cela signifiait-il qudésirait terminer sa vie avec elle ? D’autre part,
I'idée de reprendre la vie d’hGtesse apres cetaghelui collerait a la peau, lui apparut intoléiea
Il lui fallait parler a quelgu’un : son pere ; eld#lait lui téléphoner. Il y avait un point phonans le
hall. Elle fouilla son porte monnaie, il lui regtai peine cing francs, une piece de deux et tiieis p
ces de un. Ce serait insuffisant. La caisse étaihde. Elle décida néanmoins d’appeler. Dans
I'escalier elle rencontra Pierre. Bien décidée Ppae s’arréter, elle évita son regard. Il lui bdera
chemin.

— Comment tu vas ?

— Mal.

— Ce n’'est pas la peine de le dire. Ou tu vas ?

— Téléphoner a mon pere.

— Le point phone est en panne, jallais justemeahgre mes clefs de voiture pour aller téle-
phoner en ville, je temmene si tu veux.

Elle s’effondra : “je veux bien.”

C’est sa mere qu’elle obtint au téléphone ; ellelwbsavoir ceci et cela... Sans dissimuler son
agacement, Elisabeth n'hésita pas a I'interrompte jui demander ou était son pére. Elle n’en sa-
vait rien : “Tu connais ton peére, il sS’en va sarsdire ou il va ni quand il revient ! Y a-t-il qule
chose que je peux lui dire ?” Un “rien” rageur aopagna la coupure de la ligne par Elisabeth.

Pierre dut insister pour qu’ils déjeunent ensemblen commun accord ils n’évoquerent pas le
probleme ; Pierre fit les frais de la conversagonévoquant les principaux épisodes de sa carriere,
ce qui amena Elisabeth au bout d’'un moment a teiqli’il était en train de remuer le couteau dans
la plaie.

— Mais non, mais non, tu verras que demain tu afyspras plus.

— Tu veux dire qu’une affaire de ce genre peutigérdr en une nuit ? C’est ¢a I'opinion que tu
as de moi : une nana a téte de linotte !

— Mais non... demain au plus tard l'affaire seraé&éghbta satisfaction (Ces derniers mots fu-
rent prononcés lentement.)

— Comment cela ?

— Je ne peux pas en dire plus. Je te raméneysutu

Le brouillard ne s’était toujours pas levé. Elleceacha et s’endormit. La sonnerie du téléphone
la réveilla. Elle tarda a trouver le combiné.
— Pourrais-je parler a Elisabeth Rospars ? Ellereaonnaitre la voix.

80 Abréviation pour United States
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— C’est moi.

— Ici Marc Lavoine. Je viens de rentrer de Dakai ¢étouveé deux messages sur mon répondeur,
'un d’'une femme, l'autre d’'un homme qui n’ont pd@nné leurs noms, me demandant de t'appeler
de toute urgence. Que se passe-t-il ?

Elle fut tentée de répondre : “rien” mais se déqdar :

— Je viens de me faire virer.

— Les messages le disent et ajoutent : “d’'une fgpgmtrés propre.” Peux-tu me faire un résu-
mé.

Il 'écouta sans I'interrompre puis lui demanda :

— Qui se trouvait en observateur ?

— Pierre Lassalle.

— Est-il prét a témoigner ?

— Il dit que oui.

— Dis-lui que je veux le voir demain a neuf heures.

—Vous ne deviez revenir que dans dix jours.

— Tu me vouvoies maintenant ? T'occupe : demaialfds, j'ai une journée de libre.

Au briefing du lendemain, Pierre avertit son insteur qu’il ne pourrait pas effectuer son vol
avant dix heures.

— Et pourquoi donc ? ironisa Perrochon, monsiesgsarégles ?

— Monsieur Perrochon, dans I'armée de I'air, uruddpt instructeur pilote qui se serait permis
une telle réflexion a I'encontre d’un éleve se gdait mettre quinze jours d’arrét par moi, capia
Lassalle. L'armée de terre n'a peut-étre pas le eng&ams de I'honneur.

— L’armée c’est fini, il n’y a plus de capitaine d@adjudant, il y a un instructeur et un éleve-
pilote auquel je dis que s’il refuse d’effectuen swl il sera viré comme sa petite copine.

— J'ai rendez-vous a neuf heures avec votre patian; Lavoine.

— A d’autres, on ne va pas le revoir avant uneidgzée jours et ce n’est pas plus mal. Pour qui
il se prend, ce jeune blanc bec ? Alors, c’esioout’est non ?

— J'ai rendez-vous.

— Rendez-vous, mes fesses. Et toi Dunois, tu aggéss aussi ?

Dunois n’hésita pas et décocha un direct en ptasd Perrochon lequel se plia en deux et vo-
mit. Dunois et Lassalle quitterent la salle cepenhdpe “Gilbert pour les dames” reprenait lente-
ment ses esprits.

A neuf heures précises, les deux aviateurs, examds, pénétraient dans le bureau du chef-
pilote qui les attendait. Lassalle prit la parole :

— Je me suis permis de me faire accompagner paeAnud est dans la méme équipe que moi et
qui a tenu a vous rencontrer car il vient de mesttre poing sur la gueule a notre instructeur.

— Commencons d’abord par I'affaire d’Elisabeth.

Lassalle raconta de la facon la plus concise plessticonclut par :

— Je suis persuadé que c’est Perrochon qui a fentirgin et tiré les breaké&fade I'avertisseur.

Je n’ai encore jamais vu un train qui rentre teul.s

— Moi non plus, tout au moins en l'air et qu’en plia manette se repositionne suf?upLa
deuxiéme affaire ?

Ce fut Dunois qui la raconta. Lavoine ne fit aucemmentaire mais on sentait qu’il avait ap-
précie.

— Je vous remercie messieurs, restez dans lesegajagirai sans doute besoin de vous.

81 Disjoncteurs
82 Haut. Le franglais est indissociable de l'aviatientransport.
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Le rendez-vous suivant, entre Lavoine et le ditgcte I'Institut, un ingénieur détaché de la
compagnie, fut plus difficile. Marc lui conta |'aiffe.

— Ce n’'est pas la version qu’on m’en a donnéagefiarquer Rostand, le directeur. (Il était a
deux ans de la retraite et espérait un avancenvamt gon départ. La moindre vague risquait de
bloquer celui-ci. Puis il ajouta :) La coutume veguten présence de deux affirmations non étayées
par les faits, ce soit celle du responsable quirsténue, d’autant que ce dernier est unanimement
apprécié de ses collegues instructeurs qui risggrérde faire gréve pour le soutenir.

— Désolé, monsieur le directeur, mais j'ai I'infation inverse ; les méthodes de M. Perrochon
sont unanimement réprouvées par ses collegued.r@&eparole contre la votre. Il ne reste plus qu’a
les faire venir pour nous départager.

Rostand esquiva :

— C’est ce que je me suis laissé dire.

— Et moi, c’est ce qu’ils m’ont dit.

— Admettons... n'oublions pas que M. Perrochon noéedortement recommandé.

— Dans notre métier de pilote les recommandatioms ipas cours : on est bon ou on n’est pas
bon. Or je considere que la présence de M. Perrophomi les instructeurs de I'Institut est néfaste
pour la réputation de I'école.

— Ce n’était pas I'avis de votre prédécesseur.

— Désolé encore de vous contredire mais j'ai enpoesession un rapport de fin de mission
qu’il a établi a I'intention du patron des écolelaa&ompagnie et qui, en termes un peu plus diplo-
matiques, dit la méme chose.

Le directeur était acculé. Tout ce qu'il venaitrder, il le savait plus ou moins mais essayait de
se le cacher le plus longtemps possible. Il étaipiad du mur. Il y avait encore la solution de de-
mander le remplacement de cet emmerdeur de Lavaiaés ce dernier n'était pas homme a
s’étouffer ; I'affaire risquait de sortir au grajuoir.

— Qu’est-ce que vous proposez ?

— De le nommer comme adjoint a votre directeur ehggnnel.

— Ah non, deux militaires a ce poste et c’est \@hdtion !

— Vous voyez bien !

— La grande regle dans la fonction publique eslaliener de 'avancement a quelqu’un qui ne
fait pas I'affaire & ou il est et en lui demandeatchanger de boutique. Au GLARIon cherche du
monde en ce moment ; avec ses appuis haut placésyia aucun mal, d’autant moins, si vous le
recommandez chaleureusement.

— C’est une idée.

— Il ne reste plus qu’a la mettre a exécution.

Ce qui fut fait. Le premier janvier 1985, Perroclarait au GLAM. Six mois plus tard il était
mis a la retraite d'office a la suite d’'un attesege train rentré sur un Falcon 10. Quand on liappr
Hazebrouck, Pierre Lassalle eut le commentairewsatédtu seras puni par ou tu as péché !”

Pierre Lassalle et Héléne niérent étre intervemyses de Marc Lavoine. Elisabeth n’en crut
rien ; un tel comportement suffit a lui regonflemhoral.

8 Groupement de liaisons aériennes ministérielles.
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11 Papeete

La pluie martelait le dallage de la terrasse ems8pa gouttes qui rejaillissaient sous forme da-pét
les irisées, dans une vaine tentative de rejoindreiel transformé en immense arrosoir. Ces mémes
gouttes creusaient de fugaces entonnoirs dansdémeien contrebas, donnant I'impression d’'une
eau en ébullition. Faisant résonner les toits erbtairinages arythmiques, elles se groupaient dans
les creux pour dévaler en cataractes et rejoindreudsement le sol, lequel, gorgé d’eau, leur faisa
prendre la ligne de plus grande pente, jusqu’adadont cet afflux d’eau douce ne troublait guéere
la salinité.

Se balancant mollement sous I'avancée du toit reanti la moitié de la plate-forme en dur
prolongeant la grande piéce de séjour, Michel coptait le spectacle qu’il edt apprécié en d’autres
temps, n'elt été sa durée qui avoisinait maintenaatsemaine. Il faisait partie de ces étres qui ai
ment la pluie. “Ce gosse a du sang de grenouilhs ¢tizs veines !” disait sa mére, Pauline, quand il
rentrait a la maison, tignasse dégoulinante, chinbda a tordre, chaussons imbibés d’eau dans des
sabots transformés en baignoires, aprés une péiitrape-moi” avec son chien Dick qui gagnait
toujours sauf quand il se laissait volontairemétnaper. Dick allait se sécher tout seul dans Ikepa
de sa niche, ou Michel I'aurait bien accompagnén&vait craint la réflexion de son pere, Marcel,
du genre : “T’as envie de finir ta vie comme Diog&i Marcel ne lui avait pas dit qui était cet in-
dividu, ce qu'il faisait, a quelle époque il vivat dans quel pays, mais rien que le ton de la voix
paternelle indiquait qu’il s’agissait d’'un moinsequen. Ce n’est pas ce que dira le dictionnaire
quand il le consultera, bien longtemps plus tard.

A cette pluie continue, il préférait cependant lempomeéene météorologique des “grains”, aux
Antilles. Le cumulus naissait a la Pointe des Ch#teextrémité Est de la Guadeloupe ; poussé par
I'alizé il parcourait la Grande Terre en passanbldunc nouveau né, au gris adolescent, puis au noir
adulte au fur et a mesure gu'’il se gorgeait d’eausen chemin. Lorsqu’il n’en pouvait plus, il ren-
dait cette eau en douche a haute pression qu'abstelsol avant de le renvoyer avec l'aide du so-
leil vers un autre cumulus, lequel, etc. Mouvenpmpétuel qui constituait une des bases de la vie
sur terre. Lorsqu’un des parametres venait a mankpudésert s’installait.

Une semaine gu’il pleuvait ! Certes on se troueait‘petite saison des grandes pluies” qui se-
rait suivie par la “grande saison des petites plfuiea météo annoncait un répit de quelques jours
qui aurait d0 commencer la veille. La fin de seraapprochait, on était vendredi matin ; Michel
avait promis a Moana, la mére de Teora, compagrsoaldils Peter, chez lequel il se trouvait preé-
sentement, de 'emmener passer le week-end a Moceda ne présenterait pas un grand intérét par
ce déluge.

— Déja levé, Michel ? entendit-il.

Il se retourna. Vétue d’'une longue robe tahitieangominante rouge et verte, les pieds nus,
Teora venait de sortir de la chambre qu’elle paaécgvec Peter. Il se leva, elle s’approcha detlui
'embrassa en disant : “Bonjour popaa.” Elle progaahce terme, qui désigne un étranger de race
blanche, d’'une facon ambigué, tres proche de pghpa.rendit son baiser et apprécia une fois de
plus la douceur de sa peau et le 1éger parfumad@ dui entourait sa personne.

—Vous avez déjeuné ? demanda Teora

— Pour me trouver seul en téte a téte avec mofi bol

— Comment faisiez-vous a bord de Tara ?

— Je ne vous connaissais pas !

— Vil flatteur, lui lanca-t-elle en se dirigeantrsda cuisine.

Grande et fine — caractéristiques dues a un peégieam qu’elle ne connaissait pas —, elle te-

nait de sa part polynésienne une somptueuse cheyelue peau satinée et un léger bronzage per-
manent, réve de bon nombre de femmes de race klaesiuelles y consacrent beaucoup de temps
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et d’argent. Hotesse au sol a I'escale UTA de Rapsen allure et sa beauté n’avaient pas manqué
d’attirer les regards des son entrée en fonctiois tnnées auparavant. Elle se fit rapidement une
réputation de princesse nordique par son refuduked privautés. C’est a peine si elle se laissait
embrasser par les employés masculins de la conmagjnsi qu’en était la coutume. “Mal, ou pas
baisée du tout”... , “frigide”... , “cette fille a urrgbleme !"... etc. : tels étaient les propos qui fleu
rissaient derriere son dos. Aussi, quelle ne fgt lpastupéfaction du microcosme aéronautique et
touristique de la voir littéralement tourner autalmn jeune copilote nouvellement arrivé et qui
semblait lui aussi avoir des problemes car il réainpeu, ou froidement, aux avances de la jeune
Tahitienne. Tout au moins en public, car la rumeaurut rapidement qu’on les avait vus, mains
étroitement liées, sur un sentier de Moorea ; wtke alla plus loin : on les aurait vus dans une po
sition non équivoque sur un coin de plage de eré@ime ile de Moorea. Moins de deux mois plus
tard, ce ne fut plus ragots mais certitude, lordguservice du personnel nota que les adresses de
Peter Le Guen et Teora Haamaru coincidaient ckedia confirma qu’ils habitaient dans une méme
villa de Faaa. “Une princesse ne pouvait évidemraemhettre en ménage qu’avec un navigant !” —
réve de toutes les filles célibataires de I'escagie n’'ignoraient rien de la feuille de paye des s
gneurs de lair ! “Ah I cette sainte nitouche aJaign caché son jeu !” On lui battit froid, oh !spa
longtemps, d’autant que sa liaison avec le jeurterRevait quelque peu transformé Teora. Son
charme s’était, si possible, encore accru et a@leejetait désormais plus les hommages. De sorte
gu’'on en vint a espérer que, maintenant qu’elle étsée, a I'instar de bon nombre de Tahitiennes,
elle ne répugnerait pas a godter du fruit défenthiblement a vrai dire, selon la morale tahitienne
D’autre part, la particularité du métier de piletst de ne pas se trouver trop souvent a la maison.
Ces messieurs n'ont pas non plus la réputatioredigrticulierement monogames : une femme
dans chaque port, selon le dicton marin. Manquehdace : Peter I'était — monogame — et Teora
réprouvait les moeurs féminines de son pays natal.

A la question que lui posa Michel, au cours degl®s conversations qu’il eut avec sa bru — de
la main gauche : “Pourquoi lui ?”, elle n'avait@&ucune hésitation pour lui répondre :

« Dés que je I'ai vu j'ai su que c’était lui ! Jarillais les passagers au pied de I'avion. Le der-
nier, une dame d’un certain age, appréhendait seeddre le grand escabeau ; un jeune homme en
uniforme est apparu a la passerelle, il lui a doenBras, I'a accompagnée jusqu’en bas, me I'a
confiée en me regardant bien dans les yeux, sdéiesespece de lueur que javais I'’habitude de no-
ter dans le regard des autres hommes et partienleént des navigants. Je n'ai cessé de penser a lui
en me dirigeant vers l'aérogare, rongée du désmeeetourner. Un peu plus tard, je I'ai de nou-
veau apercu a la douane au milieu de tout I'ég@pagon cceur s’est emballé, ma gorge s’est ser-
rée. Deux jours plus tard, je I'ai revu, un matihpartait sur Nouméa. Il m’a gentiment saluéessa
plus. Au retour, j'étais au pied de 'avion, aiesutiu qu’il descende, l'ai regardé, effrontémensdoi
je avouer, mais avec une telle intensité dansdardequ’il en a paru troublé. Pas plus tard que le
lendemain, alors que je me dirigeais vers un coingms le hall d’enregistrement, je sentis quel-
gu’'un marcher derriere moi, je me retournai : ¢tdta. Il était en civil et n’avait apparemment-au
cune raison de se trouver a l'aéroport, étant daui@ucun avion n’était annoncé et que les bu-
reaux se trouvaient en ville : jen déduisis getidit venu spécialement pour me rencontrer. Il sou-
rit, s’inclina Iégérement pour se présenter : “Mam est Peter Le Guen et vous ?” Le jour suivant,
jétais libre, lui aussi ; nous avons pris le bat@@ur Moorea, y avons passeé la journée. Une se-
maine plus tard, nous emmeénagions ici. »

A un millier de milles de Tahiti, Michel était eéten contact sur 12£%avec le DC 10 d’'UTA
effectuant la liaison Los Angeles-Papeete. Petat @tbord. Michel estimait son arrivée dans une

huitaine de jours, a deux jours prés evidemmemigtion du vent. Son fils lui avait transmis une
prévision meétéo favorable, vent soutenu, pas deifpation en vue. Il lui avait donné son numéro

84121.5 Méga Hertz, fréquence de secours de 'aviate transport.
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de téléphone, ajoutant : “Si je ne suis pas laydeeendra te chercher.” “Qui était Teora ? Com-
ment la reconnaitrait-il ?” C’est ce qu'il s'ap@#ta demander mais le DC 10 avait quitté la zone
de portée. Une semaine plus tard, comme prévupililiait dans le port de Papeete, en début
d’apres-midi. Apres les formalités d’entrée, susvie quelques rangements, il se dirigea vers une
cabine téléphonique. N'ayant pas obtenu de répohségidiva a la tombée de la nuit. Une voix
féminine, teintée d’'un accent qui le charma immigdient, lui répondit que Peter était absent,
ajoutant :

—Vous étes son pére ?

— Etvous, Teora ?

Une heure plus tard, alors qu’il se trouvait dansdrré il entendit : “Ohé de Tara !” Il sortit, se
dirigea vers la proue ; une belle jeune femmedisdit face sur le quai et lui dit : “Je suis Tebra
Le timbre de la voix, I'allure générale, séduistrenpéere apparemment plus vite que le fils. Elle
venait le chercher, il n’était pas question qualspe la nuit a bord. Michel ergota, déclara ne pas
vouloir I'importuner en I'absence de Peter.

— Ce n’est pas ainsi que vous avait décrit votsé fi

— Et comment donc m’a-t-il décrit ?

— Comme un homme ne s’embarrassant pas de conesndinerses.

— Sans géne en quelque sorte !

— Il n’a pas employé ce mot, ajoutant que vous iaddes femmes et que vous seriez ravi de
vous trouver en téte a téte avec moi.

—lladitca?

— Textuellement.

— Etvous ?

— Moi quoi ?

— Cela ne va pas vous géner ? Vous paraissezeuian |

— Je le suis... mais jai tellement entendu parlevdes que jai hate de faire votre connais-
sance.

— C’est bon : je vous suis.

Peter n’était rentré que le troisieme soir. Un sergoup d’ceil lui avait suffi pour constater que
I'entente régnait entre son pere et sa compagnieb@soin de mots. Elle avait longuement évoqué
son enfance. Une mére Moana, jeune employée damdteh séduite par un client de passage,
gu’elle n'avait jamais cherché a relancer. Elleceltivait le souvenir sans lui reprocher quoi qee ¢
soit, le remerciant chaque jour de ce si beau cadea représentait sa fille. Elle s’était élevéesda
la hiérarchie de I'h6tel dont elle dirigeait a pmésle personnel. Elle n’avait jamais voulu se erari
ou simplement vivre avec un homme.

« Ma meére se dit heureuse, elle respire en eff@i¢éade vivre. Elle ne m’a jamais mise en
garde contre une aventure similaire a la sienney atlaissée entierement libre. Est-ce di a mon
sang paternel ou aux genes gqu’il m’a transmisess jaar’adhere pas du tout a la culture féminine
tahitienne pour laguelle un homme en vaut bienutreaDes la premiere apparition de votre fils ma
méfiance, défiance devrais-je dire, envers les hespig’est évanouie, envolée. Peut-étre me trom-
pé-je ; au bout de ses deux ans de séjour, Petepaetira-t-il pas a Paris ? C’est la raison pour
laquelle je ne désire pas avoir d’enfants de loiyrge moment. »

— Peter est trés secret, il a mal supporté queésa et moi nous separions. Je I'ai entendu dire
une ou deux fois : “Quand je me marierai, ce seld fa vie " C’est ce que je m’étais dit moi aus-
si. Quand j'ai fait la connaissance d’Eva j'ai aunhéme sensation que vous, qu’elle m’était desti-
née. J'ai eu le tort de croire qu’il en était denmeépour elle, mais son cceur était resté en Hoegrie
je n'ai jamais pu le faire émigrer. C’est un desngls regrets de ma vie.

— Et l'autre ?

— A dire vrai : il N’y en a pas. Jai pratiqué leétier dont je révais. Parvenu a la retraite, j'ai
voulu parcourir les océans : je le fais.
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— Et aprés ?
— L’avenir est flou.

Peter venait a son tour de sortir de la chambre.

— C’est toi gu’elle traite de vil flatteur ? lant#-a son pére.

— Bonjour, fiston !

— Bonjour, “popa”.

lls s’embrasserent. Pieds nus, vétu d’'un simpletsReter avait les cheveux ébouriffés. Aussi
grand que son peére, en plus fin, de sa mére ilttenaisage ovale ainsi que ses beaux yeux verts
bordés de longs cils, particularité qui I'avait gent fait taxer de “gonzesse” par ses camarades de
lycée auxquels il avait appris a répondre de maroarne peut plus virile.

— T’as décidé si tu venais avec moi, ou pas ?

Peter effectuait une rotatibhsur Nouméa & bord du DC 10 de la compagnie UTArejiait
deux fois par semaine Tahiti a la Nouvelle CalédoMichel I'avait déja accompagné deux fois —
en passager. Son séjour sur la Grande Terre, namédpar les CaldocH&sa leur fle, lui avait bien
plu. Il y était resté une semaine, invité par un denPeter, commandant de bord UTA en poste a
Noumeéa. Il avait loué un avion dans un aéro-clubitdait le tour de I'lle, ce qui n’était malheure
sement plus conseillé d’effectuer par la route.

— D’une part, jai décidé d’y retourner en bateawy eester le temps que je voudrais, d’autre
part, Teora veut me faire rencontrer sa mere ;a&leéme décidé que nous irions faire un tour a
Moorea a bord de Tara, le dimanche qui vient.

— Je vous souhaite bien du plaisir, plaisanta Patéme les grenouilles se planquent par ce
temps !

— Le prévisionniste de FaHarévoit une belle journée pour dimanche.

— Lequel ? le Chinois ou le Tahitien ?

— Le Chinois.

— Dans ce cas vous avez une petite chance.

— Allez les hommes, mettez le couvert, c’est biepiét.

Recouverte d’'une nappe colorée, la table installdemeure sur la terrasse semi-couverte, crou-
lait sous les fruits (papayes, mangues, melonsplgnousses), toasts, petits pains, croissants, cara
fes de jus de fruit, pots de café et de thé ainsi de lait. Aussi bien Peter que Michel ne man-
quaient pas de se récrier qu’elle les prenait plesrogres. “On tient les hommes par le ventre” est
un des dictons favoris de ma meére, répondait Tédnan’osait lui répondre que cela n’avait pas
marché avec le sien.

— Nous ne sommes pas au M&&vdisait aussi parfois Peter.

— C’est pour que tu ne sois pas dépayse quanatiesede courrier, mon chéri, répondait Teo-
ra. Maintenant, si cela ne vous plait pas, je geukenlever.

Et elle mimait le geste. Michel échangeait un rédgamrmplice avec son fils, puis les deux hom-
mes prenaient place autour de la table, en soupltaise.

Cette merveilleuse ambiance de couple qu’entretésm@une Tahitienne rendait Michel quel-
que peu nostalgique, tout en s’en félicitant paur &ls qu’il avait trouvé transformé. Plus ouvert,
plus gai, plus disert, poussé sans doute par Téater s'était également rapproché de son pere.
Une barriere s’était levée entre eux. lls avaienjdurs eu du mal a communiquer. Maintenant,
lorsque ses jours de repos tombaient en semaine edincidaient pas avec ceux de Teora, Peter

8 Suite d'étapes aériennes ramenant le navigamt kesod'affectation.
8 Habitants de la Nouvelle Calédonie

8" Nom de I'aéroport de Tabhiti.

8 Hotel de grand standing de Tabhiti.

98



emmenait son pére au club de tennis, au golf,éd-alub, toutes activités qui n’étaient pas étran-
geres a Michel. Par contre Peter refusait d’embargubord de Tara ; il prétendait avoir le mal de
mer. Aucune pression n’avait réussi a le faire geam’avis. De méme qu’il se bloquait dés que
Michel tentait d’aborder le sujet concernant la actuelle de sa mére. Il correspondait avec elle ;
Michel avait reconnu la grande écriture un peu péaad’Eva sur des enveloppes couleur orange
aux timbres de France ou d’Europe. “Ta meére, ¢&’\ai demanda-t-il une paire de fois. “Ca va”,
répondait-il et son visage se fermait. Michel exitéeduit a se tourner vers Teora qui ne semblait
rien ignorer de la mere de son compagnon, bienllgue I'ait encore jamais rencontrée. Ce qui
n'allait pas tarder, car Eva envisageait de faimes@jour en fin d’année. “Je retournerai vivre sur
Tara, a moins que je ne mette les voiles avangitaéclaré Michel.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas, ce ne serait pas bon pour Peter.

— Au contraire, affirma la jeune femme.

— Nous verrons.

Teora était partie a I'aéroport. Apres avoir embéason popaa, elle lui rappela qu’il avait ren-
dez-vous avec sa mere.

— Je n’ai pas oublié, mais s’il continue a pleuwsra sorte !

— Il fera beau.

— Je note, madame météo.

Peu apres, ce fut le tour de Peter. Le voir eroami¢ lui donna une fois de plus un coup de sty-
let nostalgique et il s’en voulut.

— Avec qui tu pars comme capt%?

— Avec Normand, il fait un remplacement.

—Jacques Normand ?

— Je crois oui.

— Tu lui demanderas s’il n'a pas été a Air Franaesde temps. Il sera d’ailleurs le premier a te
questionner au sujet de ton nom. Il nous est aamng&mble une aventure que je n’ai pas le temps de
te raconter mais dont il ne se fera pas faute.

Tempelhof

La conférence de Potsdam qui se tint de juilletoéit al945 avait entre autres, coupé
I’Allemagne en deux. De ce fait, 'ancienne caitaé trouvait sur le territoire de la désormais Al-
lemagne de I'Est, satellite de TURSS. Aprés d'gpiescussions, il fut admis que Berlin serait divi-
Sé en quatre zones, trois occidentales, une sgwétDes couloirs terrestres ainsi qu’aériens turen
définis afin de relier Berlin-Ouest a la Républidtadérale (Allemagne de I'Ouest). Suite a la déci-
sion des trois puissances alliées occidentalesaiirog Uni, France, USA) de réunifier en juin 1948
les zones de Berlin qui leur avaient été attribu8éaline décida de bloquer les acceés terrestries qu
reliaient I’Allemagne de I'Ouest a I'ancienne cajet Les Occidentaux déciderent alors d'utiliser la
voie aérienne que les Soviétiques n'oserent pasdingé de peur de déclencher une guerre aérienne
gu’ils étaient a peu pres certains de perdre. Ehgges jours fut alors mis en place un gigantesque
pont aérien qui dura de juin 1948 a septembre 184%ours duquel pres de deux millions de ton-
nes furent transportées a bord des avions améiedianglais. L'aviation francaise était encore
hors de course. Cette performance laissa entrievdéveloppement considérable qu’allait connaitre
le fret aérien dans l'avenir. En septembre 1948ljr&t décida d’arréter les frais ; les Berlinoisnma
geaient a leur faim, cependant que le succés duggsien soulignait une certaine impuissance de
'URSS. Les convois routiers reprirent ; les cotd@eriens retrouverent leur activité d’avant.

89 Commandant de bord en anglais. Ce terme est eénplmyles équipages entre eux, de préférence
a commandant.
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En l'absence d'une aviation allemande interditeufthansa sera créé en avril 1955 —, trois
compagnies occidentales : Air France, British EseopAirways et Pan American Airways, se ré-
partissaient le trafic intérieur allemand, ainsedes lignes vers I'extérieur. Depuis la levée bt b
cus, la surveillance des couloirs aériens pardegsques était devenue pointilleuse ; des chasseu
a I'étoile rouge patrouillaient en permanence, peétntervenir a la moindre sortie signalée par les
radars.

Ce matin du 11 novembre 1949 ne présentait riggadeulier, a part que trente ans auparavant
I’Allemagne reconnaissait, une premiere fois, qluil fallait mettre un terme — provisoire — a son
appétit d’expansion. Ce jour, férié en France, était évidemment pas en cette Allemagne a qui on
avait une nouvelle fois signifié : halte, et domttérritoire était désormais divisé. Le quadrimoteu
Douglas DC 4 aux couleurs d’Air France assuraialaon Munich-Berlin affichait son plein habi-
tuel de passagers. L’équipage était constitué de piotes et un meécanicien, Francais ; trois hotes
ses, Allemandes, assuraient le service en cabine, Ia responsabilité de I'une d’entre elles pré-
nommeée Steffi. Contrairement a I'image traditiotmele la gretchen bien en chair, au visage rond
auréolé d'une abondante chevelure blonde se tenmmi@a nattes, Steffi était mince, de taille
moyenne ; des levres pleines a la belle couleur,aman peintes, donnaient a son visage fin un air
de sensualité étrange que renforcaient des yewettwiornés de longs cils recourbés naturellement.
La chevelure, ondulant librement, n’était ni blondiechatain mais d’un noir brillant, lumineux. Ses
mains dont les longs doigts agiles et déliés antrgia laisser supposer une longue pratique du pia-
no ; ce qui n’était pas le cas, sa mére ayant igrgfeur elle une formation de danseuse classique
qui lui conférait un corps souple et musclé ainsuge démarche caractéristique. Son pere, colonel
de la Wehrmacht, avait péri a bord de son charoentandement, lors de la libération de Stras-
bourg par les troupes francaises. Que Steffi agndbnné la carriere de danseuse pour celle
d’hbtesse avait fortement chagriné sa mére ; gples elle ait choisi la compagnie Air France
I'avait profondément choquée. Pour Steffi, les dmlh’avaient pas de nationalité et elle qualifiait
cette guerre civile européenne de stupide. D’awjaiglle descendait d’'un Roger Galland qui avait
quitté la France au moment de la révocation deit’&e Nantes — autre ineptie, pour ne pas dire
folie, de dirigeants. Son péere parlait francaiasiaque son grand-pere ; son oncle n’était autee qu
'as de guerre aérienne, le général Adolf GallaPldisieurs fois, avant la guerre, il lui avait fait
prendre l'air. Secretement elle s’était dit qu’elgssi serait pilote un jour. La guerre avait riseé
espoirs mais elle ne désespérait pas. Elle p&ndaitais couramment avec un accent a peine percep-
tible, ainsi qu'anglais et italien.

En 1949 le quadrimoteur Douglas D& £tait utilisé principalement sur les longs parsour
Evincé de I'Atlantique Nord par les nouveaux LookthieConstellation, il traversait I'Atlantique
Sud, franchissait le Sahara d’'une seule traitgirdindochine encore francaise a la métropole. S
Air France avait décidé de laffecter aux courtsurcers reliant Berlin aux principales villes
d’Allemagne, c’était pour ne pas paraitre pauvie a/ivis de la concurrence, I'industrie francaise
n'ayant rien de comparable a offrir. D’autre pais le nom de C 54, il avait constitué le grosade |
flotte participant au pont aérien. Michel venaiittuste d’'étre qualifié sur cette machine qui éisv
fort impressionné la premiére fois qu'’il 'avait van 1943 au moment de son incorporation dans
'armée de l'air a Casablanca. Le C 54 était eiffechent le plus gros avion de I'époque. Dingue,
aurait-il qualifié celui qui lui aurait prédit geex années plus tard il serait aux commandes @&ln t
monstre ! Ce réve ne l'avait méme pas effleuréepdgue. Comme quoi les réves les plus fous,
méme inexprimes, se realisent parfois !

Affecté début octobre sur le secteur Allemagne,hdicavait déja effectué les parcours vers
Berlin une bonne douzaine de fois. Que la chefatene soit la plupart du temps Steffi ne l'avait

% 4 moteurs de 1 250 ch le propulsent & une vitgssk30 noeuds (330 km/h), cabine non pressuri-
sée limite son altitude de croisiere a 10 000 p{8d800 metres) Nombre de passagers de 45 a 60
selon les versions.
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pas étonné outre mesure, jusqu’a ce qu'un de diegwes le lui fasse remarquer. Il mit cela sur le
compte du hasard, car rien dans le comportemel# geine fille ne laissait supposer que c’était a
sa demande. Comme a I'accoutumeée, elle était v@tagant leur demander s’ils ne désiraient rien
en attendant que les passagers embarquent. Jadopuneand, le copilote, venait d’étre affecté sur le
secteur, c’était son premier vol intra-Allemagnkfut littéralement subjugué par Steffi qu'il
s’apprétait a assaillir de questions lorsqu’elleldeicha littéralement par un : “Je vous ai demandé
ce que vous désiriez, vous ne m'avez pas répordbdfouilla : “Euh... comme les autres... un
café au lait avec trois sucres.” Et elle rejoidiaitriere.

— Qui C’est cette nénette ? interrogea-t-il touttha

— Elle n’est pas pour toi, lui répondit le mécamtv&n Brochard.

— Pour qui alors ?

Brochard lui fit un clin d’ceil désignant Michel doles regards étaient occupés a l'extérieur.
Lorsque Steffi revint, portant les trois cafés garplateau, il observa plus particulierement le com
portement de I'hGtesse vis a vis de son “captaiafsnme nota rien. Lors d’'un courrier précedent,
Steffi avait fait état de ses liens familiaux alegénéral Galland ; elle disait avoir recu desvebu
les de son oncle qui se trouvait en Argentine adtdlt impliqué dans la réorganisation des forces
aériennes du pays.

— Il n’a pas été condamné comme criminel de gu&irdgervint Brochard, plutdt maladroite-
ment.

— Ce n’est pas trés malin comme réflexion, fit requar Michel.

— Si tu avais subi comme moi une attaque de Staka®gndrais un autre discours.

— Moi aussi, jai strafé des trains, des camions sur les routes & borcodePha 7.

— Bien fait pour leurs gueules a ces sales Chleuhs.

— Suffit maintenant, Brochard, la guerre est tegainsi les Allemands te sortent par les yeux,
rien ne t'obligeait a venir sur le secteur.

— Bien, commandant, et il se pencha sur ses manette

Steffi avait pali, blanchi, mais s’était gardéerderien répliquer. En regardant Michel elle fer-
ma les yeux, murmura “merci” et rejoignit I'arrigeur accueillir les passagers.

Un froid glacial venait de s’installer dans le cpitkTout au long de la formation de pilotes a la
compagnie, les instructeurs, dont la plupart avaielé avant guerre et qui possédaient une bonne
expérience, ne mangquaient pas d’insister sur I'mamze des relations humaines au sein des équi-
pages. Certains accidents ne s’expliquaient pasraaht que par des ressentiments pouvant aller
jusqu’a la haine. Il était particulierement conged’éviter les discussions politiques ainsi que le
rivalités amoureuses. Michel estima qu'il lui félleéchauffer 'atmosphere. Il s’adressa a son-copi
lote :

— T’étais ou, toi, Normand, pendant la guerre ?

— En Normandie, chez mes parents ; pas tres origioa hom, comme tu vois. J'ai continué a
faire mes études et en 44, quand nous avons étédihy’ai réussi a m’engager dans I'armée de l'air
qui m’a expédié en Amérique pour ma formation detei

— Comme moi alors, quel détachement ?

— Le vingtieme.

— Moi c’était le septieme... et toi Brochard ?

— Moi quoi ? ronchonna-t-il.

— Tu étais déja a la compagnie avant guerre ?

— Je suis entré comme arpete chez Blériot en 38,.p(l n'alla pas plus loin car les premiers
passagers montaient a bord par la porte avant. Amegen de provocation, il lanca :) On fait la
check-list ou quoi ?”

— On la fait, répondit Michel.

%1 De I'anglaigo strafe : mitrailler.
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La check-list, terme entré tel quel dans le vocaibellaéronautique, consiste a vérifier a I'aide
d’un support écrit les différents systemes et umagnts a mettre en ceuvre a bord d’'un avion, avant
ou apres une phase de vol. Elle avait du mal dptdnter dans les compagnies francaises dont les
équipages avaient plutdt coutume de se fier arfe@moire. Les milliers d’heures de vol effectuées
durant la guerre avaient démontré aux anglo-sagorsla mémoire n’est pas fiable a cent pour
cent ; le nombre d’avions se posant trains reng@ge autres, en faisait foi. Pour Michel, dont la
formation de pilote s’était effectuée en Amérigaejuestion ne se posait méme plus.

Brochard sortit le document d’une pochette etgjastant de commencer a la lire, marmonna :
“Excuse-moi, Le Guen, j'ai été con.”

— Mais non, mais non, fit Michel en lui mettant unain sur I'épaule, c’est oublié. Et le méca-
no navigant entama d’une voix claire la sacro-sattieck-list.

Le F BCLD croisait a 7 000 pieds dans un ciel cAagg cumulus. Du fait de I'étroitesse du
couloir aérien et surtout de la nervosité des sioniés, il n'était pas question de se dérouter, de
telle sorte que le vol était plutdt chaotique. @&t cumulus, plus noirs que d’autres, rechignaent
se faire découper en rondelles par les hélicesimegar les ailes et la dérive, et manifestalieunt
ressentiment en secouant I'appareil de la plusbelniére. Michel avait décidé de laisser les si-
gnaux : fasten seat beftsallumés en permanence. Steffi était venue demasidmn devait conti-
nuer le service. “A vous de voir !I” avait réponduckkl. Brochard en avait profité pour mettre sa
grosse paluche sur la fine épaule de I'hotessa etdarmonner une excuse. Elle lui répondit qu’elle
avait oublié et demanda ou on se trouvait. Mice& un coup d’'ceil vers le sol ; un fleuve relative-
ment important serpentait sous eux qu’il estima éklbe, ce que confirma Normand. C’est a ce
moment précis qu’ils crurent entendre un bruit bizacependant qu’une pluie d’objets se déplacant
a grande vitesse encadrait I'avion. Il ne fallutume fraction de seconde a Michel pour réagir ; ce
n'était pas la premiére fois qu’il se faisait agosle cette facon. “lls nous tirent dessus les sa-
lauds !” s’exclama-t-il tout en se retournant pregarder sur le coté. “Deux Yaksur ma gauche,”
ajouta-t-il. Normand en avait également vu deuxaitel Michel ne fit ni une ni deux, il débrancha
le pilote automatique et inclina violemment le DGut la gauche, puis, ayant réduit les gaz, il pi-
qua vers le sol. Normand eut le temps de voir ung/elle rafale que la manceuvre de Michel avait
permis d’éviter. Les quatre chasseurs passeredésaus ; on les vit se mettre en virage serré pour
revenir vers I'avion de ligne. Une chance inouielubqu’au dela du fleuve, vers le nord-est, une
couche nuageuse continue recouvrait le sol. Laesaakrtitude concernait sa hauteur car, encadrer
le sol pour éviter les chasseurs ne serait auteergjouer le fameux duo de Charybde et Sylla. lls
rejoignirent la couche a 4 000 pieds (1 200 metrd&hel remit les ailes a I’horizontale, rétalbit
puissance et reprit le cap en rasant les nuagesl®est l'altitude de sécurité sur le reste du pa
cours ?” demanda-t-il & Normand.

— De I'Elbe a Berlin c’est presque plat, indiquaftt

— 1 500 pieds (450 metres) confirma le copilote.

— lls reviennent, criérent a la fois Steffi et Bnacd.

Sans hésiter, Michel plongea de nouveau et s’enflauns les nuages ; il rétablit & 2 000 pieds
(600 metres), puis demanda a Normand de contactmntréle de Berlin. Il ne I'obtint pas tout de
suite. Lorsque la liaison fut enfin établie, le wéteur exprima son soulagement, car il avait vu
I'appareil disparaitre brutalement de son écramnadour lui, il n’y avait aucun doute : le DC 4
d’Air France n’avait a aucun moment quitté le cauktd il allait le signaler tout de suite sur son
rapport. Il leur indiqua également qu’a I'approcteeBerlin le temps allait se dégager et qu'il allai

92 Attachez vos ceintures. Les inscriptions divegsesrd des avions n'étaient pas encore francisées,
de telle sorte que les check-list se déroulaientreaffreux charabia franglais du genre “volaip...

ou “train...down”

93 Avion de chasse soviétique.
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immédiatement prendre contact avec I'US Army Airdeo Lorsque le BCLD ne fut plus qu’'a une
cinquantaine de kilometres de Berlin, comme préeitiel s’éclaircit d’'un seul coup ; les regards
des deux pilotes se porterent au dessus et scdtés : aucun avion n’était en vue.

Lorsque le DC 4 survola immeuble qui bordaitéerain de Tempelhdf dans I'axe de la piste
28, les trois hommes de I'avant se sentirent séslagjpres avoir dégagé la piste, Michel roula vers
sa position d’arrét, qui consistait a placer le dez'avion sous une des arcades faisant face aux
bureaux de la compagnie. Le mécanicien de pistalpar des signaux a mains et fit signe d’arréter
les moteurs en croisant les bras.

— On a eu chaud ! dit Brochard.

— Tu crois ? plaisanta Michel.

Normand ne disait rien et avait du mal a récupéien que, pendant I'action, a aucun moment
il N"avait paniqué.

Pendant le débarquement, les passagers expriméhactyn a sa maniere, leur soulagement et
leur reconnaissance envers le commandant de I'ayioites avait sauvés d’'une mort certaine. lls
semblaient tout savoir de ce qui s'était passéfuCk tour du mécano d’escale qui vint leur dire
que leur “trapanelle” était criblée de balles,l€agauche en particulier.

—Vous l'avez échappé belle, les cocos ! s’éciia-t-

— Dis plutdt que ce sont les cocos qui ont failua avoir !, répliqua Brochard, dont le trait
d’humour détendit un peu I'atmosphere.

Hans Rudmeyer, le chef d’escale, un Allemand, epéptie la CIDNA® puis d’Air France & la
fusion en 1933, avait réintégré la compagnie déspase de ses activités en Allemagne. Il était on
ne peut plus discret quant a ses activités perdagierre : une rumeur courait qu’il pilotait des
Heinkel 111, a bord desquels il aurait bombardédjlkterre a plusieurs reprises. Jamais cependant
il ne faisait état de ses compétences passéespluase revenait souvent dans sa bouche : “C’est
vous le pilote, vous savez mieux que moi !” Tous dguipages reconnaissaient sa compétence et
soulignaient sa courtoisie. Il attendit que le darrpassager débarque pour monter a bord. Il
s’inclina devant Steffi et se posta a I'entrée dokpit.

— Mes félicitations, commandant.

— Je n’ai fait que sauver ma peau.

— Et celle de vos passagers en méme temps.

— Je dois dire que ce n’est pas a eux que j'aigens

— Je sais, moi aussi... (Il s’arréta net, puis aprebref silence continua :) Soyez rassuré, je ne
le leur dirai pas. Est-ce que vous pouvez rapidémmenraconter ce qui s'est exactement passe, on
va me demander un rapport.

Il écouta sans interrompre mais on le sentait viboenme si c’était lui qui s’était trouvé aux
commandes. “Manceuvre digne du chasseur que vorea¥& fut son premier commentaire.

— Comment savez-vous ?

— Tout se sait. (Puis il ajouta :) Je crains fure vous ne puissiez repartir, a cause de I'état de
votre avion d’une part et de I'interrogatoire dasoatés de controle.

Cela faisait maintenant une heure que I'équipaigmdait dans le petit bureau de Rudmeyer. Le
téléphone n’arrétait pas de sonner : journalistesymes de radio. Ils étaient éconduits : ordre du

% |'aérodrome de Tempelhof, quelque peu désaffectéod jours, se trouvait en pleine ville, entou-
ré d'immeubles dont la hauteur était limitée dassaxes d'atterrissage et de décollage. Le rez-de-
chaussée de l'aérogare était constitué de gabpriesouvraient sur le terrain par d'immenses arca-
des.

% Compagnie Internationale de Navigation Aérienegploitait les lignes vers I'Europe centrale ;
une des cing compagnies aériennes a fusionner fpouer Air France, avec I'Aéropostale, Air
Union, Air Orient et la Franco-Roumaine.
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quartier général des forces d’occupation tripastitéaffaire avait été prise au sérieux et décigign
notifiée d’interdire tout vol vers et au départBkrlin jusqu’a nouvel ordre. Etait-ce le début dBun
action d’envergure ou un acte isolé ? Nouvelle saen Hans décrocha : I'appel provenait d’'un
colonel frangais qui désirait s’entretenir avecdéeanmandant de I'avion. En transmettant le mes-
sage, Rudmeyer rappela a Michel que les Amérigpinavaient pris I'affaire en mains interdisaient
toute communication avec qui que ce soit avantad®ir entendu ; un colonel de I'Air Force devait
arriver d'un moment a l'autre. “Maintenant, ce m’eas a moi de vous dicter ce que vous avez a
faire I” et il lui tendit I'appareil. Michel le priet se présenta. Ce qu’il entendit le hérissa iciaé
tement, car la premiére parole de son interlocutaur

— Dites-donc, vous en avez fait de belles !

— Qui étes-vous, monsieur, pour me parler ainsi ?

— Colonel ! Colonel Chotard.

— De qui tenez-vous vos renseignements ?

— Des Russes.

— Vous leur direz de ma part que ce sont de beglawds de s’attaquer ainsi a un avion civil. —
Et il raccrocha.

— Ca, s’est cause ! dit Brochard.

Nouvelle sonnerie. Rudmeyer décrocha et il fit signe c’était le méme correspondant. Michel
fit non de la main ; le chef d’escale répondit gueommandant venait de s’absenter.

Peu aprés, un homme en uniforme de 'US Army AicEparborant décorations, ailes de pilote
et chickeri® aux épaulettes, entra dans la piéce. Grand, dkiittet coloré, une apparente absence
de cils conférait a son regard un cachet particulidonds presque blancs ils en étaient comme invi
sibles sous certains éclairages. Michel ouvrit gnaind les yeux ; I'arrivant haussa les sourcils ;
presqu’en méme temps retentirent deux exclamatitieddy”, “Michel” et ils s’avanceérent pour se
prendre les mains. Puis Michel s’adressa a sorpageipour présenter succinctement le colonel
américain.

— Eddy Bradburry, Brad pour les copains.

— Et les filles ! l'interrompit Brad.

— T’as pas perdu ton francais, bougre ! fit Michel.

— J'ai une amie francaise a Berlin !

— Nous nous sommes connus a Londres pendant leeduer

— Michel était mon professeur de drague, comme \adites, vous les Francais! et Eddy
s’esclaffa bruyamment. Puis il redevint sérieuregrit, en anglais cette fois :

— Nous évoquerons le passeé plus tard, parlonsdaftaire, elle fait un sacré schtroumpf ; I'Air
Force est en alerte. Racontez-moi, chacun votre toeommences, Michel.

Il écouta les six versions, les deux autres hésas'sgant pu décrire que ce gu’elles avaient res-
senti en cabine, la brusque inclinaison sur I'ddeplongée vers le sol qui leur avait fait crajuge
'avion avait été touché. L'une d’entre elles avagittement vu des balles jaillir de I'avant d’un
avion a étoile rouge. Aprés avoir noté quelquestgpie colonel demanda a Michel de le suivre au
centre de controle aérien. Une Jeep attendaitedaré prés de l'avion ; son chauffeur, un grand
noir, discutait avec le mécano d’escale. Eddydiipella :

— Eh ! John ! désolé de te déranger, mon gars, alfuss avoir besoin de toi !

Lequel John répondit, esquissant un salut et déaatiune superbe dentition blanche :

— Pas de probleme, chef, jarrive !

En s’installant au volant il s’adressa a Michel :

— Dieu était avec vous, mister, pour sdr que Dtait avec vous !

Eddy se tourna vers Michel.

% poulet. Appellation humoristique et dérisoire ‘ifesigne de colonel qui a vaguement une forme
de volatile.
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— Je ne me souviens plus si tu étais croyant !”

— Plus athée que moi, tu meurs'!

— C’est ¢a qui est agacant chez Dieu, c’est qatilpdus sympa avec ceux qui ne croient pas en
lui qu’avec ses plus grands fideles.

— C’est normal, patron, intervint le chauffeur m&isen donna pas les raisons.

Apres avoir emprunté quelques chemins bordés detgrdivers, appelés rues quelques années
auparavant, ils s’arréterent au pied d’'un immeuhle le Seigneur avait lui aussi épargné et qui
dressait fierement ses quinze étages au milieuciamp de ruines. A son sommet se dressaient de
multiples antennes. Sur un grand panneau en bdisageune inscription : United States Army Air
Force Headquartets

En descendant, Eddy s’adressa a son chauffeur :

— Tu nous attends la, John, et quand je dis “l&@5t& I'endroit méme ou tu te trouves.

John sourit et salua.

Eddy et Michel circulérent de bureau en bureawdmréle radar confirma qu’a aucun moment
I'avion d’Air France n’avait quitté le couloir, denoins en ce qui concernait son secteur, et qu’'au
moment de Il'attaque il se trouvait en plein miliéin peu plus tard, on demanda a Michel de
confirmer qu’il s’agissait bien de quatre Yaks. €'®ut ce qu’il put dire, il n'avait pas eu le fgsn
de lire quelque margue que ce soit. Y avait-il es thanceuvres d’avertissement, des messages ra-
dios ? Non, les Soviétiques avaient attaqué sanshations. Apres avoir déjeuné au mess ou Eddy
raconta a ses collegues officiers quelques anexdiotéemps passé avec le frenchy a Londres, Mi-
chel dut relater pour la énieme fois I'affaire djamenait en ces lieux. Un des officiers conclut :
“En somme, c’est grace a votre formation de chasmexiUS que vous étes encore en vie !I” Michel
répondit : “J’aurais été formé en Angleterre, ounmaén France, c’elt été pareil ! Ceci étant, je ne
renie nullement ce que j'ai appris dans vos écelegqarticulier la rigueur.” On I'applaudit.

La tournée des bureaux reprit et se termina daos @en général trois étoiles. Mince, grand,
le visage en lame de couteau, il n'avait pas quarans. Dans I'armée américaine, la valeur
n'attendait pas le nombre d’années pour étre ragnme faisant en cela que reprendre une coutume
napoléonienne, elle-méme issue de la révolutiomciise. Michel réitéra pour la éniéme fois plus
une, puis ce fut au tour du général de faire lentpsur I'affaire. Le quartier général soviétique,
contacté, avait nié une quelconque directive endaubloquer I'acces par les airs de Berlin ; leur
aviation n’avait fait qu’appliquer la procédure.

« Signalé en dehors du couloir, d'au moins unetaing de kilomeétres, I'avion francais a recu
plusieurs appels radio sur la fréquence du conaéiteen lui demandant de regagner le couloir ; il a
accuse réception mais n’a pas modifié son cap. Mwoss alors donné ordre d’intervenir a une
escadrille de Yaks patrouillant dans la zone. élsent approchés de l'avion et se sont mis en for-
mation par deux au bout de chaque aile. Les pild¢eappareil civil leur ont fait des signes de la
main ; nos pilotes ont alors utilisé les signawerinationaux pour leur indiquer de changer de cap
afin de rejoindre le couloir, a savoir de brévedimaisons d’ailes sur la droite. Puis ils ont é&nt
d’entrer en contact radio, un de nos pilotes pafi@mcais. L'avion ayant gardé le méme cap, nos
hommes ont tiré quelques coups de semonce a éadrstjuels I'avion a brusquement viré sur l'aile
dans l'intention manifeste de provoquer une calhisgjui n’a pu étre évitée que par une manceuvre
audacieuse de nos pilotes ; c’est alors seulementestimant attaqués, ils ont tiré. »

— Une trés belle histoire, comme vous le constatemme savent si bien le faire nos ex-alliés,
mais qui sont en contradiction non seulement awdeweécit mais également avec les enregistre-
ments de notre centre de contréle qui n'ont na&iGun moment ces contacts radio qu’indique le
rapport soviétique. Nous leur avons fait parveeg énregistrements et attendons d’'un moment a
I'autre leur réaction. Je dois dire que 'homologuiétique a qui j'ai eu affaire ne semblait pas
persuadé du bien fondé de ce qu’il me lisait.

97 Quartier général de I'US Army Air Force.
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Une demi-heure plus tard une nouvelle communicgb@rmvenait, laquelle disait en substance
gu'’il s’agissait d’'une regrettable erreur et queedeupables allaient étre sanctionnés.

— Nous n’en sommes pas restes la, reprit le géndoa services secrets sont persuadés qu'il
s’agit de toute autre chose et pensent qu’ils @rgain ou plusieurs de vos passagers.

— Et pour cela ils n’hésiteraient pas a descendagamte innocents ? s’indigna Michel.

— En ce qui te concerne, tu n’es pas si innoceatcgla ! intervint Eddy en s’esclaffant.

— Disons trente neuf, répliqua Michel.

En riant, le général conclut :

— On voit que vous ne les connaissez pas ; cemepss des enfants de choeur... et nous non
plus d’ailleurs, n’est-ce pas Eddy ?

— Il faut jouer le méme jeu, si on ne veut pas erd

— Qu’est-ce que tu fais ce soir ? demanda Bradbemryramenant Michel a Tempelhof,
jaimerais te présenter mon amie francaise, urtdigant interprete. Tu pourras amener ton hotesse
préférée, la jolie brune.

— Qui te dit qu’elle sera d’accord ?

— Mon petit doigt, comme disent les francais.

Eddy connaissait un bon restaurant, situé a BEsin “Leur mark ne vaut pas un clou, de telle
sorte qu'avec mes dollars jai I'impression d’éReckfeller ou tout au moins son neveu.” A bord
de la Studbaker de Bradburry, ils sortirent papdate de Brandebourg ou s’élévera un mémorial
soviétique sur lequel s’ancrera le futur mur. lte sera on ne peut mieux choisi. La porte de Bran-
debourg s’ouvrait sur deux mondes dont la difféeeima en s’accentuant au fil des ans : 'Ouest
renouait avec la lumiere a profusion, les couleirss, les vitrines richement décorées et pourvues,
un début de circulation automobile, alors qu’a t;Eggnait le gris, le triste, le pauvre, soulignan
cette impression qu’'une chape de plomb recouvedie anoitié de ville. La charrette a bras ainsi
que la brouette assuraient une grande part desptyes ; les moteurs semblaient réservés aux mili-
taires. Les rares immeubles remis debout resseemblaides casernes, ce qu'allait d’ailleurs deve-
nir la RDA : une immense caserne d’ou toute coueuait absente.

Les nombreux vopos ou soldats patrouillant dansues sombres n’intervinrent a aucun mo-
ment, le luxueux véhicule — pour eux — servantatseport. lls s’arrétérent non loin d’'un immeuble
dont les trois étages béaient sous un toit inexiseonstitué a partir du plancher du premiereétag
Une bonne dizaines de voitures, toutes américatlte®,quelques Jeeps, stationnaient d’'un c6té de
la rue, le long de tas de pierres débordant sujuceavait été des trottoirs. De l'autre cété, se
voyaient quelques véhicules de commandement sguedi Le rez-de-chaussée semblait avoir été
miraculeusement épargné ; rien n’indiquait cependaty nichait un restaurant.

— Il faut connaitre, dit Brad, en ouvrant la pageonstituée grossierement.

L’intérieur contrastait grandement avec I'extérielliy faisait chaud, I'électricité ne manquait
pas, grace a un groupe électrogene de I'US Armey tdpisseries des murs, ainsi que les nappes,
regorgeaient de couleurs. L'uniforme fleurissameéaicain pour la plupart. Les Soviétiques n’y ve-
naient qu’a partir d’'un grade élevé ; leurs rouldesent nettement moins recherchés que les dol-
lars. Les rares civils étaient de sexe féminin.

Julie, 'amie de Bradburry, petit bout de femmenaa retroussé, n’était pas ce qu’on peut appe-
ler jolie, mais sa vivacité, son sens de la répast joie de vivre, faisaient oublier en peu depte
une certaine ingratitude de la nature. Eddy en katribu.

Steffi n"avait pas hésité une seconde a acceptprojposition de Michel. Elle apparut dans le
hall de I'nétel, vétue d’une robe noire d’apparesoeple mais que Julie qui venait d’arriver avec
Eddy déclara “classe”. Elle s’était Iégerement nilé&py portait des talons hauts ; Michel qui ne
I'avait jamais vue habillée autrement qu’en uniferdihGtesse ne put réprimer un léger sifflement
que reprit un peu plus bruyamment Bradburry.
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lls furent accueillis par le patron qui, expliqudid, avait été cuisinier de von Choltitz a Paris.
Il N’y avait pas perdu son temps, la guerre n'ayétpour lui qu'un long stage d’apprentissage de
la grande cuisine. Elle ne savait pas pourqudéthg installé en zone Est, dans cet endroit miteu
alors qu’il aurait pu s’établir en grand en zonee§iu“Certains le soupconnent d’espionner au profit
des Russes contre la promesse d’une vie sauvegbiapparemment il n’ait rien fait d’autre que de
nourrir ces hobereaux de la Wehrmacht !”

Le diner n’aurait pas déparé I'hotel Crillon : vadichampagne et vins francais, arroserent des
mets recherchés, a commencer par l'inévitable caacentuant encore davantage le c6té oasis de
I'endroit. Chacun raconta un peu sa vie. Juliet é@ae a Paris ; elle enseignait I'allemand dans un
lycée mais avait eu envie de voir du pays. Pratiglearusse aussi bien que I'anglais et I'allemand,
elle avait postulé aupres de 'armée américaireveit donc débarqué a Berlin ou elle avait fait la
connaissance de cette grande canaille d’Eddy. Quhnt il avait commencé une carriere de joueur
de footbalf® professionnel, interrompue par monsieur Hitlérsgi trouvait colonel & trente cing ans
et cela ne lui déplaisait pas trop. Encore cingedrilsaurait sa premiere étoile. Aprés, on verrail
il acheterait un ranch, ou il managerait une équdipdootball. “Ca dépendra de ma petite Julie !”
conclut-il en lui déposant un baiser sur la jouaquelle Julie répliqua : “ll croit peut-étre que je
vais le suivre dans son pays de cow-boys !” Miaglaebnta sa traversée de I'Espagne pendant la
guerre, exhuma quelques anecdotes de sa formatiqilale aux USA. Steffi fut la plus discréte
des quatre ; ses souvenirs s’arrétaient a la ddéidarde guerre.

On revint brievement sur I'affaire sans laqueltenie se trouveraient pas reunis en cet endroit.

— N’avez-vous pas une idée, Steffi, demanda Jubacernant le ou les passagers que nos
“amis” visaient ?

— Je pense en effet le savoir.

— Pourquoi n’avez-vous rien dit a 'enquéte ? desaaBradburry.

— On ne me I'a pas demandeé.

— Je vous le demande maintenant.

— Officiellement ? (Le ton de la jeune femme é&taiidain devenu sec.)

Julie intervint :

— Brad, oublie un peu le chicken que tu as sulép et concentre-toi sur celui que tu as dans
ton assiette.

— Tu as raison, darling, il est superbement bon. gbulet aux morilles dont on ne connaissait
la provenance d’aucun des ingrédients.) Excusez-8teffi, on n’en parle plus ; vous étes la avec
mon ami Michel, en bonne santé tous les deux, tessentiel.

Et il leva son verre de vin. L'incident était clds,visage de Steffi retrouva tout son charme.

Minuit était passé quand ils quitterent le restatiegorés y avoir laissé une manne de dollars —

pour le patron. Lequel s’inclina bien bas en lestant sur le pas de la porte. Malgré le couvre-fe
ils ne furent pas davantage inquiétés qu’a l'alB¥ad déposa les deux navigants d’Air France en
bas de I'hétel.

Dans l'ascenseur qui les montait au cinquieme éthtjehel et Steffi n’osaient se regarder.
L’intensité du silence les étreignit. lls remontéreentement le couloir en jouant avec leurs cliegs.
chambre de Steffi était contigué a celle de Mickdle mit la clef dans la porte puis se retourna
pour constater qu’il en avait fait de méme. llsceatemplérent un long moment, en silence, que
rompit Michel en disant d’'une voix un peu étrangd@e I'émotion : “Ma chambre serait préférable,
car on risque de m'appeler demain matin.” Elle appa gravement d’'un mouvement de téte, puis
retira la clef de la porte ; il s’effaca pour lésker entrer.

% Football américain : s'apparente au rugby.
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Moana

Vers dix heures, la pluie cessa brutalement ; deat qu’elle avait déployé durant de longs
jours se substitua un épais brouillard s’élevanhd’terre gorgée d’eau. Le soleil, impuissant a per
cer les bataillons de nuages qui avaient défil@rsjtemps au dessus de I'archipel, apparut sous
forme d’un disque pale, anémique ; il lui faudeicore attendre un peu pour retrouver son ardeur
coutumiere. A travers la brume, les contours de fg@ae profilaient, encore flous. Puis, soudain, a
la suite d’une infime augmentation de sa tempeégatimtmosphere absorba I'exces d’humidité :
I'lle sceur apparut dans toute sa splendeur. “J’ameeix cela !” dit Michel tout haut, en songeant a
la sortie en mer prévue pour la fin de semaingtdl un coup d’'ceil a sa montre bracelet qui indi-
quait onze heures trente. Il referma son livre, hingraphie de Gauguin — il avait beaucoup lu pen-
dant ces jours de pluie, approvisionné en livrasTmora — se leva et se dirigea vers sa chambre
dont il ressortit peu apres, vétu simplement d'morset d’'un polo. Il descendit quelques marches
qui débutaient au bord de la piscine, sous laquellgarage pour deux voitures avait été amenage.
Il fit basculer une des portes afin d’en sortirsloter Lambretta dont les Tahitiens étaient si
friands. Il referma toutes les portes puis allagrda clef de I'entrée principale a la maison s
une petite construction modeste, dont I'occupagueyivait seule, “surveillait” la “maison des jeu-
nes” dont elle faisait le ménage a I'occasion stc&dire quand cela lui chantait. Pendant towtss ¢
journées de pluie ou Michel n’avait pratiquemens paitté la maison, elle n’avait pas manqué
d’apparaitre chaque jour vers trois heures. Apves anterrogé longuement Michel sur sa vie, sans
aucun complexe et sans aucune retenue, tout eramaes balais, elle s’était étendue sur la sienne
dont I'épisode principal s’était déroulé quelquesmmnte années auparavant pendant la guerre du
Pacifique. Elle vivait alors a Bora Bora transfoemgar les Ameéricains en base importante pour
leurs opérations. Danseuse de tamouré elle avaitucane période de gloire qui enluminait encore
sa vie. Pendant quelque temps, elle avait reculettess de GI's qui tous linvitaient a venir les-r
joindre en Ameérique. “L’embétant, comme elle disast qu’ils me plaisaient tous et que jétais
incapable de faire un choix. Je suis donc restéeblte avait longtemps fait partie d’une troupe d
danseurs, qu’elle avait d quitter a cause d’'umela déficiente. On lui avait fait cadeau de cette
petite maison — sans dire qui était ce “on” — & glvivait en paix. “Vous avez fait une sérieuse
touche, popaa! lui avait dit Teora, Aimata n’arpas de parler de vous !... J’aime mieux que ce
soit vous que votre fils.”

Quand Aimata parut, suite a I'appel de Michel, ailait I'ceil terne et la démarche peu assurée.

— Quelque chose ne va pas, Aimata ? lui demarida-t-i

— Bruce est mort, répondit-elle, en lui tendant latiee dont I'en-téte était celle d’'une associa-
tion d’anciens Marines.

— Qui était ce Bruce ? demanda-t-il.

— Un captain, il était beau, il sentait bon, jei€fdoien que c’est celui que je préférais ; jaurais
da le suivre.

— Et maintenant vous seriez veuve !

— Je le suis, Michel, je le suis.

Elle prit la clef et repartit en trainant la jamben ce moment elle faisait bien ses soixante ans
passeés.

L’hotel Maeva faisait partie de ces hétels modewsstruits depuis quelgues années pour ac-

cueillir les touristes assez fortunés — Américaillagonais, Australiens, Européens — pour se payer
un billet d’avion. La grande braderie des prix degages aériens consécutive a la déréglementation
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du Président Cart€} n'avait pas encore franchi les frontiéres des US&luxuriante végétation
tropicale avait vite comblé les cicatrices consgestaux travaux de construction ; elle constituait
la plus belle des parures, odorante, colorée, dieumile laquelle, les oiseaux et insectes divers
exercaient leurs talents pour la plus grande jaiexaspération des touristes. Michel gara son scoo-
ter au pied d’'un immense manguier qui devait y atrant I'hotel et avait inspiré le respect aux
promoteurs. En se dirigeant vers 'entrée, il ggaBoudain que Teora ne lui avait donné que le preé-
nom de sa mere : Moana. Le prénom était communiidesas, il devait y en avoir quelques unes.
A la question : “Que fait ta mére dans I'hétel €lle avait répondu : “Oh, elle travaille dans l&s €
ges !” Elle ne I'avait méme pas décrit physiquem@airtes, il lui suffirait de dire au portier: “Veu
savez, la mere de Teora qui vit avec un pilote !”

Radio Manguief® allait faire encore plus fort | Un homme en unifier chamarré I'accueillit
sous l'avancée servant au débarquement des bag&mgour chef, dit-il en portant la main a sa
casquette (Il avait fait cinq ans dans la marinelle vous attend.”

—Qui?

— Madame Moana.

“Bigre ! Si un Tahitien donnait du “madame” a ureempatriote, elle ne travaillait sirement pas
dans les étages !” Intrigué, il pénétra dans lé hide femme, de taille moyenne, vint a sa ren-
contre. Vétue a I'européenne d’un tailleur léger spntait le bon faiseur, sa lourde chevelure ra-
massée en un strict chignon, elle se déplacadiesichaussures de cuir a talons mi-hauts. Sans étre
mince comme Teora, elle était simplement épandaiie,toutefois du volume de la plupart de ses
sceurs tahitiennes.

— Vous étes Michel ?

— Moana ?

Son visage s’éclaira d’'un sourire radieux, décauvuae dentition d’'un blanc éclatant :

— Vous étes bien tel que ma fille vous a décrit.

— Et vous pas du tout... en fait, Teora a omis des\d#crire.

— Elle voulait vous laisser la surprise ! Vous vattendiez a une grosse bonne femme marchant
pieds nus ?

— Je vous aurais quand méme mis des chaussures.

Il n’en revenait pas de sa surprise.

— Elle m’avait dit que vous travailliez dans leagas.

—J’y ai mon bureau.

— Caalors'!

— Remettez-vous, mon cher, remettez-vous !

Elle lui prit le bras sans facons et I'entrainasvier sortie a vive allure, ses talons claquant sur
les dalles du hall. Le portier la salua en lui sotamt bonne promenade.

— Je te remercie, Mato.

— Tout le monde a I'air au courant ! remarqua Miche

— Cela vous déplait ?

— Non, non.

— Vous étes venu avec quoi ?

— En scooter... mais je peux louer une voiture seMeulésirez, ce sera plus...

— En rapport avec mon déguisement ? Je vais passemoi pour me changer.

% Air Transport Deregulation Act (1978), a levé &ailles contraintes gouvernementales restrei-
gnant le transport aérien. Une concurrence sauwageest suivie qui a vu la disparition de vénéra-
bles compagnies telles la Pan Am ou Eastern Aied.in

199 |dem que Radio Cocotier.
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A la facon dont elle s’installa sur le tansad, Mikctit qu’elle avait une grande habitude de ce
mode de locomotion. La petite maison en bordumnedte devant laquelle elle le fit arréter se sttuai
a quelques centaines de metres de I'hétel.

— Attendez-moi, je n’en ai que pour quelques miswte

C’est une autre femme qui en ressortit. Elle ag@itoué sa chevelure qui lui descendait au mi-
lieu du dos. Sa robe, bariolée, s’arrétait aux geret découvrait généreusement les épaules ainsi
que le buste. “Cette femme est irrésistiblemeniraée !” se dit Michel. Pensée par trop voyante
gu’elle ne recut pas comme une offense mais bieoatraire comme un compliment.

— Je vous plais ? demanda-t-elle.

— Ben... oui, bredouilla Michel, un peu surpris panhturel de cette femme.

Elle s’installa de nouveau a l'arriere du scootelueentoura le torse de ses bras ; il recut la
chaleur de son corps comme un choc. Impressionegse dissipa pas tout au long de la dizaine de
kilometres qu’ils parcoururent avant de s’arrétéa sortie de Punaauia devant une paillote sur pilo
tis qu'elle présenta comme un restaurant qu’iliiaérement apprécier. Elle demanda a ce qu’ils
soient installés en bordure de balustrade : “Coroeia tu auras I'impression d’étre a la fois en
avion et en bateau,” dit-elle en s’asseyant, ajgutdOn se tutoie n’est-ce pas, entre beaux-
parents ?”

La conversation débuta par les métiers. Moanaroden Michel sur la carriere de pilote dont
elle connaissait déja certaines caractéristiquesaélle, puis elle en vint a évoquer sa vie.

« J'étais étudiante quand jai eu ma fille ; je asnjuste d’obtenir mon bac. J'envisageais
d’aller faire mon droit & Bordeaux en vue de dewvenibcate. Mon pére travaillait & Mururoa au
centre d’essais atomiques, il avait un bon sakdiggar ses patrons il était en passe de m’obteeir u
bourse. La naissance de ma fille a tout chambdui&tait pas possible que je 'emmeéne avec moi
en France et je ne pouvais supporter I'idée dai$sér a mes parents, comme cela se pratique pour-
tant couramment dans I'lle. J'ai donc décidé deaiteer. Comme je n’étais pas trop mal foutue,
que je m'exprimais bien en francais et en angjaisété engagée comme réceptionniste. »

Remarquée par un des futurs patrons du Maevapuaditure de I'hétel, elle avait été engagée
comme chef du personnel. Elle occupait en ce motegmiste de directeur-adjoint. “Mon baton de
maréchal, comme disent les hommes. Dans un haeledchaine internationale je n’ai aucune
chance d’accéder au poste supreme.”

Aussi était-elle en pourparlers pour diriger unehde classe moyenne en construction, avec des
capitaux soi-disant locaux mais en fait francaess Bctionnaires ne voyaient pas d’'un mauvais ceil,
au contraire méme, la direction de leur établissempar une femme, fGt-elle Tahitienne.

A la fin du repas elle consulta sa montre et dit :

— J'ai encore une heure devant moi, Gauguin peéendre. (Une visite au musée Gauguin avait
éte prévue par sa fille.) Tu me ramenes a la maigoxoudrais te montrer quelque chose.

La maison, enserrée elle aussi dans la verdurepremrait deux chambres et une piéce de séjour
qui s’ouvrait sur le jardin. Ce qu’elle voulait lmontrer était un chevalet supportant une toile sur
laquelle s’ébauchait une peinture dans le stylplds pur abstrait.

— Je t'expliquerai plus tard, viens.

Elle I'entraina dans sa chambre, se dévétit emumémain, s’allongea sur le lit et lui tendit les
bras. Nul besoin de se faire prier pour Michel. emu’il I'avait vue sortir de sa petite maisom, u
désir violent était né en lui, entretenu par laleladu corps de Moana sur le scooter, a l'aller
comme au retour et persistant tout au long du reygré ou a travers les paroles. Il en était appa-
remment de méme pour elle car, a peine I'elt-dingjdans le lit qu’elle gronda d’'une voix rauque :

— Prends-moi, prends-moi vite, je n’en peux plagjgiferons I'amour plus tard.

Repue, apaisée, elle reposait, les yeux clos.

— Tu serais adorable de m’allumer une cigaretteglt, il y a un paquet dans le tiroir de la ta-
ble de nuit.

Michel s’exécuta, alluma la cigarette qu’il lui iatluisit dans les levres. Elle aspira quelques
bouffées, puis souleva lIégérement le buste.
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— Cela faisait longtemps et je croyais pouvoir npasser mais des que je t'ai vu ce matin jai
Su que c’était faux.

— Pourquoi avoir attendu alors ?

— Ce n’est pas a toi, dont les aventures amoureugsss comptent pas...

—Quiaditca?

— Devine... ce n'est donc pas a toi que je vais aqgyeequ’un brin d’attente ne nuit pas, tout au
moins pour la premiere fois. Je ne suis vraimeiréatque par les popaas ; le pere de Teora & été |
premier. Mais dans mon métier, je ne peux avoretiions ni avec mes patrons ni avec les clients,
aussi mes aventures sont-elles rares.

Elle tira encore quelques bouffées, écrasa saattgaet lui demanda I'heure. Elle se leva aussi-
tot, se rendit a la salle d’eaux dont elle ressquelque temps plus tard, de nouveau transformée,
les cheveux enserrés dans un chignon, le corpsutatelleur — un autre, d’aussi bonne facture —
les pieds dans des chaussures a talons. Son attsmgdain lointaine, était a 'unisson. Seul demeu
ra le tutoiement : “Raméne-moi maintenant, je détéfre en retard.” Elle lui demanda de I'arréter
dans le parking clients. Lorsqu’elle descendit clooger, du dos de la main elle 6ta quelques plis de
son tailleur et lui tendit une carte : “Si tu désirme revoir, tu sauras ou me toucher.” Elle posa
deux doigts sur ces levres en guise de baiseektigna. La carte portait en inscription : “Moana
Arubaru, assistant-manager”. Suivaient le nom ld@él, 'adresse et les numéros de téléphone.

Un peu déboussolé par ce comportement qui avaéncigmt maintes fois été le sien, Michel
décida de se donner du temps. Il revint a la maigoson fils, entassa quelques affaires dans yn sac
laissa un mot a Teora et appela un taxi. Une havaat la nuit il sortait du port de Papeete a bord
de Tara qui n'avait pas manifesté de mauvaise hunliauoir été ainsi abandonné et qui semblait
tout joyeux de retrouver non pas la haute mer mmaisspace un peu moins étriqué que le port. La
nuit commencait a tomber quand ils approchérem¥lderea. La lune se levait quand il laissa tom-
ber I'ancre dans I'anse de Rafareaitu, a I'écarrdiic des navettes Papeete-Mooera. Le lendemain,
il loua un scooter afin de faire le tour de I'lla certains moments, il ressentit une présenceaderr
lui : celle de Moana. Cette femme avait soudais pne importance qui I'agacait. Il se surprit a
penser a un bout de parcours avec elle, a conditicelle le veuille toutefois ! Peut-étre ne repré-
sentait-il pour elle qu’'une aventure sans lenderadiautre part, quelle sorte de vie pourrait-il
trouver a ses c6tés ? Il ne se sentait aucun guilt Ihotellerie et ne se voyait pas compagnon
d’'une patronne d’hétel qui y passerait le plusral son temps. Valait mieux ne pas y penser, Si
toutefois c’était possible. Quand il revint & Rakitu, de nombreux voiliers et vedettes a moteur y
étaient mouillés. Il se souvint alors qu’on étaitnedi, jour de sortie hebdomadaire de la flotte de
plaisance de Tahiti. Il rejoignit le bord, lut usng moment dans le cockpit, prépara son diner qu'il
prit sous la lumiére lunaire.

Pour la premiere fois, il s’'interrogea sur les risotie son départ de France en bateau. Il songea
a Lucie, Steffi, Eva, Elisabeth, quatre femmesayaiient compté dans sa vie, s’attardant a imaginer
quelle tournure aurait pris sa vie si le destintaét# autre. Sa vie professionnelle n’en elt gééte
changée, seul point de certitude et d’ancrage trata de réveur et rejoignit sa couchette. e le
demain, il déjeuna dans le cockpit, se demandaquileallait faire : poursuivre jusqu’a Bora Bora
ou retourner a Papeete ? Il n'avait toujours pasluéson probleme lorsqu’il vit une petite barque a
moteur s’approcher de Tara. A bord se trouvait gersonnes, une femme et un jeune garcon. Par-
venue a portée de voix, la femme demanda :

— Puis-je monter a bord, capitaine ?

Il mit a poste I'échelle de coupée, prit la mainaeersonne pour l'aider a prendre pied.

— Joli bateau, dit-elle, et bizarre capitaine.

Puis elle s’avanca et posa ses levres sur cellegdtre capitaine.

— N’avait-il pas été question d’'une sortie a Mogm@aourd’hui méme, si le temps le permet-
tait ? dit-elle en s’asseyant sur le banc. Teoren sfaisait une féte; elle n'a pas voulu
m’accompagner ; a vrai dire je ne le désirais pdeanesure.



Sa robe dont le haut se terminait par des bretell@gétait a mi cuisses. Les cheveux, dénoués,
étaient piquetés de fleurs : ainsi parée, Moarfaisait guére plus agée que sa fille.

— Je n‘avais jamais fait 'amour dans un bateatielte de longues heures plus tard. Je ne re-
grette pas cette expérience.

Elle tint a préparer le repas, un déjeuner a I'gspke étant donné I'heure tardive, qu’ils prirent
au dehors. “Qu’est-ce que tu recherches a parcaimsi les mers en ours marin ?” lui demanda-t-
elle a un moment. La méme question qu’il s'étagqm! Et a laquelle il ne sut vraiment pas répon-
dre.

Michel leva I'ancre un peu avant la nuit, bien apigflottille dominicale. Le vent était faible ;
Tara tracait sa route nonchalamment, ondulantesivdguelettes qu’argentait dame Lune.

Steffi

“Vous étes un beau lacheur, popaa !” lui dit Tetgdiindi soir quand elle rentra du travail. Elle
'embrassa de bon cceur néanmoins. Le diner, ematédée, fut aussi gai que d’habitude ; Teora
n'avait pas son pareil pour décrire de fagon antesame journée a I'aéroport international de Faaa.
Il est vrai que pour qui sait regarder, I'activitén aéroport est une source inépuisable d’anesdote
Ce n’est gu’en fin de repas qu’'elle lui demandajgd pensait de sa mere. Il lui fit part de sa-sur
prise, lui reprocha de ne l'avoir pas prévenu eictd par : “Ta mére est délicieuse, Teora !” Il ne
pouvait davantage lui faire plaisir.

Peter revint le lendemain. Michel lui posa quelggesstions techniques sur le vol, auxquelles
son fils répondit par monosyllabes ; il avait I'gpréoccupé. En attendant Teora, ils prirent place
sous l'auvent devant une table bien fournie endomis diverses. Peter sirota un moment son jus de
mangue puis se décida :

— Tu ne nous as jamais dit que tu avais été maagtanaman !

La brutalité de la question surprit Michel et Ipoda brusquement plus de trente ans en arriere.

La nuit passée en compagnie de Steffi a Berlinaitafait que permettre a des sentiments —
qu’'une grande partie du secteur Allemdghed part les intéressés, connaissait —, de faifacsu
Pendant de longs mois, la ligne Paris-FrancforisP&rt empruntée par I'un ou l'autre en fonction
de leurs jours de repos, la base principale de &lliétant Paris, celle de Steffi, Francfort. Si éu d
but, cette vie de nomade présentait un certaimodaau bout de quelque temps elle commenca a
leur peser. Lorsque Michel fut muté du secteurAligne au secteur Afrique, il fut de plus en plus
difficile de faire coincider leurs repos. La sadutiidéale elt été que Steffi se fasse affectetesur
secteur Afrique ! La demande qu’elle fit au dépaat du personnel a Paris fut rejetée pour le mo-
tif qu’elle n’avait pas la nationalité francaisendition sine qua non pour une embauche a la com-
pagnie, son statut d’hdtesse allemande la confin@etsecteur. Elle s’était déplacée en personne au
siege d’Air France. C’est ce qu’elle rapporta a iicen fin de journée dans le petit appartement
gu’il louait dans le quinzieme arrondissemente ejbuta en riant :

— L’homme que j’ai vu m’a méme donné le conseiliemarier, moyen le plus rapide pour ob-
tenir la nationalité ; il s’est méme proposé sigetrouvais personne !

— Je pense en effet que tu nauras aucun mal @aeraun mari !

Patatras ! Cette solution qu’elle caressait elleam@&epuis un certain temps mais qu’elle se re-
fusait a suggérer, attendant que la propositionngede Michel lui-méme, venait de s’effondrer par
sa propre bétise. Elle prit alors la décision dungosait : ce serait leur derniére soirée ensemble
gu’elle allait s’efforcer de réussir. Si, ce sair-Michel ne nota pas une certaine excitation caez
compagne, une gaieté un peu factice, c’est ce g@’'de doutait nullement de la suite. Le lendemain
matin il partait pour Brazzaville, une rotation d&idizaine de jours ; elle rejoignait Francfort. A
son retour il fut étonné de ne pas trouver un miotug annoncait une prochaine visite. Il laissajpa

101 Ensemble des navigants spécialisés sur un segtegraphique.
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ser quelques jours, puis se décida a téléphondigha sonna dans le vide. Il téléphona a Berlin ;
Rudmeyer lui confirma que Steffi était toujoursds¥e ; elle était passée la veille, oui : elle sem-
blait d’humeur normale. Il songea a faire un saktancfort mais il n’en avait plus le temps ; iFpa
tait a Dakar pour un remplacement d’'un mois. lldarivit une longue lettre a laquelle il ne fut pas
répondu. Le soir méme de son retour il prit 'avwour Francfort ; le comportement de Steffi ne
pouvait avoir gu’une explication : elle avait rent@ quelqu’un d’autre. Le taxi le déposa au pied
d’un vieil immeuble dans le centre ville, dépoun/ascenseur ; elle habitait au cinquieme. Tout au
long de la montée son angoisse s’intensifiait. tauc battant, il frappa a la porte. Surprise ! H en
tendit des pas. Peu apres, Steffi ouvrait la p&lie. ne manifesta aucune émotion, comme si elle
I'attendait ou plutét comme s’il était sorti desa !

—Tu es seule ?

— Je suis seule.

— Je peux entrer ?

— Tu peux entrer.

Le petit appartement était empreint de Steffi, i&gon odeur. Les longues heures passées en-
semble lui revinrent, lancinantes. Il resta delm@tendant qu’elle s’asseyait sur un canapé.

— Que me vaut ta visite ? lui demanda-t-elle dam froid de serpent, dont elle avait les yeux
brillant.

— N’as-tu pas recu ma lettre ?

— J'ai recu ta lettre.

— Tu ne m’as pas répondu.

— Je ne t’ai pas répondu.

— Enfin, Steffi, que se passe-t-il ?

— Assieds-toi d’abord... tu te souviens du derniér g@e nous avons passé ensemble ?

— Comme si c’était hier.

— Moi aussi, figures-toi. Tu te souviens de ce tuen’as lancé a la figure comme quoi je
n’aurais aucun mal a trouver un mari.

— Je plaisantais.

— Mal a propos. Je I'ai pris comme un refus etganc considéré qu’il n’y avait plus d’avenir
pour notre couple.

Il resta silencieux un long moment puis, la tétssleail déclara d’une voix sourde :

— Tu me manques, Steffi.

Il leva les yeux vers la jeune femme qui le fixditn regard brillant, puis il ajouta :

— Si ce n’est pas trop tard... veux-tu m’épouserffiSte

Elle se leva d’'un bond, se précipita vers lui gartr: “Oui, cent fois oui, Michel, oh Michel !
Leur étreinte se prolongea dans la petite alcovigaab un lit ; elle fut longue, entremélée de lasm
de joie de se retrouver, de frustration dissipéesetnords, de regrets. Au milieu de la nuit Michel
se réveilla ; Steffi était lovée contre son venttae pensée fugitive le traversa : I'impressionlqu’
s’était fait piéger, qu’il venait de se faire attac une promesse de mariage. Il tenta de la rejeter
mais elle s’accrochait a son esprit au point deédtar un peu de chaleur. Il remonta la couette, se
serra un peu plus contre Steffi qui grogna de edateent, il lui prit un sein dans la main droite ;
sérénité revint en lui. Elle fut délicieuse au ikvelle qu’il 'avait connue a Berlin et qui I'ait
séduit. Comment imaginer que depuis le début éleait eu qu’un but : se faire épouser pour ob-
tenir la nationalité francaise ? Il fallait étreétgoour penser une telle chose. Cette pensée/brsm
ra pourtant souvent, jusqu’au jour ou...

— Pourquoi ne I'ai-je pas dit a ta mere ? Ma fai’gn sais trop rien.

— Comme si tu en avais honte !

— Honte ?... Tout le contraire... simplement... je nelaisypas que ta mére pense que je ne se-
rai jamais capable d’oublier Steffi, étant donneé...

— Maman savait, elle I'a appris, trés peu de teagpes votre mariage.
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— Quelle a été sa réaction ? Furieuse ?
— Au contraire, elle t'a plaint, du fond de son co€ilomment ¢a s’est passé exactement ?

« Nous nous sommes mariés le 30 mai 1950. Noussadaienu de faire ensemble une longue
rotation sur I'Afrique : notre voyage de noces emlque sorte. Le courrier suivant elle devait le
faire avec moi également. La veille, un collegumg@andant de bord m’a demandé comme un ser-
vice de me remplacer. C’était un courrier rapideBazzaville. Je n’étais pas trop chaud. Steffi a
insisté, en me laissant entendre qu’une des aubtesses était 'amie dudit commandant.

— Mais il est marié ! ai-je dit.

— Tu ne vas pas jouer au pere la morale ! me répehe, ils sont vraiment amoureux.

« Je me suis laissé faire. Au retour, aprés leld@mode Douala, il a voulu sans doute montrer a
sa dulcinée & quoi ressemblait le mont Caméféumin rabattant I'a plaqué & quelques dizaines de
metres du sommet : il n’y a pas eu un seul surviviiétais fou, de rage, de chagrin. Des mois du-
rant je me suis reproché ma faiblesse, de ne pas &wouté mon instinct, en un mot je me sentais
responsable de sa mort. »

Peter laissa passer 'émotion qui s’était empaeésoth pere puis dit, doucement :

— Je n‘aurais pas été ton fils !

Michel le regarda, mit un certain temps a saiginportance de cette réflexion, puis posant une
main sur celle de son fils, accompagné d’un sotniste, il conclut :

— Tu as raison, tu ne te serais pas appelé Peter.

— De quoi parliez-vous ? demanda Teora en rentrant.

— D’une histoire trés belle et tres touchante, centurles aimes, répondit Peter.
—Vous me la raconterez ?

— C’est a papa de le faire... s'il le désire... elledppartient.

— A propos, dit Teora, au cours du diner, une certalisabeth a appelé.
— Comment a-t-elle eu mon numéro ?

— Elle ne me I'a pas dit.

— Que voulait-elle ?

—Vous parler.

— Que lui as-tu répondu ?

— Que vous étiez en mer... vous ne m’'aviez pas ldigsgtructions.

— Tu as bien fait.

— N’est-ce pas cette hétesse qui est en stage @ildir France ?

— Comment tu sais ¢a, toi ?

— L’aviation est une grande famille... Il parait diléese débrouille tres bien.

Eddy

De plus en plus souvent, le soir, apres le dinech# disait :

— Je vais aller faire un tour avant de me couctekous occupez pas de moi.

Il ne trompait personne. Qu’il veuille entourer mgstere sa liaison avec Moana ne dérangeait
nullement Teora. Quant a Peter, il pensait quisgd@lurerait pas mais gardait cela pour lui. Au fond
de lui-méme, il la réprouvait comme il I'avait fgobur Elisabeth ou pour toute autre femme ; il
n'avait pas encore fait le deuil du divorce desaents. Le ferait-il jamais ?

Les rapports entre Moana et Michel ne se limitapag & une trés forte attraction sexuelle ; les
mots prenaient le relais, une fois les corps ré&ssal s’agissait d’'une grande nouveauté pour Mi-
chel ; nul besoin de questionner, nul besoin demer, les mots se pressaient, se bousculaient sur
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leurs levres en une totale anarchie, a en perdfeipée souffle. En le reprenant (le souffle)aiti-
vait souvent a Moana de s’avouer “solle de paroldeé fois elle laissa échapper : “C’est comme
avec Eddy.” Puis quelques jours plus tard elledi@ai: “Avec Eddy c’était pareil.”

— Qui était cet Eddy ? demanda Michel.

— Ne sois pas jaloux, mon chéri ; c’était il y@sttongtemps.

— Raison de plus pour me dire.

— Eddy est le pere de Teora.

— Il est mort ?

— Je ne pense pas.

— Raconte.

—Tuytiens ?

— Je t'ai bien raconté tout sur moi, Steffi, Evissdbeth...

Moana avait dix sept ans, elle venait de passebaocalauréat et se préparait a poursuivre des
études supérieures en France. A l'occasion de @sores a I'examen son peére lui avait fait cadeau
d’'un Piaggio. Le jour méme de la livraison elle indgcidé de faire le tour de I'lle. A la sortie de
Punauaia — non loin du restaurant ou elle avait enenMichel déjeuner le premier jour de leur ren-
contre —, elle avait été renversée par un tfialui avait continué sa route sans plus se soucier
d’elle. Elle n’avait pas grand mal, un coude egenou a peine ecorchés, mais n’arrivait pas a rele-
ver son scooter. Une voiture s’était arrétée, umrhe en était descendu et lui avait dit en un fran-
cais teinté d’accent américain : “Un coup de maim, petite demoiselle ?” Elle s’était retournée,
préte a rembarrer le dragueur qu’elle imaginaitar@r fort, ’lhomme n’était plus tout jeune ; sa
chevelure qui avait due étre blonde virait surlenb. Une grande jeunesse d’esprit, sorte de can-
deur transpirait cependant de tout son étre :diem dragueur !

— Je veux bien, monsieur, lui ai-je répondu.

— Je m'appelle Eddy, s’est-il présenté en me tetnala® main large et confiante.

« Il a relevé mon scooter, a redresseé le guidarreinis en route puis I'a arréteé.

—Voila, ma petite demoiselle, il est en état deama, comment vous appelez-vous ?

« Je n'avais aucune raison de ne pas le lui din&s’joli nom, fit-il, comme celle qui le porte”.

Il ma demandé ou jallais, je lui ai répondu : “€hmoi, en faisant le tour, je voulais essayer mon
cadeau.” Et c’est la que je me suis apercue goe fouvais pas m’empécher de lui parler ; les mots
sortaient tout seuls et je restais la sur le berthdoute a lui dire tout ce qui me passait paéte.

Au bout d’'un moment il m’a dit : “Nous serons migpaur bavarder dans cette petite chose que je
Vois la, posée sur I'eau.” Il voulait parler duteegant ou je t'ai emmené. Nous y sommes restés un
temps incroyable, nous y avons déjeuné. Je laitdidit, de ma famille, de moi, de mes réves, de ce
que je voulais faire. Il m’a raconté sa guerre lgatiait faite dans l'aviation. Il était resté dans
'armée aprés la guerre et avait pris sa retrdlitavait été marié a une francaise, de la venait sa
bonne connaissance de la langue. J'ai cru compraqndr sa femme était morte et qu’il n’en avait
pas eu d’enfant. Tous les ans il faisait un voydaes un pays différent. Il m’a demandé de lui ser-
vir de guide. J'ai accepté sans aucune réticenges Hous sommes vus tous les jours qu’a duré son
passage. Un soir je I'ai accompagné dans sa chadtodeel, il voulait me montrer la photo de sa
femme. Lorsqu’il m’a prise dans ses bras je n'a@ pssisté ; quand ses léevres se sont approchées
des miennes j'ai entrouvert ma bouche... Je ne psugaer meilleur initiateur ; il a été doux, ten-
dre, attentionné. Il a prolongé son séjour, a ames fois I'idée de s’installer sur Ile, puis yex
nonceé : “ll N’y a aucun avenir entre nous, ma petiemoiselle,” m’a-t-il dit. Je pensais que oui,
mon péere aussi était beaucoup plus vieux que ma.rtlén’a donné son adresse en Californie en
me disant de prendre tout mon temps, ajoutant fwiimoment je serais la bienvenue. Il vivait
seul et ma venue ne risquait pas de troubler ure@thbli. Il est reparti, pas heureux du tout. Moi

103 Nom donné a tout véhicule utilitaire, camion, canmette, autobus.
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aussi j'étais triste. Je me suis donnée une anméerpfléchir. Je m’apprétais a rejoindre la France
quand je me suis apercue que jattendais un enfartonnais la suite. »

Michel avait écouté en silence, sans interrompreasuie, bien qu’'une supposition, étonnante,
folle, venait de faire surface :

— Il paraissait ne pas avoir de cils tellemenéient blancs !

— Oui, répondit-elle, en ouvrant de grands yeux.

— Et son nom était Bradburry.

— Comment tu sais ?

— Rappelle-toi I'officier américain qui était chargle 'enquéte a la suite de l'incident qui
m’avait permis de connaitre plus intimement Steffi.

— Tu n’avais pas donné son nom.

Pourquoi ne I'avait-elle pas averti de la naissatesa fille ? Elle avait hésité puis s’y était dé-
cidée, bien que sa mere I'elt fortement déconsdilhéy avait pas eu de réponse ; inexplicablement
elle en avait été comme soulagée. Et la vie avaticué. Elle y avait pensé de temps en temps puis
de moins en moins.

Une semaine plus tard, Michel débarqua du DC 104'@d L A, comme disent les Américains
pour désigner Los Angeles, la grande métropoldocalenne. Peter faisait partie de I'équipage.
Leur rotation prévoyait un arrét de trois jourstdemps d’attendre I'avion suivant en provenance de
Paris. Quand Teora avait demandé a Michel poundjsei rendait en Californie, il avait répondu :
“Accompagner Peter, cela me rappellera le bon viemyps.” Elle n’avait cependant pas manqué de
remarquer les conciliabules qui s’arrétaient emprésence, 'espéce de mystere qui flottait autour
des deux hommes, les jours précédant le voyage.

— On dirait deux conspirateurs ! avait-elle ménteude fois.

— Tu as raison, nous envisageons d’aller posebanm#e dans le ranch californien de Reagan.

Elle n’avait pas insisté, mais, en prenant cong®ibbel a 'embarquement, elle avait réexpri-
mé sa curiosité :

— Allez, popaa, dites-moi ce que vous allez fairbas !

— Je te dirai au retour.

lls gagnerent San Francisco en avion, louerentarare et prirent la direction du nord. En pé-
nétrant dans la la vallée de Sonoma, moins célgbecla Napa valley, ils furent surpris par le
paysage mediterranéen ou les oliviers se mélenpenss chénes et cypres et encore davantage par
les nombreux vignobles. Le ranch — pour ne paspiweriété — d’Eddy, situé a quelques miles de
Sonoma, n’était certes pas comparable a celui ésigent Reagan, mais il n’en était pas moins de
bonne taille Comme il se doit, I'entrée se sigrglar une grande voUte en bois portant en inscrip-
tion le nom de “Julie”. A l'approche de la constian principale, une belle maison en bois a un
étage, deux chiens malamut, un noir et blanc diaige s’approchérent de la voiture conduite par
Peter, dans l'intention manifeste de ne pas lesdaidescendre. Un homme survint, petit, rablé,
basané, I'air soupconneux. “Que quiéfér?” demanda-t-il. Michel donna le nom de Eddy enuaj
tant qu’ils étaient des amis. L’homme entra dargrdade maison. Quelque temps apres en ressortit
le propriétaire que Michel reconnut immédiatemernhlgu’ils se soient perdus de vue depuis son
mariage avec Steffi, trente quatre ans auparalf@wait recu une invitation pour le mariage d’Eddy
avec Julie a laquelle il n'avait pas répondu casel trouvait en plein drame. Les cheveux de
I’Américain étaient uniformément blancs mais restass. Légerement volté ; ses yeux se passaient
de lunettes. “Castor, Pollux !” cria-t-il. Les deakiens vinrent vers lui. Michel sortit de la vagu
Eddy ouvrit de grands yeux et s’écria : “Je croypmisl était mort, le bougre !” lls s’avancerentii
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vers l'autre et se donnerent de grandes accolaliemaxicaine. Peter était sorti de la voiture entr
temps. “Mon fils !, dit Michel.

— Avec Steffi ?

— Steffi est morte sans me donner d’enfant.

— Tout comme Julie.

Il devint subitement grave, s’avanca vers Petérieerra la main :

— Enchanté de faire votre connaissance, mon garcon.

lls passerent deux jours dans le ranch, a remusesas sur souvenirs. Apres Berlin il était re-
venu au pays, en emmenant sa chére Julie.

« Cela n’a pas été facile de la persuader, ellon&it pas vivre dans un pays de cow-boys, di-
sait-elle, tu te souviens ? En fait c’est elle gsi tombée amoureuse de ce ranch enfoui dans une
large vallée secondaire, ou elle a tout de suiteddéque nous ferions nous aussi du vin au lieu
d’élever des chevaux : une facon de transporterdace en Ameérique. Les premiers ceps commen-
caient a sortir de terre gu’une saleté de micrabdeovirus, nous n’avons jamais su, I'a emportée en
quelques jours. Il ne me restait plus qu’a moufimi;demandé & partir pour la Cot& Non seu-
lement la mort n’a pas voulu de moi mais une étitemplacé mon chicken. A la fin de la guerre
jen avais deux plus une flopée — comme auraifdie — de décorations. Ce n’était pas encore mon
heure, je me suis résigné. Chaque année mon “Glie$ st primé. »

lIs en burent a chaque repas. Peter écoutait encsil ne posant que de rares questions ; de
temps en temps I'un ou l'autre lui disait d’aller gromener au lieu d’écouter les radotages de deux
pépés. Indépendamment du récit de deux vies ferihepéripéties, Peter découvrit tout un pan de
I'existence de son pére, aussi bien professiongeiéesentimentale, qui le passionna. Quand quel-
que temps plus tard il lui demanda pourquoi il iealvait pas raconté tout cela avant, son pere ré-
pondit qu’il avait eu peur de “raconter sa guereld”. Peter se promit qu’il n’agirait pas ainseav
les enfants qu’il aurait de Teora, laquelle eltratée de cette pensée, alors qu’elle n’arrétastgm
se demander, sans toutefois oser poser la questioniéresse, ce qu'il adviendrait de leur couple
quand Peter rejoindrait la France.

Ce n’est que quelques heures avant le départ qu'Beldiécida : “C’est d’accord, je pars avec
vous !” L’annonce qu’il avait une fille I'avait, og’en doute, fortement ému. Il n’arrétait pas de po
ser question sur questions, auxquelles répond&niiers Peter. Il s’enquérait moins de la mere,
révélant simplement que le désir de retourner &&tap’avait tenaillé longtemps. Il avait attendu
une lettre qui n'était pas arrivée — I'annonce fe’était partie le désola. Son sentiment de cwpab
lité fut quelque peu atténué par ce que lui eMithel de la réussite professionnelle de Moana.

Accueillant les passagers au pied de I'escalietardude débarquement, Teora nota qu’un
homme accompagnait Michel pendant la descente.b8an-pere 'embrassa mais ne lui présenta
pas son compagnon. Elle n’entendit pas davantagmnéession a voix basse quil fit: “C’est
elle !”, de méme qu’elle ne remarqua pas que I'h@rsa retourna plusieurs fois tout en gagnant
I'aérogare. Lorsqu’elle prit contact avec Petee &li demanda si leur voyage s’était bien passa. “L
routine,” lui répondit-il. Elle ne vit pas non plgsie ’lhomme s’était installé a I'arriére de latvoe
de Peter.

Lorsqu’elle rentra le soir a la maison, 'hnommeitéttablé avec Peter et Michel. Il se leva en la
regardant d’une facon qui la géna. “A toi,” dit Ma a son fils. “Non, a toi,” répondit celui-ci. Mi
chel se leva, s’approcha de Teora, lui prit le letasvec beaucoup d’émotion et de gravité lui dit

— Teora, cet homme est ton pére, un vieil ami a moi

Un vertige s’'empara de la jeune femme ; elle fel@sayeux et s’effondra tel un pantin désarti-
culé. Peter se leva, Michel se baissa, Eddy lesaéca
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— Laissez, c’est ainsi que j’ai fait la connaissade sa mere.

Il la souleva, la remit sur pieds et dit avec sailleur accent californien :

—Voila, ma petite demoiselle, vous étes en étahaehe, comment vous appelez-vous ?

— Teora.

— Quel nom charmant, comme celle qui le porte ! Nenn’est pas ¢a que j'ai dit... j'ai dit tres
exactement : trés joli nom, comme celle qui le @ovbila ce que jai dit... Comment va votre ma-
man ?

lIs ne se jetérent pas dans les bras I'un de Bgupour cela il faudrait quelques jours. Michel
appela Moana a I'hétel en linvitant pour le dingrgcisant qu’elle ne pouvait refuser, car |l
s’agissait d’'une chose tres importante. Il passkxgurendre.

— Que se passe-t-il ? c’est demain que je devais giner ! s’écria-t-elle en s’installant dans la
voiture. J'ai bien failli ne pas venir.

— Une surprise que j'espéere heureuse.

— Tu veux me demander en mariage ? (Ce n’étagxeds le jour !)

— Pas exactement.

— Quoi alors ?

— Tu verras bien, tu es assez grande maintenaoh&it-il d'un ton brutal qui la peina mais fit
taire toute velléité de question.

Elle ne fut pas la proie d’'un vertige mais se cotaale fermer les yeux et de soupirer longue-
ment avant de s’avancer vers le pére de sa fille o dire : “Bonjour, Eddy, je suis tres contente
que tu sois la ; Teora aura vingt et un ans defhain.

Eddy s’installa a I'hotel Maeva. Il prenait sonipegjeuner avec Moana, la retrouvait souvent
pour déjeuner. Il se rendait souvent a Faaa, ateérnghtiemment un creux dans le travail de Teora.
Il constata avec plaisir leur facilité d’échangés gene de la communication avait bien été trans-
mis. La plupart du temps il dinait a la “case” aiqpge Michel appelait la maison des jeunes. Les
deux “vieux” rivalisaient en anecdotes aussi bieyustillantes que guerrieres —telle ce combat a un
contre cing Mig chinois abattus “aussi facilemen¢ i j'étais entré dans un poulailler avec un ba-
ton !I”; graves : les derniers instants de Julied encore : le DC 4 plaquant Steffi sur le moat C
meroun. Teora ne restait pas en compte, son “jbdm&aaa”’ ne manquait pas de sel non plus, Pe-
ter était en retrait et se contentait d’apprécetecsuperbe ambiance. Aux alentours de 23 heures —
jamais avant, rarement aprés — Michel se levadtisit : “Bon, Eddy, je t‘accompagne.” Il avait
protesté au début mais avait cesseé lorsqu’il aaaitpris qu’apres I'avoir raccompagné, Michel irait
rejoindre Moana chez elle. Bien qu’il estimat ne pa avoir le droit, cela ne lui avait pas plu. De-
venue femme — et quelle femme ! — la fréle jeulle & laquelle il avait fait un enfant lui inspirai
un désir transcendé, et il n’y avait aucune rapom qu’il n’en fat pas ainsi ! Il loua une voitueg¢
se contenta de souhaiter bonne nuit a Michel ldasqu23 heures, il se levait et déclarait aller
prendre I'air.

Moana, avec son intuition féminine, remarqua unngeaent dans le comportement de Mi-
chel ; il ne se livrait plus, aussi bien en paraja®n actes, avec la méme absence de retenue, sans
parler de fougue. On aurait pu mettre cela sumlapte d’'une certaine érosion due a I'habitude,
mais cette évolution avait trop coincidé avec lagpn d’Eddy pour ne pas y voir une cause. Fi-
dele a son souci de clarté, un soir elle lui pasgulestion :

— Quel est ton probléme, Michel ?

Il n’hésita pas une seconde et répondit :

— Eddy.

— Eddy est le pere de ma fille ; chaque jour gespanous devenons de plus en plus amis ; mais
c’est toi que jaime et pour lever toute équivoqgee dirais-tu si je devenais madame Le Guen,
avant ma fille ?
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Cette proposition inattendue dont le but était Beifeer la situation, le fit en effet, mais pas
dans le sens espéré par Moana. Michel demandanps tée réflexion qu’il passerait selon son ha-
bitude sur Tara. Les journées qu’il y consacraumerit pas uniquement vouees a la réflexion mais
€également a préparer son bateau pour une longuergée. Eddy voulut participer ; Michel refusa
au début puis finit par accepter. L’Américain nd pas longtemps a comprendre de quoi il retour-
nait.

— Tu vas te barrer, Michel ?

— En présence d’'un probléeme indémerdable, qu’egtiedu ferais, toi ?

— Comme toi, bien que la fuite ne soit jamais tjlesieuse ! De quel probleme veux-tu parler ?

— Comme si tu ne le savais pas !

— C’est moi qui devrais partir !

— Imagine un peu la réaction de tafille !

— Toi aussi tu as ton fils.

— Mais je ne vis plus avec sa mere !

— Et tu le regrettes !

Un “oui”, profond, jaillit du tréfonds de Michel gen fut tout bouleverseé.

— Je vais t'apprendre une grande nouvelle, popadijtiTeora quelques jours avant Noél. (Elle
le tutoyait depuis I'apparition d’Eddy.)

— J'écoute.

— La mére et la sceur de Peter annoncent leur amdaés deux jours.

Un vent tourbillonnant naquit dans la téte de Mighikeserra le dents, s’efforca de n’en laisser
rien paraitre et dit :

— Peter est au courant ?

— Pas encore.

— Tu as dit a Eva que jétais ici ?

— Elle le savait.

— Il vaudrait peut-étre mieux que j'aille faire tour en mer !

— Pour quelle raison ?

— A cause de ta mére.

— Maman ne peut étre jalouse de la mere de teatsnfast-ce que tu es jaloux d’Eddy, toi ?

— Non, bien sar!

La veille de l'arrivée d’Eva et Clara, un joli sjpdlanc, immatriculé a Brest, franchissait la
passe de sortie du port de Papeete en fin de reatirévent soufflait du sud-est force 3, entrainant
quelques cumulus dans le ciel. A quelques milletadmte il prit un cap nord-ouest afin d’éviter
Moorea. Les soutes contenaient trois mois de vivi@dNouvelle Calédonie s’étendait a 2 800 mil-
les au 260°. Eddy était le seul au courant desiiiotes du capitaine ; il avait vainement tentéale |
dissuader, sachant bien que Moana le rendrait negpée. Il était chargé de lui remettre une longue
lettre de Michel qui tentait de lui expliquer so@pdrt. Teora était a Faaa, d’'ou Peter devait @écoll
aux environs de midi pour L A.

A I'heure prévue, le DC 10 d’'UTA survola Tara ; sskipper le suivit longtemps des yeux. “La
vie était autrement plus simple quand je sillonhessairs que les océans !” se dit-il
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12 Vilgénis

— A vous, Rospars”, dit Frangois Baroin, I'instrewt pilote A 300 d’Air France.

Elisabeth occupait la place droite du simulateurvalemplanté a Vilgénis, un ancien domaine
romain, acquis par la compagnie Air France a ladénla guerre et dont elle avait fait un centre-
école, tout d’abord réservé aux mécaniciens puggitnaux pilotes pour leurs études théoriques. Le
premier simulateur digne de ce nom, celui du Bo&idg, y avait trouvé sa place, suivi peu apres
par celui de la Caravelle. A part celui de Concayderestera a Toulouse, tous les avions de la
compagnie y verront implantés leurs doubles staiguc’est a dire sans ailes ni réacteurs, bien que
susceptibles de mouvements. Le cockpit était upkgrée fidele de celui de l'avion, instruments,
sieges, commandes diverses. La vision extérienegjstante sur les premiers, était encore peu re-
aliste sur les modeles suivants car elle utilidag films. Lorsque le numérique fera son apparition
la représentation des pistes — de roulement, delldge —, ainsi que du paysage environnant sera
étonnamment pres de la réalité, au point que débrexm pilotes s’exclameront : “On S’y croirait
presque !” Le but poursuivi par les compagnieseagées était de se passer des heures de vol sur
avion — qui coltent dix fois plus cher — pour giiediun membre d’équipage. L’'opération “zéro
heure™?® était en cours. Elisabeth faisait partie du paitau de pilotes et mécaniciens choisis pour
cette expérience. Dans les hautes spheres onditvaifi une fille — gonzesse fut le terme exagt —
arrive, c’est bon pour tous.” L’'embétant fut quegtanzesse enterrait tous les gonzes. C’est ce que
rapporta Baroin a sa hiérarchie au bout de quelgéasces. “Elle pilote comme un Dieu — dans la
mythologie, les déesses n'avaient pas droit au hercet a réponse a tout. Je ne trouve rien a lui
dire, elle nous écceure tous !”

— L’amour est aveugle, mon cher Francois, c’est bannu !

— Je ne suis pas amoureux, chef, je suis ébloui !

Un contréleur vint superviser ; il trouva bien quets bricoles a reprocher a Elisabeth mais il
en sentit le ridicule au moment méme ou il les exait. Bref : elle posait probleme. Elle allaitriai
du “schtroumf” dans les cockpits avec certains aagtorgueilleux qui supporteraient mal la com-
pétition avec une femelle, surdouée qui plus est.pdint qu'on alla jusqu’a songer non pas a
I'éliminer — quoique ! — mais a la transférer ailig, a 'UTA. par exemple ! Elle ne le sut paspsin
elle aurait sauté sur l'occasion. Le Pacifiquetataiterritoire réservé a 'UTA. Un certain Michel
s’y trouvait ; aux dernieres nouvelles il avaitttgiTahiti, on ne savait trop pour ou, mais toig-la
sait supposer que ce serait Nouméa ou il compgumer un long moment. Nouméa était égale-
ment une escale du réseau UTA. Contactée, 'UTAadgae pas vouloir de femme a bord, tout au
moins a l'avant. La compagnie s’était d'abord appdlAT, elle méme issue de I'’Aéromaritime de
Transport qui lui avait transmis une tradition rtiare ou les femmes n’ont pas leur place. Sauf
dans la plaisance, ou, pour la premiére fois, ungse de haute mer, la Route du Rhum — boisson
pourtant typiquement masculine —, allait étre efédepar une “bonne femnt&®. Tout ceci s'étant
déroulé a I'insu de I'intéressée, elle n’en atténden et ne fut donc pas décue.

A la sortie d’'Hazebrouck, elle n’avait pas suiviréste de son équipe du fait que, possédant la
partie théorique de la Licence de Pilote de Lighee lui manquait plus que la pratique. Aussi
I'avait-on incorporée a un stage de qualificatianAirbus A 300 a Vilgénis, lequel avait débuté en
janvier 1985.

La phase a I'lnstitut Amaury de la Grange ayard fini le 15 décembre, elle avait aussitot ima-
giné d’aller passer la fin d'année a Tahiti. Oltdainuméro de téléphone du fils de Michel fut

108 7éro heure d'entrainement sur avion : les équipdgeconduite passant directement du simula-
teur a l'avion.
197 Florence Arthaud en 1990
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chose aisée. A ses quatre appels, une méme voigife, lui répondit, d’'une facon fort aimable,
gue Michel se trouvait en mer. Cette fois elle psser la question :

— Qui étes-vous ?

— Teora, la compagne de son fils.

— Me dites-vous la vérité, en ce qui concerne Viodi@u-pere ?

— C’est ce qu’il m’a demandé de vous répondre !

Sa rage fut a la hauteur de son chagrin. Elle sotmeé d’abord a prendre le premier avion pour
Papeete et avoir une franche explication avec Mipbesque ce salaud n’avait pas le courage de
I'affronter au téléphone ; a moins que ce ne switfds qui fasse barrage ! Et pourtant, a chadee
leurs rencontres, il avait été tout a fait aimaBleis elle se souvint des catastrophes que cetie so
d’irruption dans la vie de Michel avait provoquékesis le passeé ! Elle décida alors de retourner vers
ses racines : Noél avec son peére, jour de I'anregiederre, a moins que ce ne fut I'inverse. Les der
niers jours de 'année convenaient parfaitementeg@y et Mary ; sa mere répondit qu’elle aurait
pu la prévenir un peu plus a I'avance.

— Vous faites quelque chose ? demanda Elisabeth.

— Rien de spécial.

— Et alors ?

— C’est une question de principe.

Elisabeth eut du mal a se garer en face de la @wenpaternelle ; en quelques années le parc
automobile de Corlay s’était notablement accrue Ethit vétue d’'un jean et d’'un pull, chaussée de
mocassins a talons plats. Elle avait mené rondes@eiialbot Horizon ; moins de cing heures pour
venir de Paris. Cette chevauchée au mépris dete$irde vitesse avait au moins eu le mérite de ne
pas laisser place aux pensées. Elle ouvrit la mErtéofficine ; la sonnerie du carillon antiquast
tallé avant la guerre de 1914 par les prédécesdauiis sourire ; enfant elle s’Tamusait a ouviir e
fermer cette porte rien que pour entendre la “nuesigce qui ne manquait pas d’agacer sa mere et
entrainer par voie de conséquence une nouvellatdisie ses parents dont elle était la cause.

— Bonjour tout le monde, dit-elle, papa n’est za8 |

— Moi je suis Ia, dit madame meére.

— Je le vois bien.

— Tu ne m’embrasses pas ?

— Mais si.

Elle passa derriere le comptoir et posa deux leénmdifférentes sur le visage couperosé de sa
mere.

— Papa n’est pas la ? reprit-elle.

— C’est lui que tu es venu voir ou nous deux ?

— Vous deux, bien sdr.

Deux clientes se trouvaient dans l'officine ; eld&taient tues pendant ce bref échange. L'une
d’elles haussa la voix :

— C’est ta fille, Marie ?

— Ca ne se voit pas ? (“A vrai dire, pas tellem&hbuis, son pére, aurait bien ri !)

— Qu’est-ce qu’elle a grandi !

— Les femmes trop grandes ont des problémes, ugpharie. (Elle ne dit pas lesquels.)

— Qu’est-ce gu’elle fait ? demanda l'autre.

— Elle est dans les avions.

— Ah I Comme la fille Boullard ?

— Je ne sais pas, je ne vais pas fourrer mon rezleh voisins. (Puis, se tournant vers sa fille,
elle ajouta :) c’est la qu’il est, si tu veux le/ea !

Elle traversa le bourg a pied. Rien n’avait vraitngrangé depuis son enfance, sinon le nombre
de voitures stationnées sur la place. Un peu pedhres ses pensées, elle fut surprise par
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l'interpellation : “Tu ne me reconnais pas, Elistb®” Elle tourna la téte et reconnut immédiate-
ment la jeune femme qu’elle venait de croiser : %, Alice !”

Alice Feutren avait fait partie de leur bande dutaate I'école primaire. Elles s’étaient perdues
de vue au collége. Alice avait bifurqué vers I'egsement. Elle avait obtenu un poste d’institutrice
a Saint-Mayeux, mais revenait passer tous ses @lmirepos chez ses parents, cordonniers au chef-
lieu de canton.

— J'avais peur que tu ne sois devenue comme Sgtvidlard qui ne reconnait plus personne.

Elisabeth rougit un peu et dit :

— Je pensais a autre chose et ne t'avais pasevtiasgure.

Alice rit :

— J'ai bien vu que tu n’étais pas sur terre... torgalans les avions alors ?

— J'espere que non, il y a autre chose dans |a.vi€u es mariée, Alice ?

Question maladroite qui fit passer un nuage suiskege de la jeune femme, qui la lui renvoya :

— Ettoi ?

Pressentant le méme nuage, Elisabeth opta poardassne :

— Je n’ai pas eu le temps d’y songer ! (Elle acagnp le propos d’'un geste ayant la méme si-
gnification.)

— Tu as quel age ? demanda Alice.

— Le méme que le tien... Est-ce que je parais telitpleis ?

— Non, non.

Elisabeth ressentit une sorte d’hostilité dontdi@on lui était inconnue et songeait a interrom-
pre leur conversation, quand Alice lui lanca :

— J'ai appris a Saint-Mayeux que le fils d’'un andiestituteur dans les années de la guerre était
pilote chez Air France ; tu le connais peut-étes, garents s’appelaient Le Guen ?

Elisabeth réprima avec peine un début de rougaé@pétua :

— Nous sommes plus de trois mille... alors !

— Sylvie I'a connu... bien connu méme, parait-il !

— C’est bien possible, répliqua-t-elle cependanemielle méme elle s’exclamait : “petite
garce !”, puis elle s’avanca vers Alice, en disant

— On s’embrassait dans le temps, non ?

— Oui, oui.

Elles s’embrasséerent a la mode de Bretagne :foisis

— J'ai été bien contente de te revoir, dit Elisabet

— Moi aussi, répondit Alice. Et elles reprirentieghemins.

Peu apres, Elisabeth apprit qu’Alice était la nesie du docteur Bellec, médecins de pere en
fils a Corlay, marié et pere de trois enfantsluilavait promis qu’elle serait un jour sa femme a
condition de s’armer de patience. La rumeur pulligtétendait qu’il avait tenu ce discours un cer-
tain nombre de fois déja : elles y avaient touted ¢

La devanture du garage Boullard avait pris un ateipeuf depuis la derniere visite d’Elisabeth.
Le nom du propriétaire s’effacait derriere celuildenarque qu’il représentait : accompagné de ses
trois chevrons rouges, CITROEN scintillait de t@es feux. Derriére un immense vitrage étaient
exposes trois modeles de la marque. Une porteevifi@ivrit toute seule a son approche ; a peine
entrée dans le hall un jeune garcon s’avanca \iers ‘@Puis-je vous renseigner, madame ?” Elle
reconnut tout de suite :

— Tu es Mathieu, le frére de Sylvie ?

— Ben oui ! Le garcon ouvrit de grands yeux. llaneeconnaissait apparemment pas. Il faut dire
que la derniere fois ou ils s’étaient rencontrégdmin devait avoir moins de dix ans et a cetoéige
ne n’intéressait pas aux “vieilles” de plus de viags.

— Je suis Elisabeth Rospars, la fille du pharmacien

La phrase fit tilt, le visage du garcon s’éclages yeux brillerent :

— C’est vous qui étes pilote d’avion ?
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— J'essaye.

— Ce doit étre formidable !

— C’est pas mal !

Pourquoi jouait-elle a la modeste en face de l'emtiesme de ce gamin, qui renchérissait :

— C’est ce que je voudrais étre plus tard ! Voudirez ce qu’il faut faire et ne pas faire ?

—Je te dirai... Mon pere est la ?

— Il est en haut avec “papi”.

— Tu peux aller lui dire que je suis la ?

— Vous gardez la boutique ?

— T’en fais pas.

Il avait a peine disparu depuis deux minutes quaapipune créature vétue a la mexicaine d’'une
robe longue bariolée, les épaules recouvertes ehidte aux couleurs chatoyantes. Son visage était
aussi peinturluré que ses habits. Elle allait padseant Elisabeth quand celle-ci l'interpella :

— Bonjour, Sylvie.

La jeune femme s’arréta net, cligna des yeux plusitois :

— Ah, c’est toi, Elisabeth ?

— Ben oui, ai-je donc tellement changé ?

— Mais non... a toi je peux bien le dire, jai deslgemes de vue en ce moment, je ne veux pas
mettre des lunettes... tu te rends compte, a moh éigje ne supporte pas les lentilles.... Qu’est-ce
que tu fais dans le coin ? C’est comme moi : mesxaiment bien me voir, je peux bien leur sacri-
fier quelques jours par an. Tu sais que je vienpadser principd® ? Je suis une des plus jeunes.
Et toi, toujours simple hétesse sur Concorde ?

— Je débute en janvier sur A 300.

— Ca va te changer, mais c’est un bon avion.

— Au “simu”.

— Au simu ?

— Pour ma “qualif’ pilote !

Sylvie resta muette un moment, comme si elle savait déja pas par son pére, puis reprit :

— Moi aussi jaurais pu, on me I'a proposé... mesxyeg@ja ! Mais je ne regrette pas... l'avenir
est chez nous ! On volera peut-étre un de ces gnsemble ! Excuse-moi, je suis horriblement
pressee.

Et elle s’éloigna de sa démarche déhanchée, samstamdu pas davantage main que joue a
Elisabeth.

Mathieu revint en courant :

— Papi dit que tu montes.

Le tutoiement la rajeunit passablement. Elle leisjusqu’au troisieme étage de la maison.

Gaston Boullard, le grand-pere de Mathieu, avé&ié ¢e garage un peu aprées la premiére guerre.
Il avait transmis la clef & molettes a son filse3uline dizaine d’années apres la seconde. Ilts’étai
retiré dans une maison mitoyenne et il ne se @dgsaaide jours ou il vint “mettre son nez dans le
cambouis”, comme disait son fils, sans méchandetgis, le pere d’Elisabeth, venait le voir au
moins deux fois par semaine. Le garagiste ret&ié le seul a s’occuper de la Quinze tracfidn
de Louis qui paraissait aussi neuve qu’a sa sogne en 1948.

Louis attendait sa fille en haut de I'escalier.dééne paraissait pas avoir de prise sur lui. Il ar-
borait ses sempiternelles pantoufles qu’il enfaitsdans des sabots pour le “dehors”, mais...
n'avait plus rien a la bouche !

— Tu ne fumes plus ?

198 Chef de cabine principal. Fonction apparue sugtes porteurs genre Boeing 747 ol le nombre
de stewards et d’h6tesses peut atteindre 16.
199 Traction avant Citroén & moteur six cylindresjwa vedette de 'immédiate aprés-guerre.
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— Bonjour d’abord, non ?

Elisabeth se jeta dans les bras de son péere. “Quielgose doit clocher !I” se dit celui-ci en la
recevant. Il lui passa la main dans la chevelwme lorsqu’elle était petite, ou a chaque foislqu’
la sentait malheureuse. Puis ils se séparérent.

— Tu vas bien, ma fille ?

— Super bien, papa.

— C’est pas comme nous, hein, Gaston ?

— Bonjour Elisabeth, toujours aussi belle, dit leux Boullard, dont I'ceil pétillait et se passait
de lunette malgré ses quatre vingt ans passes.

— Pourquoi veux-tu qu’elle change ? s’exclama lepé

— T'as vu ma Sylvie ? C’est-y pas dommage de s#livae la sorte ! Assieds-toi, ma fille, tu
vas nous raconter tes avions.

La piece ou Gaston passait le plus clair de sengas, en dehors de ses tours a l'atelier, était
de belle taille. Les murs étaient tapissés de phettaffiches représentant des voitures et desiswvio
Un coin de la piece était occupé par une télévisloais fauteuils confortables entouraient une ta-
ble ronde a hauteur variable. Les deux amis y gniaux cartes ou aux deés. Elisabeth prit place.

— Tu es la pour quelques jours ? lui demanda san pé

— Je ne sais pas encore.

— Tu restes le temps que tu veux.

— Je sais, papa, je sais.

— De nos jours les filles ont plus la bougeotte goes I'avions du temps de notre jeunesse, re-
marqua Gaston, qui ajouta : Parle nous donc dedZdecil y en a un qui est venu, il y a quelques
années a Landivisiau. J'étais en bas dans l'ateligpila-t-il pas que jentends comme un tonnerre
alors qu’il n'y avait pas un seul nuage dans Ié die suis sorti et j'ai rien vu ; c’est seulement
lendemain que j'ai appris par le journal qu’'il étaenu a Landivisiau. Dommage qu’on ne l'ait pas
su avant, je serais allé le voir ; tu serais bienwavec moi, Louis ? T'étais pas dedans par h&sard
(Il n’attendit pas la réponse d’Elisabeth pour ammr :) Le journal disait que c’était un enfant du
pays qui était aux commandes, un certain Michébluen. Tu connais, Elisabeth ?

Elle ne put s’empécher de rougir ; seul son pére apercut, cependant que Gaston continuait :

— Je connaissais bien son pere qui était institietnint-Mayeux. C’est moi qui lui vendais ses
voitures et les réparais. J'ai toujours entende lgirgamin qu’il voulait étre aviateur : ¢a plaigss
trop a sa mere. Je pense que je I'ai un peu aid@avenir... C'était il y a quarante et un ans, aux
vacances de Noél de I'hiver 1943/44 ou il a faitrsid... C’est long, je vous raconterai cela un au-
tre jour.

Elisabeth ayant fait suivre son courrier, recueledemain de Noél, confirmation du début de
sa “qualif” A 300 a Vilgénis pour le lundi 3 janvieElle renonca a se rendre en Angleterre, mais se
retrouvait toutes les aprés-midi chez Gaston gupdwlait du jeune Le Guen et de ses parents. Par
deux fois elle fit le trajet Corlay-Saint-Mayeuxyé&ant sa voiture auprés de la maison d’école ou
avait vécu Michel, en une sorte de pélerinage hypgtee, comme si elle commencait a s’habituer a
la disparition de Michel de sa vie.

I3 RICE and FLOUR

Sous le souffle d’'une brise évanescente, la pir@gtletteurs effleurait le dos du Géant Pacifique.

La voile a livarde de I'esquif, composée de sacdazalet de farine cousus bout a bout avec du gros
fil de péche, se gonflait et se dégonflait au ryghmes frissons qui parcouraient la mer. Nulle part
ailleurs que dans cette région équatoriale I'odéacifique ne mérite mieux son nom. Les cyclones
— appelés typhons — y sont inconnus ; les échathgesiques, faibles, ainsi que les vents qui en
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résultent. Quelle que soit la saison, la tempéeatiscille autour de 30°C/32°C dans la journée,
26°C la nuit.

Paul avait quitté Tarawa bien avant le lever du,jaucause de la marée, cette marée qui avait
co(té la vie & tant de marift&Spendant la guerre du Pacifique, suite & une baeder de calcul.
Le jusant™ I'emporta vers le lagon avec sa lenteur coutumiél® vitesse du courant ne variait
guere tout au long de I'année. Paul donna quelcoess de pagaie pour ne pas s’échouer et attendit
patiemment que le vent se leve pour de bon. Ride peessait personnellement, mais sceur Lucie
I'avait chargé de quelques commissions dans |dalapi

Un bien grand mot pour une bourgade de 25 000 amés, en est pas moins le siege du gou-
vernement des lles Kiribati. L’archipel comprendiis. La Grande Bretagne l'avait intégré a son
Empire au milieu du iécle, sous le nom des lles Gilb&tselon le manque total d'imagination
qui caractérisait les découvreurs et annexeurssddkotiques. La prononciation anglaise — quelque
chose dans le genre “guilbeurthe” en avait faitli&r dans la bouche des indigénes. Un “i” fut ajou-
té au moment de I'indépendance en 1979, pour fdire joli. Peu de gens connaissent les iles Gil-
bert, encore moins les Kiribati. Sa capitale, Taamom de Ille principale est malheureusement
célebre, elle, par la furieuse bataille qui oppdsa?0 au 26 novembre 1943, 5 000 Américains a un
nombre équivalent de Japonais. Les pertes furentiés de chaque c6té, particulierement chez les
défenseurs : seulement 17 fils de 'Empire du sté®ant accepterent de se constituer prisonniers.
Chars amphibies, canons, avions, jonchérent legliaéntourant I'fle. Certains sont encore visibles.

RICE et FLOUR"® se détachaient en grosses lettres sur la voifgatude Paul. Cette publicité
gratuite pour le riz de Caroline et la farine dunkksota ne servait a rien, car ces produits étaient
offerts par les nombreuses associations de biamiegschargées d’écouler les surplus d’agriculture
des ex-pays colonisateurs.

Paul sortit une carotte de tabac compressé decleepte son short aux couleurs délavées, ouvrit
son couteau Buck offert par un touriste ameéricd@sjreux de montrer a sa femme le genre de héros
gu’il était dans ses jeunes anneées, et tailla gesldines rondelles qu’il recueillit dans sa mdlin.
rangea soigneusement la briquette de tabac darfewiiie du Tarawa’s Dalily, replia son couteau et
entreprit de réduire en poussiére les lamellesadact Puis, d’'un sac en toile qui contenait ses ha-
mecons ainsi que ses appats, il prit une feuillpatelanus* séchée dans laquelle il roula le tabac
avec dextérité. De temps en temps il levait lexyars le moteur de son embarcation — la voile —
qui continuait a pendre flasque. Deux coups deuangen appliqués scellerent les bords de la
feuille de pandanus, qui se transforma en une dertagarillo rustique. Un Zippo de la grande épo-
que — celle de la guerre du Pacifiqgue — se chatgdamer le mélange. Avec volupté, Paul aspira
ses premieres bouffées. Il faudrait encore qu'ihteex soeur Lucie qui lui reprochait de gacher sa
santé. Encore heureux qu’il ne sacrifiat pas adderdes Marlboro ou Philip Morris que les jeunes
avaient adoptée sans état d’ame. Mais, au conttaire et de la farine, il fallait payer ces pradu
ameéricains également. Le travail manquait, et degrs s’élevaient avec raison contre ce vice dont
les jeunes Kiribatis se seraient bien passé. Rautestait dans la tradition. Il passait davaetag
temps aux préparatifs qu’a I'action. Fumer ne hiitait pas cher et lui éclaircissait les idées.Dan
ces conditions, pourquoi s’en priver ? Il en segaiitte pour une confesse que sceur Lucie, aprés
I'avoir grondé comme un enfant, lui accorderaitovtiers. Sceur Lucie était Ameéricaine, elle aussi.

119 50rte de légionnaires de la mer. Bien que rattachigS Navy, le corps delarines est jaloux

de son indépendance. Il a sa propre artillerieyébgules blindés ainsi qu’une aviation comprenant
hélicopteres et avions de chasse..

111 Marée descendante.

112 Un obscur amiral.

3Rz et farine

114 Arbres des pays tropicaux et équatoriaux dontis grande partie des racines sont a l'air libre
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Elle était arrivée peu apres I'indépendance. Laantaine entamée, Paul travaillait a la mission du
Sacré Cceur depuis plus de vingt ans. Il en étanime a tout faire : “Demandez a Paul”... “Faut
voir Paul”... “Si Paul ne sait pas, qui saura ?”

Son véritable prénom, celui donné par une mere itlatavait plus le souvenir, était Tekanawa.

Il ignorait que c’était le nom d'une chanteuse bgd¢ sinon il s’y serait peut-étre accroché.
L’entourage d’une mission ne peut comporter que gtéaoms sanctifies, de préférence choisis
parmi ceux des apoétres. “Paul tu seras”, lui avaitdit au moment de son embauche. Paul il était
resté. Ses camarades s’étaient bien moqués dadundda mission l'avait retenu. C’était I'époque
ou tous croyaient qu’indépendance rime avec abasdarc’est ce que prétendaient les beaux par-
leurs qui se voyaient déja président de la Républmp a défaut ministre. Le désenchantement avait
été a la mesure de I'espoir. Maintenant ils enwialeaul. Il ne roulait certes par sur I'or mais ne
manquait de rien. “Les sceurs s’occupent méme deaman!” rigolait-il.

En prenant de I'age, Paul ressemblait de plus s @lun pirate, tel qu’on les voyait dans les
films, américains eux aussi. Sous des sourcilsdsailleux, de gros yeux fachés avec le parallé-
lisme surmontaient un nez fort et busqué ; des&eharnues découvraient une belle dentition —
rare sous ces latitudes ; une barbe drue et mudeait une partie du visage, rattaché a un cos-pui
sant, bien implanté entre des épaules de dockdiavait été. Ses bras se terminaient par des snain
de blcheron canadien — c’est ce que lui avaitadiirsLucie. Il le répétait en les tournant a la faco
des marionnettes et en rigolant, car il n’avaitusngcidée de ce que pouvait représenter les grandes
foréts qu’évoquait sceur Lucie, pas davantage qitie peudre blanche qui les recouvrait en hiver et
gu’elle appelait neige — un terme qui ne signifieeth pour lui. Chaque année pourtant, au moment
de Noél, il saupoudrait consciencieusement un pdiiste de poudre de coco, ce qui ne manquait
pas de rendre sceur Lucie a la fois songeuse etussurAinsi constitué, Paul faisait peur : les sceur
se sentaient protégées.

Il arrivait au bout de sa cigarette. Une boufféairdtiede emporta la fumée. RICE se gonfla,
bientbt suivi par FLOUR. Un sillage naquit a la pewu prao. L’est rougeoyait. Avant la tombée
de la nuit, Paul atterrirait & Abaidnget remettrait ses commissions en main propre & soeie.

Elle lui dirait simplement : “merci Paul” et il aait chaud au cceur. Pourquoi, a I'encontre de toutes
les autres sceurs, elle ne passait pas commandetaude I'avion qui, trois fois par semaine, faéisa

la liaison avec Tarawa ? Il aurait pu se posemkstion, mais s’en gardait bien, de peur qu’elle ne
change d’avis. De méme il avait remarqué qu’elllait jamais au terrain d’aviation. Une fois par
an elle se rendait a la mission principale. C'é@itjours en bateau, a moteur toutefois, et c’était
Paul qui le conduisait.

Paul, par contre, ne manquait jamais une arrivégnodépart d’avion. S’enlever dans les airs, y
glisser comme les grands oiseaux de mer tenaieurde la magie.

— Vous qui savez tant de choses, sceur Lucie, pawdus m’expliquer pourquoi les avions vo-
lent ? lui avait-il demandé, une seule et unique fo

—Je n’en ai aucune idée et ne tiens pas a lerdduoavait-elle répondu séchement.

Sceurs Antoinette et Carmen disaient que sceur Ingiait pas de son siécle et qu’elle aurait
voulu vivre du temps de Jésus-Christ. Elle étaitrfamt la seule a dépanner le magnétoscope ou le
combiné radio-cassettes ; pas une ne conduis4iufgk”**° & sa maniére, comme si elle voulait le
faire envoler ! Et pourtant, des que le bruit sactéristique d’'un moteur d’avion se faisait entend
au lieu de lever le nez au ciel comme tous, ellentaaait obstinément le regard au sol. Manifeste-
ment, elle en voulait aux avions ; ils avaient eldit une grande place dans sa vie !

Le soleil jaillit comme un diable de sa boite —aecune expression de sceur Lucie qu'’il répé-
tait sans comprendre, simplement parce qu’il lavadt jolie. Elle lui avait peut-étre dit ce qudace
signifiait mais il ne s’en souvenait plus. La foe vent s’accrut de quelques nceuds, la vitesse de

1> Une ile voisine.
116 Dans toutes les iles du Pacifique ce terme est utilisé pour désigner un petit camion : un héri-
tage de la grande guerre du Pacifique.
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la pirogue de quelques dixiemes de nceud. Paul aégid c’était le moment de mettre une ligne a
'eau. L'idée de ramener une belle dorade corypreseeur Lucie le comblait de joie a I'avance.
Puis, tout en laissant filer sa ligne, il prit kgpcvers la sortie du lagon. (Tarawa avait la fodim
U dont la majeure partie de I'ouverture était baupar des récifs de corail.)

Le fil de Nylon qu’il tenait enroulé sur son inds& tendit soudain. Il tira un coup sec. Une reé-
sistance se fit sentir. Il tira un autre coup $t&s de doute, il y avait quelque chose au bodarit
na du mou a RICE et FLOUR, cala la barre sous sse&use tourna de trois quart et entreprit de
remonter le fil. Il fallait un cuir de rhinocérosyr que la pression du Nylon ne lui entaillat pas |
peau des mains. Paul n’avait jamais vu de rhinacéanf dans les films que le pensionnat cours
secondaire d’Abaiang passait une fois par semainkesran de télévision. Ce devait étre une belle
piece a en juger par la tension qu’il ressentaviaidil mis assez gros ? Il n’était plus temps d’en
changer. Il fit une courte priere. Pur réflexe. Quiguelque chose n’allait pas, les sceurs recom-
mandaient de prier. C’est seulement apres qu’osadviEffectivement la tension se relacha. Il en
profita pour rentrer quelques metres de fil enddidte. Ce serait toujours ¢a de pris. Une brusque
traction faillit lui ouvrir le doigt. Le cuir tinbon. Elle était tout pres maintenant, donnant deps
de queue a la coque de I'esquif qui en tremblatplus difficile restait a faire : 'embarquer artho
sans qu’elle se détache. Il fallait I'avoir parmise. Paul prit une bonne inspiration et hop. ba d
rade était a bord. Une belle piéce : au moins gukilbs. C’était une bonne journée. Il retendit
I'écoute de la grand et unique voile. RICE se didiie le sillage se mit a chanter. D’un coup de
pagaie bien senti il assomma le poisson et se otmacsur la navigation. Il approchait de la passe.
Soudain son regard fut attiré par une forme blarslreles récifs. Elle n'y était pas la veille. |l
n'aurait pas manqué de la voir. Il pensa tout d’dldoune baleine, la baleine blanche d’un film qui
lui avait tant plu : Moby Dick. Il n’en avait jansaivue en vrai. L'idée de I'approcher I'excita. |l
modifia légerement son cap, pas trop car la passaitnguere large. Au dessus du corps de la ba-
leine se dressait quelque chose qu’il mit un certianps a identifier. Cela ressemblait beaucoup au
mat de sa pirogue. Les baleines ne portaient paallde choses sur le dos, sauf quand les hommes
les harponnaient. Effectivement, une corde s’yachiait. Puis une autre, et encore une autre. C’est
alors gu’il comprit gu’il ne s’agissait pas d’'untaéé mais d’'un de ces jolis bateaux que les Améri-
cains ou les Australiens construisaient pour desrhes qui n‘avaient plus rien a faire que de se
reposer en allant d’ile en ile. Il y en avait jusé:t un dans le port de Tarawa. Il I'avait admiré,
mais il portait deux mats. Celui-ci n’en avait guw'u.’entrée du lagon de Tarawa était dangereuse.
Les récifs ne se voyaient qu'a un certain momertadeurnée. Plusieurs bateaux, aussi bien japo-
nais qu’américains, y avaient terminé leur carrigeedant la guerre. Aucun feu ne le signalait la
nuit. C’était la nouvelle lune. Le capitaine duliayi était sans doute trop pressé. Paul connaissait
bien le récif. Quand les sceurs étaient fatiguéssideades coryphénes, il y venait pour chasser des
perroguets, des soleils ou des pagres, sous lete fois. Son équipement lui avait été offert par
sceur Lucie. Il s’approcha de la barriére par liiletdr. L'eau était calme. Il balanca par dessusl bor
le bloc de pierre qui lui tenait lieu d’ancre, kadiler 'amarre dont il entoura le pied du matisHl
affala RICE et FLOUR et se mit a I'eau.

14 La mort du cygne

La jolie coque blanche était couchée sur le flaitoid. Bien que prisonniére des redoutables co-
raux qui avaient lacéré sa peau, elle se soulauagré des vaguelettes venant mourir sur le rétif,

un baleineau endormi. La grand voile, hissée ait®t battait mollement sur un fond musical de
poulies geignantes et grincantes. Le génois, emtient roulé, se moquait de ces mouvements si
destructeurs pour les tissus, hantises mortellesegenoteurs a vent que sont les voiles. Avant de
s'aventurer a bord Paul prit connaissance desiptistis a la poupe. A chacune des ses visites au
port il aimait relever le nom des bateaux ainsi pugs ports d’attache. La plupart affichaient Pa-
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nama ou Monrovid’. Puis venaient Sydney, Auckland ainsi qu’Oaklamdlil savait situer sur la
grande carte du monde affichée dans le bureaurdéra supérieure, ainsi que dans la salle de spec-
tacles a Abaiang. Lorsqu’un nouveau nom appargissée notait et demandait a sceur Lucie de
pointer I'endroit sur la mappemonde. Cela le faisarer un bon moment, d’autant que sceur Lucie
ne se contentait pas de situer, mais qu’elle afogteelqgues commentaires sur les caractéristiques
du pays : langue, population, religion, productidigrses.

TARA, Tarawa ! Il se demanda s’il y avait un liesnemun. BREST ne lui disait rien. Sceur Lu-
cie saurait. C’était rare quand elle avait recaurgirand dictionnaire en plusieurs volumes.

Les chandeliers tribord pendaient, rattachés digxds, intactes. Pénétrer dans le cockpit fut ai-
sé. Il descendit a reculons I'escalier d’accesaateglequel n'avait pas été concu pour une téte g
Par une large entaille au niveau de la table &€afeau entrait et sortait en un glouglou maligie
Paul apercut un joli poisson qui, pris de panigtenfuyait par la blessure au flanc droit du matheu
reux bateau. Cartes, livres, tombés de la tabibobaient dans I'eau. Par réflexe il s’en saig§ |
secoua et les déposa au sec. Il rampa sur la gldis@ouloir d’acces a la cabine arriere qui fotmai
désormais plancher, un plancher incliné et glisdamiorte, fermée, résista. D’un violent coup de
pied, il réussit cependant a I'ouvrir. Un hommesds nus, vétu d’'un simple short, était allongé a
méme la cloison. Sa chevelure, encore bien foutmagt sur le blanc, ce qui contrastait avec un
corps a la musculature apparente. Il semblait docaimement. “Oh, oh !” fit-il puis il lui toucha
un pied. L’homme ne réagit pas. Il crut un momauitl g¢tait mort bien qu’aucune blessure ne fat
apparente. Il nota cependant que sa poitrine desufaiblement mais régulierement. Le sortir de
la ne fut pas chose aisée. L’homme était granddlpia circulation dans le bateau n’avait pas été
prévue pour un tel degré de gite. Il dut s’y redrema plusieurs fois pour gravir I'escalier. Il pos
son fardeau au fond du cockpit, puis redescendittarieur pour s’assurer qu’il n'y avait personne
d’autre a bord. Il ne releva aucune trace d’ocdapatlans la cabine. Personne dans les toilettes.
L’homme sembilait effectivement seul a bord. Quaadl IFefit surface, il nota que rien n’avait altéré
les traits du navigateur solitaire qui semblaitndiordu méme sommeil profond que le bébé qu’on
peut transporter d’'un endroit a un autre sans guVire seulement un ceil. Comme s’il avait trans-
porté un sac de farine — qui, vide, lui servaitvdéde —, il installa sur son épaule droite la grand
carcasse du navigateur et franchit, non sans geelgonorces de glissade, la dizaine de métres qui
le séparaient de son prao. Il déposa I'homme ad flenl’étroite coque, releva sa ligne de mouillage
et en deux coups de pagaie orienta son esquifldarent. Cette charge supplémentaire influait no-
tablement sur les performances. A I'approche duaiible vent tomba, comme chaque soir. Abaiang
était encore loin, deux a trois milles estima-tdhe bonne heure a la pagaie. Ce n’était pas gour |
rebuter. Dommage que son passager ne puisse fmhes.I'h continuait & dormir comme si de rien
n'était. Sceur Lucie lui avait raconté I'histoireud’ marine qui, a la suite d’'un choc violent lors de
I'explosion d’'un obus, était resté endormi pengaes de dix ans. A son réveil il avait eu beaucoup
de mal a renouer avec la réalité, tellement leseh@vaient changé au cours de ces dix années
d’apres-guerre.

La nuit était tombée. La cote approchait. Il enr@issait les approches par cceur. Aucun risque
de se fracasser sur un corail, comme ce beau b&@eaunent s’appelait-il déja ? Ah oui : Tara. Le
port d’attache, c'était quoi ? Il avait oublié. @dli reviendrait peut-étre. Une lampe électrique
s’alluma sur la plage. Ce devait sirement étre damatie qui s'inquiétait de son retard. Son cceur se
gonfla : cette sceur Lucie, quel étre délicieux Urgaoi s’était-elle consacrée a Dieu ? Elle aurait
fait une mére adorable. Pour rivaliser avec le i8®ig il aurait fallu un homme exceptionnel, a sa
hauteur a elle. Elle ne I'avait jamais sans doateontré. A moins que le Seigneur, jaloux, ne I'ait
pas permis. C’est I'histoire qu’inventait Paul, earce qui concerne son passeé, sceur Lucie était plu
muette qu’une tombe. Parvenu a quelques encaldurgsage, il la reconnut effectivement.

117 Capitale du Liberia qui, par la délivrance de pasillons de complaisance, enregistre la pre-
miére flotte de commerce au monde.
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— J'ai une surprise pour vous, sceur Lucie, lanta-t-

— Une dorade coryphéne ? Nous venons de finirfaige. Un régal.

— Plus gros.

— Une baleine ?

— Pas si gros.

La proue du prao toucha le sable. Sceur Lucie spileds dans I'eau.

— Regardez, dit Paul en montrant du doigt le fomdaoh bateau. Sceur Lucie orienta le faisceau
de sa lampe sur 'lhomme étendu au fond. Paul \drge électrique osciller, d'un mouvement de
plus en plus ample. Avant qu’il ne puisse réageeus Lucie reposait de tout son long sur le sable.
Le faisceau lumineux pointait vers les étoiles.

15 Lucie

“Me voila bien avec deux évanouis sur les brasdffsla Paul.

Il n’hésita qu’un bref moment et tira un peu plaschnot sur la plage. La marée était normale-
ment descendante, mais quand les choses se coaigiijuavait-il remarqué, tout se dérangeait,
méme I'heure des marées. C’est ce que les ancisaemt a propos de la bataille de Tarawa : un
esprit malin avait inversé le sens de la maréeeligumonte ou qu’elle descende, a I'endroit ou il
avait tiré le bateau, seul un raz de marée pouteaifporter. Rassuré de ce coté-la, pas a cent pour
cent cependant, il revint a sceur Lucie, toujoueadiie sur le sable. Il se baissa pour la prendre da
ses bras et se releva comme s'il avait soulevéplume, bien que la religieuse n’elt rien d’'une
mauviette. Il était déja bien avanceé sur le chelmisqu’il se rendit compte de ce qu’il tenait dans
les bras ! Combien de fois n'avait-il pas été teawelui mettre la main sur I'épaule, enserrer ses
chevilles ? Il se contentait de lui prendre la metide la porter a ses levres.

— Que fais-tu la, Paul ? se récriait-elle, paséaciplutot souriante.

— On le fait bien a un évéque, je I'ai vu quaneisil venu.

— Je ne suis pas un évéque !

— Pour moi, vous étes bien plus.

Et voila qu'elle se trouvait dans ses bras, soagéstout pres du sien, sa poitrine contre la
sienne ! Il respirait son odeur. Il aurait voulueqea dure toute la nuit mais d’'un autre c6té, diav
hate de trouver de l'aide. La grande cuisine étaibre éclairée a giorno. Sceur Lucie aurait tempété
contre ce gachis d’énergie, qui ne venait pas elucomme le croyaient beaucoup, bien qu’elle vint
du soleil par des panneaux qu’'un couple de FramgalSouvelle Calédonie était venu leur installer
quelque temps auparavant. Toute joyeuse de serpisbeugies et de lampes a pétrole, la commu-
nauté avait vidé en quelques heures les battetiesles rayons solaires mettaient une journée a
remplir. Il avait fallu expliquer cent fois que t# comme pour I'eau, que plus personne ne
s’avisait de laisser couler du robinet sans raishasmessage n’était pas encore recu a cent pour
cent. Quand Paul pénétra dans la piéce, il fut amemt aveuglé puis cria : “hola !” Les deux jeu-
nes sceurs qui s'affairaient au rangement de lsefs se tournerent ensemble et pousserent le
méme cri, en portant la main a la bouche.

—Ou je la mets ?

Sans attendre la réponse, Paul allongea son pxéerieau sur la grande table de la cuisine.

— On vient juste de I'essuyer, précisa une des dgigieuses.

— Il faudrait peut-étre aller chercher sceur Alexandit l'autre. J'y vais.

— Comment c’est arrivé ?

— Je ne vais pas recommencer cent fois !

Sceur Alexandra parut. Grande, imposante ; unedég@ustache ornait sa lévre supérieure.
Médecin a bord d’un paquebot soviétique, elle @agicendue a Sydney et n’était pas remontée a
bord ; comment avait-elle atterri & Abaiang ou gkait bien vite rendue indispensable ? Nul ne le
savait. Ses manieres étaient un peu rudes mais pauvait nier sa compeétence.
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— Comment est-ce arrivé ? demanda-t-elle a Pauéxgliqua.

Elle examina les yeux, écouta les battements du, queis, sans ménagements et a la stupeur de
toute I'assistance, gifla, une seule mais bonrg feivisage de sceur Lucie, qui commenca par ou-
vrir les yeux, avant de lever la téte, puis le ¢tolssise sur la table, elle porta ses yeux awpthf
et s’écria :

— Combien de fois faudra-t-il vous répéter podutaiére !

Et c’est seulement apres qu’elle s’étonna :

— Qu’est-ce que je fais la, assise sur cette fable

Paul dut raconter une deuxieme fois mais elle m&dsa pas aller jusqu’au bout et s’écria :

— Et lui, ou vous l'avez mis ?

Quand Paul répondit qu’il l'avait laissé dans leteba, elle ne lui laissa pas le temps
d’expliquer qu’il I'avait mis a I'abri de toute m&e que déja elle repartait vers la plage en caurant
Paul puis sceur Alexandra la suivirent. Lhommetétaijours allongé dans le canot. Les arbustes
interceptaient la lumiére de la lune qui entre tesiptait levée.

— Sors le de la qu'on voit de quoi il a I'air, t@nAlexandra vers Paul.

Le corps était manifestement plus lourd que cedus@bur Lucie, Paul peinait.

— Attends, on va t'aider.

Ni Paul ni Alexandra ne remarquerent le tremblengemggita les mains de Lucie.

L’homme était maintenant allongé sur le sableedpirait manifestement mais, sous I'éclairage
lunaire, son visage avait le teint d'un cadavreut’en examinant I'inconnu Alexandra demanda :

— Ou l'as-tu pécheé ?

Paul expligua. Alexandra promena des doigts expentsautour de la téte :

— Je ne sens aucune bosse.

Puis elle se retourna brusquement vers sceur Lucie :

— Et vous, pourquoi étes-vous tombée dans les par?me

La religieuse rougit et ne répondit pas.

—Vous le connaissez ? insista Alexandra.

— Oui, fit sceur Lucie, de la téte.

Vous retrouverez les personnages de ce roman el@esikieme tome de Tarawa.

Ouvrages du méme auteur

Station service Roman policier

Nationale 7 Roman a suseens

Tarawa | etll Aventures mamiéis et aéronautiques

Kiss landing Une tentative de détement d’avion vue de I'intérieur

Un chateau en Bretagne Roman a suspense

Un certain été Roman a suspeardee Aix et Marseille

Demeter | etll Décimés par nmaadie les hommes ont perdu le pouvoir au profit

des femmesime planete lointaine
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