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VOISINS

Piotre Mikhé&lyteh Ivachine était de fort mau-
vaise humeur. Sa sceur, jeune et non mariee, avait
été s’'installer chez un homme marié, Vlassitch.
Pour se tirer le plus vite possible du triste et
accablant etat d’esprit qui ne le quittait ni chez
Jui, ni aux champs, le jeune homme appelait & son
aide son sentiment de la justice, ses opinions
honnétes et généreuses; il se trouvait avoir tou-
jours été, en effet, partisan de I’'amour Iibre. Mais
aucune idée ne le remontait, et, malgré lui, il en
revenait 4 la méme conclusion que la vieile bonne
de la maison : & savoir que sa sceur avait mal

- agi, et que Vlassitch lui avait dérobé, volé sa
sceur...

Et cette idée le rongeait.

Sa mére, de toute la journée, ne quittait plus la
chambre ; la vieille honne parlait & voix basse et
soupirait sans cesse; la tante de Pidtre Mikhé-
Iytch s’apprétait a partir; tantét on descendait
ses malles dans ’antichambre, tantét on les remon-
tait dans son appartement. Dans la maison, dans
la cour, dans le jardin régnait le plus grand silence,
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comme 'l y avait un mort chez les Ivichine.
La tante, les domestiques et méme, semblait-il &
Pidtre Mikhéslytch, les paysans, le regardaient avee
curiosité et stupeur, comme s’ils voulaient dire :
on a séduit ta sceur, pourquoi n’agis-tu pas?

Et Pidtre Mikhéulytch se reprochait sa passivité,
sans savoir ce qu’il aurait di faire,

Six jours s’étaient écoulés ainsi. Le septiéme,
un dimanche aprés diner, un messager & cheval
apporta wune lettre. L’adresse, d’une écriture
féminine connue, était ainsi libellée : Son Excell.
Anna Nicol4éivna Ivéchine.

Dans I’enveloppe, dans I'écriture, dans I'abré-
viation Son Excell,, Piotre Mikhailytch ecrus
déméler quelque chose d’agressif, de railleur, et
qui sentait le libéralisme. Or, le libéralisme féminin
est entété, inexorable, eruel,

« Elle préférera mourir plutét que céder & sa
mere et lui demander pardon », pensa Piétre Mik-
hailytch en portant la lettre.

Sa mére était étendue tout habillée sur son lit.
Voyant entrer son fils, elle se leva précipitarument,
arrangea sous son bonnet ses cheveux gris, et
demanda vite :

— Qu'y a-t-il?

— Voici ce que 'on envoie, dit Pidtre en lui
remettant la lettre.

On ne pronongait plus le nom de Zina, ni méme
le pronom « elle »; on parlait de Zina imperson-
nellement. La mére reconnut Péeriture, et son vi-
sage devint laid, désagréable. Ses cheveux gris
s’échappeérent encore de dessous gon bonnet.

— Non! dit-elle, en écartant les mains comme






