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A MONSEIGNEUR LE COMTE GUILLAUME DE
WURTEMBERG,

Comme une marque de la respectueuse gratitude de
I'auteur.

DE BALZAC.

Je n'ai jamais vu personne, en comprenant méme |
hommes remarquables de ce temps, dont l'aspect fut pl
saisissant que celui de cet homme ; I'étude de s
physionomie inspirait d'abord un sentiment plein de
meélancolie, et finissait par donner une sensation presqt
douloureuse. Il existait une certaine harmonie entre |
personne et le nom. Ce Z qui précédait Marcas, qui se voy:
sur I'adresse de ses lettres, et qu'il n'oubliait jamais dans
signature, cette derniere lettre de l'alphabet offrait a I'espr
je ne sais quoi de fatal.
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MARCAS ! Répétez—vous a vous—méme ce nom compose
de deux syllabes, n'y trouvez—vous pas une sinistre
signifiance ? Ne vous semble—t-il pas que I'nomme qui le
porte doive étre martyrisé ? Quoigque étrange et sauvage, C
nom a pourtant le droit d'aller a la postérité ; il est bien
compose, il se prononce facilement, il a cette brieveté
voulue pour les noms célebres. N'est—il pas aussi doux qu'i
est bizarre ? mais aussi ne vous parait—il pas inacheve ? Je
ne voudrais pas prendre sur moi d'affirmer que les noms
n'‘exercent aucune influence sur la destinée. Entre les faits
la vie et le nom des hommes, il est de secretes et
d'inexplicables concordances ou des désaccords visibles q
surprennent ; souvent des corrélations lointaines, mais
efficaces, s'y sont revélées. Notre globe est plein, tout s'y
tient. Peut—&tre reviendra—t—on quelque jour aux Sciences
Occultes.

Ne voyez—vous pas dans la construction du Z une allure
contrariée ? ne figure—t—elle pas le zigzag aléatoire et
fantasque d'une vie tourmentée ? Quel vent a soufflé sur
cette lettre qui, dans chaque langue ou elle est admise,
commande a peine a cinquante mots ? Marcas s'appelait
Zéphirin. Saint Zephirin est tres—venére en Bretagne.
Marcas était Breton.

Examinez encore ce nom : Z. Marcas ! Toute la vie de
I'nomme est dans lI'assemblage fantastique de ces sept
lettres. Sept ! le plus significatif des nombres cabalistiques.
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L'homme est mort a trente—cing ans, ainsi sa vie a éte
composeée de sept lustres. Marcas ! N'avez—vous pas l'idée
de quelgue chose de précieux qui se brise par une chute,
avec ou sans bruit ?

J'achevais mon droit en 1836, a Paris. Je demeurais alors 1
Corneille, dans un hotel entierement destiné a loger des
étudiants, un de ces hotels ou I'escalier tourne au fond,
éclairé d'abord par la rue, puis par des jours de souffrance,
enfin par un chassis. Il y avait quarante chambres meublée
comme se meublent les chambres destinées a des étudian
Que faut-il a la jeunesse de plus que ce qui S'y trouvait : ur
lit, quelques chaises, une commode, une glace et une table
Aussitot gue le ciel est bleu, I'étudiant ouvre sa fenétre. Ma
dans cette rue il n'y a point de voisine a courtiser. En face,
I'Odéon, fermé depuis long—temps, oppose au regard ses
murs qui commencent a noircir, les petites fenétres de ses
loges et son vaste toit d'ardoises. Je n'étais pas assez riche
pour avoir une belle chambre, je ne pouvais méme pas avao
une chambre. Juste et moi, nous en partagions une a deux
lits, située au cinquieme étage.

De ce coOté de l'escalier, il n'y avait que notre chambre et ur
autre petite occupée par Z. Marcas, notre voisin. Juste et
MoI, Nous restames environ six mois dans une ignorance
complete de ce voisinage. Une vieille femme qui gérait
I'nGtel nous avait bien dit que la petite chambre était
occupée, mais elle avait ajouté que nous ne serions point
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troublés, la personne étant excessivement tranquille. En
effet, pendant six mois, nous ne rencontrames point notre
voisin et nous n'entendimes aucun bruit chez lui, malgré le
peu d'épaisseur de la cloison qui nous separait, et qui était
une de ces cloisons faites en lattes et enduites en platre, si
communes dans les maisons de Patris.

Notre chambre, haute de sept pieds, était tendue d'un
mechant petit papier bleu seme de bouquets. Le carreau, n
en couleur, ignorait le lustre qu'y donnent les frotteurs. Nou
n'‘avions devant nos lits qu'un maigre tapis en lisiere. La
cheminée débouchait trop promptement sur le toit, et fumai
tant que nous fimes forcés de faire mettre une gueule de
loup a nos frais. Nos lits étaient des couchettes en bois peil
semblables a celles des colléges. Il n'y avait jamais sur la
cheminée que deux chandeliers de cuivre, avec ou sans
chandelles, nos deux pipes, du tabac éparpillé ou en sac ;
puis, les petits tas de cendre que deposaient les visiteurs o
gue nous amassions nous—-mémes en fumant des cigares.
Deux rideaux de calicot glissaient sur des tringles a la
fenétre, de chaque co6té de laguelle pendaient deux petits
corps de bibliotheque en bois de merisier que connaissent
tous ceux qui ont flané dans le quartier latin, et ou nous
mettions le peu de livres nécessaires a nos études. L'encre
était toujours dans I'encrier comme de la lave figee dans le
cratere d'un volcan. Tout encrier ne peut-il pas, aujourd'hu
devenir un Vésuve ? Les plumes tortillées servaient a
nettoyer la cheminée de nos pipes. Contrairement aux lois
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du crédit, le papier était chez nous encore plus rare que
I'argent.

Comment espere—t—on faire rester les jeunes gens dans de
pareils hotels garnis ? Aussi les étudiants étudient-ils dans
les cafés, au théatre, dans les allées du Luxembourg, chez
les grisettes, partout, méme a I'Ecole de Droit, excepte dan
leur horrible chambre, horrible s'il s'agit d'étudier,
charmante des gu'on y babille et qu'on y fume. Mettez une
nappe sur cette table, voyez—y le diner improvisé qu'envoie
le meilleur restaurateur du quartier, guatre couverts et deux
filles, faites lithographier cette vue d'intérieur une dévote ne
peut s'empécher d'y sourire.

Nous ne pensions qu'a nous amuser. La raison de n
désordres était une raison prise dans ce que la politigt
actuelle a de plus sérieux. Juste et moi, nous n'apercevia
aucune place a prendre dans les deux professions que 1
parents nous forcaient d'embrasser. |l y a cent avocats, ce
meédecins pour un. La foule obstrue ces deux voies, gt
semblent mener a la fortune et qui sont deux arenes : on :
tue, on s'y combat, non point a I'arme blanche ni a I'arme
feu, mais par l'intrigue et la calomnie, par d'horribles
travaux, par des campagnes dans le domaine ¢
I'intelligence, aussi meurtrieres que celles d'ltalie I'ont et
pour les soldats republicains. Aujourd'hui que tout est u
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combat d'intelligence, il faut savoir rester des quarante—hu
heures de suite assis dans son fauteuil et devant une taf
comme un genéral restait deux jours en selle sur son chev
L'affluence des postulants a force la medecine a se divis
en categories : il y a le médecin qui écrit, le médecin gL
professe, le medecin politique et le médecin militant ; quatr
manieres différentes d'étre medecin, quatre sections dé
pleines. Quant a la cinquieme division, celle des docteut
gui vendent des remedes, il y a concurrence, et I'on s'y ba
coups d'affiches infames sur les murs de Paris. Dans tous
tribunaux, il y a presque autant d'avocats que de cause
L'avocat s'est rejeté sur le journalisme, sur la politique, st
la littérature. Enfin I'Etat, assailli pour les moindres place:
de la magistrature, a fini par demander une certaine fortur
aux solliciteurs. La téte piriforme du fils d'un épicier riche
sera préférée a la téte carree d'un jeune homme de tale
sans le sou. En s'évertuant, en deployant toute son énerc
un jeune homme qui part de zero peut se trouver, au bout
dix ans, au—dessous du point de départ. Aujourd'hui, |
talent doit avoir le bonheur qui fait réussir l'incapacite ; bier
plus, s'il manque aux basses conditions qui donnent |
succes a la rampante médiocrite, il n'arrivera jamais.

Si nous connaissions parfaitement notre époque, nous nou
connaissions aussi nous—meémes, et nous préférions
I'oisiveté des penseurs a une activité sans but, la
nonchalance et le plaisir a des travaux inutiles qui eussent
lasseé noire courage et use le vif de notre intelligence. Nous
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avions analyseé I'état social en riant, en fumant, en nous
promenant. Pour se faire ainsi, nos reflexions, nos discours
n'en étaient ni moins sages, ni moins profonds.

Tout en remarguant l'ilotisme auquel est condamnée la
jeunesse, nous éetions etonnes de la brutale indifférence du
pouvoir pour tout ce qui tient a l'intelligence, a la pensée, a
la poésie. Quels regards, Juste et moi, nous échangions
souvent en lisant les journaux, en apprenant les événemen
de la politique, en parcourant les débats des Chambres, en
discutant la conduite d'une cour dont la volontaire ignoranc
ne peut se comparer qu'a la platitude des courtisans, a la
mediocrité des hommes qui forment une haie autour du
nouveau trone, tous sans esprit ni portée, sans gloire ni
science, sans influence ni grandeur. Quel éloge de la cour
Charles X, que la cour actuelle, si tant est que ce soit une
cour ! Quelle haine contre le pays dans la naturalisation de
vulgaires étrangers sans talent, intronises a la Chambre de
Pairs ! Quel déni de justice ! quelle insulte faite aux jeunes
llustrations, aux ambitions nées sur le sol ! Nous regardion
toutes ces choses comme un spectacle, et nous en
gemissions sans prendre un parti sur nous—mémes.

Juste, gue personne n'est venu chercher, et qui ne serait al
chercher personne, était, a vingt—cing ans, un profond
politique, un homme d'une aptitude merveilleuse a saisir les
rapports lointains entre les faits présents et les faits a venir
Il m'a dit en 1831 ce qui devait arriver et ce qui est arrive :
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les assassinats, les conspirations, le regne des juifs, la gén
des mouvements de la France, la disette d'intelligences dat
la sphere supérieure, et I'abondance de talents dans les
bas—fonds ou les plus beaux courages s'éteignent sous les
cendres du cigare. Que devenir ? Sa famille le voulait
medecin. Etre médecin n'était—ce pas attendre pendant vin
ans une clientele ? Vous savez ce qu'il est devenu ? Non.
Eh ! bien, il est médecin ; mais il a quitté la France, il est er
Asie. En ce moment, il succombe peut—€&tre a la fatigue dar
un deésert, il meurt peut—étre sous les coups d'une horde
barbare, nu peut—é&tre est—il premier ministre de quelque
prince indien. Ma vocation, a moi, est l'action. Sorti a vingt
ans d'un college, il m'etait interdit de devenir militaire
autrement qu'eu me taisant simple soldat ; et fatigué de la
triste perspective que presente I'état d'avocat, j'ai acquis le:
connaissances necessaires a un marin. J'imite Juste, je
déserte la France, ou lI'on dépense a se faire faire place le
temps et I'énergie nécessaires aux plus hautes créations.
Imitez—moi, mes amis, je vais la ou I'on dirige a son gré sa
destinée.

Ces grandes résolutions ont été prises froidement dans cet
petite chambre de I'hGtel de la rue Corneille, tout en allant
au bal Musard, courtisant de joyeuses filles, menant une Vi
folle, insouciante en apparence. Nos resolutions, nos
reflexions ont long—temps flotté. Marcas, notre voisin, fut
en guelgue sorte le guide qui nous mena sur le bord du
précipice ou du torrent, et qui nous le fit mesurer, qui nous
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montra par avance quelle serait notre destinée si nous nou:
laissions choir. Ce fut lui qui nous mit en garde contre les
attermoiements que |'on contracte avec la misere et que
sanctionne l'espérance, en acceptant des positions precaire
d'ou l'on lutte, en se laissant aller au mouvement de Paris,
cette grande courtisane qui vous prend et vous laisse, vous
sourit et vous tourne le dos avec une egale facilite, qui use
les plus grandes volontés en des attentes captieuses, et ou
I'Infortune est entretenue par le Hasard.

Notre premiere rencontre avec Marcas nous causa comme
un éblouissement. En revenant de nos Ecoles, avant I'heur:
du diner, nous montions toujours chez nous et nous y
restions un moment, en nous attendant l'un l'autre, pour
savoir si rien n'etait changé a nos plans pour la soirée. Un
jour, a quatre heures, Juste vit Marcas dans l'escalier ; moi
je le trouvai dans la rue. Nous étions alors au mois de
novembre et Marcas n'avait point de manteau ; il portait de:
souliers a grosses semelles, un pantalon a pieds en cuir de
laine, une redingote bleue boutonnée jusqu'au cou, et a col
carré, ce qui donnait d'autant plus un air militaire a son bus
gu'il avait une cravate noire. Ce costume n'a rien
d'extraordinaire, mais il concordait bien l'allure de 'hnomme
et a sa physionomie. Ma premiere impression, a son aspec
ne fut ni la surprise, ni I'étonnement, ni la tristesse, ni
l'intérét, ni la pitié, mais une curiosité qui tenait de tous ces
sentiments. Il allait lentement, d'un pas qui peignait une
melancolie profonde, la téte inclinée avant et non baissée ¢
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la maniere de ceux qui se savent coupables. Sa téte, gross
et forte, qui paraissait contenir les trésors nécessaires a un
ambitieux du premier ordre, était comme chargée de
pensées ; elle succombait sous le poids d'une douleur
morale, mais il n'y avait pas le moindre indice de remords
dans ses trait. Quant a sa figure, elle sera comprise par un
mot. Selon un systeme assez populaire, chaque face
humaine a de la ressemblance avec un animal. L'animal de
Marcas était le lion. Ses cheveux ressemblaient a une
criniere, son nez était court, écrase, large et fendu au bout
comme celui d'un lion, il avait le front partagé comme celui
d'un lion par un sillon puissant, divisé en deux lobes
vigoureux. Enfin, ses pommettes velues que la maigreur de
joues rendait d'autant plus saillantes, sa bouche énorme et
Ses joues creuses etaient remuées par des plis d'un dessin
fier, et étaient relevees par un coloris plein de tons jaunatre
Ce visage presque terrible semblait éclairé par deux
lumieres, deux yeux noirs, mais d'une douceur infinie,
calmes, profonds, pleins de pensées. S'il est permis de
s'exprimer ainsi, ces yeux étaient humilieés. Marcas avait
peur de regarder, moins pour lui que pour ceux sur lesquel:
Il allait arréter son regard fascinateur ; il possédait une
puissance, et ne voulait pas l'exercer ; il ménageait les
passants, il tremblait d'étre remarque. Ce n'était pas
modestie, mais résignation, non pas la résignation
chrétienne qui impligue la charité, mais la resignation
conseillée par la raison qui a demontré l'inutilité
momentanée des talents, I'impossibilité de penétrer et de
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vivre dans le milieu qui nous est propre. Ce regard en
certains moments pouvait lancer la foudre. De cette bouche
devait partir une voix tonnante, elle ressemblait beaucoup :
celle de Mirabeau.

— Je viens de voir dans la rue un fameux homme, dis—je a
Juste en entrant.

— Ce doit étre notre voisin, me répondit Juste, qu
dépeignit effectivement 'homme que j'avais rencontrée. — U

homme qui vit comme un cloporte devait étre ainsi, dit—il er
terminant.

— Quel abaissement et quelle grandeur !

— L'un est en raison de |'autre.

— Combien d'espérances ruinées ! combien de proje
avorteés !
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— Sept lieues de ruines ! des obeélisques, des palais, ¢
tours : les ruines de Palmyre au désert, me dit Juste en riar

Nous appelames notre voisin les ruines de Palmyre. Qua
nous sortimes pour aller diner dans le triste restaurant de
rue de la Harpe ou nous étions abonnes, nous demandar
le nom du numeéro 37, et nous apprimes alors ce no
prestigieux de Z. Marcas. Comme des enfants que nol
étions, nous répetames plus de cent fois, et avec ¢
réflexions les plus variées, bouffonnes ou mélancoliques, ¢
nom dont la prononciation se prétait a notre jeu. Juste arri
par moments a jeter le Z comme une fusée a son deépairt,
apres avoir deployé la premiere syllabe du non
brillamment, il peignait une chute par la brieveté sourdt
avec laquelle il prononcait la derniere.

— Ah ! ¢a, ou, comment vit—il ?

De cette question a lI'innocent espionnage que conseille
curiosité, il n'y avait que l'intervalle voulu par I'exécution de
notre projet. Au lieu de flaner, nous rentrames, muni:
chacun d'un roman. Et de lire en écoulant. Nous entendim
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dans le silence absolu de nos mansardes le bruit égal et dc
produit par la respiration d'un homme endormi.

— Il dort, dis—je a Juste en remarquant ce fait le premier.

— A sept heures, me répondit le docteur.

Tel etait le nom que je donnais a Juste, qui m'appelait
garde des sceaux.

— |l faut étre bien malheureux pour dormir autant que dot
notre voisin, dis—je en sautant sur notre commode avec L
énorme couteau dans le manche duquel il y avait u
tire—bouchon. Je lis en haut de la cloison un trou rond, de
grandeur d'une piece de cing sous. Je n‘avais pas songeé c
n'y avait pas de lumiere, et quand j'appliquai I'oeil au trou, j
ne vis que des ténebres. Quand vers une heure du mat
ayant acheve de lire nos romans, nous allions nou
déshabiller, nous entendimes du bruit chez notre voisin :
se leva, fit détoner une allumette phosphorique et alluma
chandelle. Je remontai sur la commode. Je vis alors Marc
assis a sa table et copiant des pieces de procedure ;
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chambre etait moitié moins grande que la notre, le i
occupait un enfoncement a coté de la porte ; car I'espace p
par le corridor, qui finissait a son bouge, se trouvait en plu
chez lui ; mais le terrain sur lequel la maison était bati
devait étre tronque, le mur mitoyen se terminait en trapeze
sa mansarde. Il n‘avait pas de cheminée, mais un petit pos
en faience blanche ondée de taches vertes, et dont le tuy
sortait sur le toit.

La fenétre pratiquée dans le trapeze avait de méchants
rideaux roux. Un fauteuil, une table et une misérable table
de nuit composaient le mobilier. Il mettait son linge dans un
placard. Le papier tendu sur les murs était hideux.
Evidemment on n'avait jamais loge la qu'un domestique
jusqu'a ce que Marcas y fat venu,

— Qu'as—tu, me demanda le docteur en me voyant descenc

— Vois toi-méme ! lui répondis—je.

Le lendemain matin, a neuf heures, Marcas était couché.
avait déjeuné d'un cervelas : nous vimes sur une assiet
parmi des miettes de pain, les restes de cet aliment qui na
était bien connu. Marcas dormait. Il ne s'éveilla que ver
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onze heures. Il se remit a la copie faite pendant la nuit,
qui était sur la table. En descendant, nous demandames q
était le prix de cette chambre, nous apprimes qu'elle cotz:
guinze francs par mois. En quelgues jours, nous connim
parfaitement le genre d'existence de Z. Marcas. Il faisait d¢
expeditions, a tant le role sans doute, pour le compte d'L
entrepreneur d'écritures qui demeurait dans la cour de
Sainte—Chapelle ; il travaillait pendant la moitié de la nuit .
apres avoir dormi de six a dix heures, il recommencait en ¢
levant, écrivait jusqu'a trois heures ; il sortait alors pou
porter ses copies avant le diner et allait manger ru
Michel-le-Comte, chez Mizerai, a raison de neuf sous pe
repas, puis il revenait se coucher a six heures. |l nous f
prouvé que Marcas ne prononcait pas quinze phrases dé
un mois ; il ne parlait a personne, il ne se disait pas un mot
lui—-méme dans son horrible mansarde.

— Décidement, les ruines de Palmyre sont terriblement
silencieuses, s'écria Juste.

Ce silence chez un homme dont les dehors étaient
Imposants avait quelque chose de profondément significati
Quelquefois, en nous rencontrant avec lui, nous échangio
des regards pleins de pensée de part et d'autre, mais qui
furent suivis d'aucun protocole. Insensiblement, cet homm
devint I'objet d'une intime admiration, sans que nou:
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pussions nous en expliguer la cause. Etait—ce ces moel
secretement simples ? cette régularité monastique, cef
frugalité de solitaire, ce travail de niais qui permettait a I
pensee de rester neutre ou de s'exercer, et qui accus
I'attente de quelque événement heureux ou quelque parti p
sur la vie ? Apres nous étre long—temps promenés dans |
ruines de Palmyre, nous les parisiens qui, desormai
effacera I'ancien carnaval de Venise, et qui dans quelqu
annees attirera I'Europe a Paris, si de malencontreux preéfi
de police ne s'y opposent. On devrait tolérer le jeu penda
le carnaval ; mais les niais moralistes qui ont fait supprime
le jeu sont des calculateurs imbéciles qui ne retabliront cet
plaie nécessaire que quand il sera prouvé que la Fran
laisse des millions en Allemagne.

Ce joyeux carnaval amena, comme chez tous les étudiants
une grande misere. Nous nous étions défaits des objets de
luxe ; nous avions vendu nos doubles habits, nos doubles
bottes, nos doubles gilets, tout ce que nous avions en
double, excepté notre ami. Nous mangions du pain et de la
charcuterie, nous marchions avec precaution, nous nous
étions mis a travailler, nous devions deux mois a I'héotel, et
nous étions certains d'avoir chez le portier chacun une note
composeée de plus de soixante ou quatre-vingts lignes don
le total allait a quarante ou cinguante francs. Nous n'étions
plus ni brusques ni joyeux en traversant le palier carré qui s
trouve au bas de I'escalier, nous le franchissions souvent
d'un bond en sautant de la derniere marche dans la rue. Le
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jour ou le tabac mangua pour nos pipes, Nous Nous
apercmes gue nous mangions, depuis quelques jours, not
pain sans aucune espece de beurre. La tristesse fut immmen

— Plus de tabac ! dit le docteur.

— Plus de manteau ! dit le garde des sceaux.

— Ah ! drdles, vous vous étes vétus en postillons d
Lonjumeau ! vous avez voulu vous mettre en débardeur
souper le matin et déjeuner le soir chez Véry, quelquefois ¢
Rocher de Cancale ! au pain sec, messieurs ! Vous devrie
dis—je en grossissant ma voix, vous coucher sous vos lit
vous étes indignes de vous coucher dessus...

— Oui, mais, garde des sceaux, plus de tabac ! dit Juste.

— Il est temps d'écrire a nos tantes, a nos meres, an
soeurs, que nous n'avons plus de linge, que les courses d
Paris useraient du fil de fer tricoté. Nous resoudrons un be:
probleme de chimie en changeant le linge en argent.
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— Il nous faut vivre jusqu'a la réponse.

— Eh ! bien, je vais aller contracter un emprunt chez ceu
de mes amis qui n‘auront pas épuiseé leurs capitaux.

— Que trouveras—tu ?

— Tiens, dix francs ! répondis—je avec orgueil.

Marcas avait tout entendu ; il etait midi, il frappa a notre
porte et nous dit : — Messieurs, voici du tabac, vous me |
rendrez a la premiere occasion.

Nous restames frappés, non de |'offre, qui fut accepté
mais de la richesse, de la profondeur et de la plénitude
cet organe, qui ne peut se comparer qu'a la quatrieme cor
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du violon de Paganini. Marcas disparut sans attendre n
remerciments. Nous nous regardames, Juste et moi, dan:
plus grand silence. Etre secourus par quelgu'un évidemme
plus pauvre que nous ! Juste se mit a écrire a toutes s
familles, et j'allai négocier I'emprunt. Je trouvai vingt francs
chez un compatriote. Dans ce malheureux bon temps, le |
vivait encore, et dans ses veines, dures comme les gangl
du Bresil, les jeunes gens couraient, en risquant peu (
chose, la chance de gagner quelques pieces d'or. |
compatriote avait du tabac turc rapporté de Constantinop
par un marin, il m'en donna tout autant que nous en aviot
recu de Z. Marcas. Je rapportal la riche cargaison au port,
nous allames rendre triomphalement au voisin uni
voluptueuse, une blonde perruque de tabac turc a la place
son tabac de caporal.

— Vous n'avez voulu me rien devoir, dit—il ; vous me rendez
de I'or pour du cuivre, vous étes des enfants... de bons
enfants...

Ces trois phrases, dites sur des tons différents, fure
diversement accentuées. Les mots n'étaient rien, ma
l'accent... ah ! I'accent nous faisait amis de dix ans. Marc:
avait caché ses copies en nous entendant venir, no
comprimes qu'il et été indiscret de lui parler de ses moyel
d'existence, et nous fimes honteux alors de l'avoir espionr
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Son armoire était ouverte, il n'y avait que deux chemise:
une cravate blanche et un rasoir. Le rasoir me fit frémir. U
miroir qui pouvait valoir cent sous était accroché aupres d
la croisée. Les gestes simples et rares de cet homme avai
une sorte de grandeur sauvage. Nous nous regardames
docteur et moi, comme pour savoir ce que nous devior
repondre. Juste, me voyant interdit, demanda plaisammen
Marcas : — Monsieur cultive la littérature ?

— Je m'en suis bien gardé ! répondit Marcas, je ne serais ps
sl riche.

— Je croyais, lui dis—je, que la poésie pouvait seule, par
temps qui court, loger un homme aussi mal que nous.

Ma réflexion fit sourire Marcas, et ce sourire donna de |
grace a sa face jaune.

— L'ambition n'est pas moins sévere pour ceux qui n
réussissent pas, dit—il. Aussi, vous qui commencez la vie
allez dans les sentiers battus ! ne pensez pas a deve
Supeérieurs, vous seriez perdus !
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— Vous nous conselllez de rester ce que nous sommes ?
en souriant le docteur.

La jeunesse a dans sa plaisanterie une grace
communicative et si enfantine, que la phrase de Juste
encore sourire Marcas.

— Quels événements ont pu vous donner cette horrib
philosophie ? lui dis—je.

— J'ai encore une fois oublié que le hasard est le résul
d'une immense équation dont nous ne connaissons pas totL
les racines. Quand on part du zero pour arriver a l'unité, le
chances sont incalculables. Pour les ambitieux, Paris est u
Immense roulette, et tous les jeunes gens croient avoir ul
victorieuse martingale.

Il nous présenta le tabac que je lui avais donné pour nous
inviter a fumer avec lui, le docteur alla prendre nos pipes,
Marcas chargea la sienne, puis il vint s'asseoir chez nous e
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y apportant le tabac ; il n‘avait chez lui qu'une chaise et sor
fauteuil. Léger comme un écureuil, Juste descendit et
reparut avec un garcon apportant trois bouteilles de vin de
Bordeaux, du fromage de Brie et du pain.

— Bon, dis—je en moi-méme et sans me tromper d'un sou,
guinze francs !

En effet, Juste posa gravement cent sous sur la cheminé:

Il est des différences incommensurables entre I'homm
social et I'hnomme qui vit au plus pres de la Nature. Une foi
pris, Toussaint Louverture est mort sans proférer une parol
Napoléon, une fois sur son rocher, a babillé comme une pi¢
Il a voulu s'expliquer. Z. Marcas commit, mais a notre profi
seulement, la méme faute. Le silence et toute sa majesté
se trouvent que chez le Sauvage. Il n'est pas de criminel q
pouvant laisser tomber ses secrets avec sa téte dans le pa
rouge, n'éprouve le besoin purement social de les dire
guelqu'un. Je me trompe. Nous avons vu l'un des Iroquo
du faubourg Saint—Marceau mettant la nature parisienne a
hauteur de la nature sauvage : un homme ; un républicai
un conspirateur, un Francais, un vieillard a surpasseé tout
gue nous connaissions de la fermeté negre, et tout ce g
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Cooper a prété aux Peaux rouges de dedain et de calme
milieu de leurs deéfaites. Morey, ce Guatimozin de le
Montagne, a gardé une attitude inouie dans les annales de
justice européenne. Voici ce que nous dit Marcas penda
cette matinee, en entremélant son récit de tartines graisse
de fromage et humectées de verres de vin. Tout le tabac
passa. Parfois les fiacres qui traversaient la place c
I'Odéon, les omnibus qui la labouraient, jeterent leurs sourc
roulements, comme pour attester que Paris était toujours-—I

Sa famille éetait de Vitré, son pere et sa mere vivaient sur
guinze cents francs de rente. Il avait fait gratuitement ses
études dans un seminaire, et s'etait refuse a devenir prétre
avait senti en lui-méme le foyer d'une excessive ambition,
et il était venu, a pied, a Paris, a I'age de vingt ans, riche de
deux cents francs. Il avait fait son Droit, tout en travaillant
chez un avoué ou il était devenu premier clerc. Il était
docteur en Droit, il possédait I'ancienne et la nouvelle
legislation, il pouvait en remontrer aux plus ceélebres
avocats. Il savait le Droit des gens et connaissait tous les
traités européens, les coutumes internationales. Il avait
étudié les hommes et les choses dans cing capitales :
Londres, Berlin, Vienne, Pétersbourg et Constantinople. NL
mieux que lui ne connaissait les precedents de la Chambre
Il avait fait pendant cing ans les Chambres pour une feuille
guotidienne. Il improvisait, il parlait admirablement et
pouvait parler long—temps de cette voix gracieuse, profond:
gui nous avait frappeés dans I'ame. Il nous prouva par le réc
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de sa vie qu'il etait grand orateur, orateur concis, grave et
néanmoins d'une éloquence penétrante : il tenait de Berrye
pour la chaleur, pour les mouvements sympathiques aux
masses ; il tenait de monsieur Thiers pour la finesse, pour
I'nabileté ; mais il et eté moins diffus, moins embarrasse d
conclure : il comptait passer brusqguement au pouvoir sans
s'étre engagé par des doctrines d'abord nécessaires a un
homme d'opposition, et qui plus tard génent 'homme d'Etat

Marcas avait appris tout ce qu'un véritable homme d'Etat
doit savoir ; aussi son étonnement fut—il excessif quand il
eut occasion de verifier la profonde ignorance des gens
parvenus en France aux affaires publiques. Si chez lui la
vocation lui avait conseillé I'eétude, la nature s'etait montrée
prodigue, elle lui avait accorde tout ce qui ne peut
s'acquerir : une pénétration vive, I'empire sur soi-méme, la
dextérité de l'esprit, la rapidité du jugement, la décision, et,
ce qui est le génie de ces hommes, la fertilité des moyens.

Quand il se crut suffisamment armé, Marcas trouva la
France en proie aux divisions intestines nées du triomphe ¢
la branche d'Orleans sur la branche ainée. Evidemment le
terrain des luttes politiques est change. La guerre civile ne
peut plus durer long—temps, elle ne se fera plus dans les
provinces. En France, il n'y aura plus qu'un combat de
courte duree, au siege méme du gouvernement, et qui
terminera la guerre morale que des intelligences d'élite
auront faite auparavant. Cet état de choses durera tant que
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France aura son singulier gouvernement, qui n'a d'analogie
avec celui d'aucun pays, car il n'y a pas plus de parité entre
le gouvernement anglais et le notre qu'entre les deux
territoires. La place de Marcas était donc dans la presse
politique. Pauvre et ne pouvant se faire élire, il devait se
manifester subitement. Il se résolut au sacrifice le plus
colteux pour un homme supérieur, a se subordonner a
guelgue député riche et ambitieux pour lequel il travailla.
Nouveau Bonaparte, il chercha son Barras ; Colbert espéra
trouver Mazarin. Il rendit des services immenses ; il les
rendit, la—dessus il ne se drapait point, il ne se faisait pas
grand, il ne criait point a l'ingratitude, il les rendit dans
I'espoir que cet homme le mettrait en position d'étre elu
député : Marcas ne souhaitait pas autre chose que le prét
nécessaire a l'acquisition d'une maison a Paris, afin de
satisfaire aux exigences de la loi. Richard Il ne voulait que
son cheval.

En trois ans, Marcas crea une des cinqguante pretendues
capacités politiques qui sont les raguettes avec lesquelles
deux mains sournoises se renvoient les portefeuilles,
absolument comme un directeur de marionnettes heurte I'u
contre l'autre le commissaire et Polichinelle dans son théati
en plein vent, en esperant toujours faire sa recette. Cet
homme n'existe que par Marcas ; mais il a précisement ass
d'esprit pour apprécier la valeur de son teinturier, pour
savoir que Marcas, une fois arrivé, resterait comme un
homme nécessaire, tandis que lui serait deporté dans les
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colonies du Luxembourg. Il résolut donc de mettre des
obstacles invincibles a I'avancement de son directeur, et
cacha cette pensée sous les formules d'un dévouement
absolu. Comme tous les hommes petits, il sut dissimuler a
merveille ; puis il gagna du champ dans la carriere de
I'ingratitude, car il devait tuer Marcas pour n'étre pas tué pa
lui. Ces deux hommes, si unis en apparence, se hairent de
gue l'un eut une fois trompé l'autre. L'homme d'Etat fit
partie d'un ministere, Marcas demeura dans I'Opposition
pour empécher gu'on n'attaquat son ministre, a qui, par un
tour de force, il fit obtenir les éloges de I'Opposition. Pour
se dispenser de recompenser son lieutenant, I'homme d'Et:
objecta l'impossibilité de placer brusqguement et sans
d'habiles ménagements un homme de I'Opposition. Marcas
avait compte sur une place pour obtenir par un mariage
I'eligibilité tant desirée. Il avait trente—deux ans, il prevoyait
la dissolution de la Chambre. Apres avoir pris le ministre er
flagrant delit de mauvaise foi, il le renversa, ou du moins
contribua beaucoup a sa chute, et le roula dans la fange.

Tout ministre tombé doit pour revenir au pouvoir se montre
redoutable ; cet homme, que la faconde royale avait enivre.
gui s'était cru ministre pour long—temps, reconnut ses torts
en les avouant, il rendit un léger service d'argent a Marcas,
gui s'était endette pendant cette lutte. Il soutint le journal
auguel travaillait Marcas, et lui en fit donner la direction.
Tout en meéprisant cet homme, Marcas, qui recevait en
guelgue sorte des arrhes, consentit a paraitre faire cause
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commune avec le ministre tombé. Sans démasquer encore
toutes les batteries de sa supériorité, Marcas s'avanca plus
gue la premiere fois, il montra la moitié de son savoir—faire
le ministere ne dura que cent quatre-vingts jours, il fut
dévorée. Marcas, mis en rapport avec quelgues députés, les
avait maniés comme pate, en laissant chez tous une haute
iIdée de ses talents. Son mannequin fit de nouveau partie
d'un ministere, et le journal devint ministériel. Le ministre
reunit ce journal a un autre uniguement pour annuler
Marcas, qui, dans cette fusion, dut céder la place a un
concurrent riche et insolent, dont le nom était connu et qui
avait deja le pied a I'étrier. Marcas retomba dans la plus
profonde misere, son allier protégé savait bien en quel
abime il le plongeait. Ou aller ? Les journaux ministeériels,
avertis sous main, ne voulaient pas de lui. Les journaux de
I'Opposition répugnaient a I'admettre dans leurs comptoirs.
Marcas ne pouvait passer ni chez les républicains ni chez |
legitimistes, deux partis dont le triomphe est le
renversement de la chose actuelle.

— Les ambitieux aiment I'actualité, nous dit—il en souriant.

Il vécut de quelques articles relatifs a des entreprise
commerciales. Il travailla dans une des encyclopéedies que
speculation et non la science a tenté de produire. Enfin, ['c
fonda un journal qui ne devait vivre que deux ans, mais gt
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rechercha la rédaction de Marcas ; des lors, il renou
connaissance avec les ennemis du ministre, il put entrer da
la partie qui voulait la chute du ministere ; et une fois qus
son pic put jouer, I'administration fut renversee.

Le journal de Marcas était mort depuis six mois, il n'avai
pu trouver de place nulle part, on le faisait passer pour L
homme dangereux, la calomnie mordait sur lui : il venait d
tuer une immense opeération financiere et industrielle pe
guelques articles et par un pamphlet. On le savait l'orgar
d'un banquier qui, disait—on, l'avait richement paye, et d
gui sans doute il attendait guelques complaisances en retc
de son dévouement. Degolté des hommes et des chos
lassé par une lutte de cing années, Marcas, regardeé plu
comme un condottiere qgue comme un grand capitaine
accable par la nécessité de gagner du pain, ce ¢
I'empéchait de gagner du terrain, désolé de l'influence dt
écus sur la pensee, en proie a la plus profonde misere, s'é
retire dans sa mansarde, en gagnant trente sous par jour
somme strictement nécessaire a ses besoins. La meéditat
avait etendu comme des déserts autour de lui. Il lisait le
journaux pour étre au courant des evénements. Pozzo
Borgo fut ainsi pendant quelgue temps. Sans doute Marc
meéditait le plan d'une attaque sérieuse, il s'habitual
peut—é&tre a la dissimulation et se punissait de ses fautes |
un silence pythagorique. Il ne nous donna pas les raisons
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sa conduite.

Il est impossible de vous raconter les scenes de haute
comédie qui sont cachées sous cette synthese algébrique ¢
sa vie : les factions inutiles faites au pied de la fortune qui
s'envolait, les longues chasses a travers les broussailles
parisiennes, les courses du solliciteur haletant, les tentative
essayees sur des imbeciles, les projets élevés qui avortaiel
par l'influence d'une femme inepte, les conférences avec dt
boutiquiers qui voulaient que leurs fonds leur rapportassent
et des loges, et la pairie, et de gros interéts ; les espoirs
arrives au faite, et qui tombaient a fond sur des brisants ; le
merveilles opérees dans le rapprochement d'intéréts
contraires et qui se separent apres avoir bien marché
pendant une semaine ; les déplaisirs mille fois repétés de
voir un sot décore de la Légion—d'Honneur, et ignorant
comme un commis, prefére a I'nomme de talent ; puis ce gt
Marcas appelait les stratagemes de la bétise : on frappe su
un homme, il parait convaincu, il hoche la téte, tout va
s'arranger ; le lendemain, cette gomme élastique, un mome
comprimée, a repris pendant la nuit sa consistance, elle s'e
méme gonflée, et tout est a recommencer ; vous retravaille
jusqu'a ce que vous ayez reconnu gque vous n'‘avez pas
affaire a un homme, mais a du mastic qui se seche au sole

Ces mille déconvenues, ces immenses pertes de force
humaine versee sur des points steriles, la difficulté d'opérel
le bien, l'incroyable facilité de faire le mal ; deux grandes
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parties jouees, deux fois gagnees, deux fois perdues ; la
haine d'un homme d'Etat, téte de bois a masque peint, a
fausse chevelure, mais en qui I'on croyait : toutes ces
grandes et ces petites choses avaient non pas décourage,
mais abattu momentanément Marcas. Dans les jours ou
I'argent était entré chez lui, ses mains ne l'avaient pas reter
Il s'était donné le céleste plaisir de tout envoyer a sa famille
a Ses soeurs, a ses freres, a son vieux pere. Lui, semblable
Napoléon tombe, n'avait besoin que de trente sous par jour
et tout homme d'énergie peut toujours gagner trente sous
dans sa journée a Paris.

Quand Marcas nous eut acheve le récit de sa vie, et qui fut
entremélé de réflexions, coupé de maximes et d'observatio
gui denotaient le grand politique, il suffit de quelques
Interrogations, de quelques réponses mutuelles sur la marc
des choses en France et en Europe, pour gu'il nous ft
démontré que Marcas etait un veritable homme d'Etat, car
les hommes peuvent étre promptement et facilement jugés
des gu'ils consentent a venir sur le terrain des difficultés : il
y a pour les hommes superieurs des Shibolet, et nous étior
de la tribu des lévites modernes, sans étre encore dans le
Temple. Comme je vous l'ai dit, notre vie frivole couvrait
les desseins que Juste a executes pour sa part et ceux que
vais mettre a fin.

Apres nos propos échangés, nous sortimes tous les trois e
nous allames, en attendant I'neure du diner, nous promene
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malgre le froid, dans le jardin du Luxembourg. Pendant
cette promenade, |'entretien, toujours grave, embrassa les
points douloureux de la situation politique. Chacun de nous
y apporta sa phrase, son observation ou son mot, sa
plaisanterie ou sa maxime. Il n'était plus exclusivement
guestion de la vie a proportions colossales que venait de
nous peindre Marcas, le soldat des luttes politigues. Ce fut,
non plus I'norrible monologue du navigateur échoué dans I
mansarde de I'n6tel Corneille, mais un dialogue ou deux
jeunes gens instruits, ayant juge leur époque, cherchaient
sous la conduite d'un homme de talent a éclairer leur propr
avenir.

— Pourquoil, lui demanda Juste, n‘avez-vous pas attendu
patiemment une occasion, n'‘avez—vous pas imité le seul
homme qui ait su se produire depuis la révolution de Juillet
en se tenant toujours au—dessus du flot ?

— Ne vous ai—je pas dit gue nous ne connaissons pas tou
les racines du hasard ? Carrel était dans une positic
identique a celle de cet orateur. Ce sombre jeune homm
cet esprit amer portait tout un gouvernement dans sa téts
celui dont vous me parlez n'a que l'idée de monter en crouj
derriere chaque évenement ; des deux, Carrel était 'homr
fort ; eh ! bien, I'un devient ministre, Carrel reste
journaliste : I'nomme incomplet mais subtil existe, Carre
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meurt. Je vous feral observer que cet homme a mis quin
ans a faire son chemin et n'a fait encore que du chemin ;
peut étre pris et broyé entre deux charrettes sur la gran
route. Il n'a pas de maison, il n‘a pas comme Metternich |
palais de la faveur, ou comme Villele le toit protecteur d'un
majorité compacte. Je ne crois pas que dans dix ans la fort
actuelle subsiste. Ainsi en me supposant un si triste bonhe
je ne suis plus a temps, car pour ne pas étre balayé dans
mouvement que je prévois, je devrais avoir déja pris un
position supérieure.

— Quel mouvement ? dit Juste.

— Aodt 1830, répondit Marcas d'un ton solennel er
étendant la main vers Paris, Aolt fait par la jeunesse qui
lié la javelle, fait par l'intelligence qui avait mari la moisson,
a oublie la part de la jeunesse et de l'intelligence. L
jeunesse éclatera comme la chaudiere d'une machine
vapeur. La jeunesse n'a pas d'issue en France, elle y ama
une avalanche de capacités méconnues, d'ambitiol
|égitimes et inquietes, elle se marie peu, les familles n
savent que faire de leurs enfants ; quel sera le bruit g
ébranlera ces masses, je ne sais ; mais elles se précipiter
dans I'état de choses actuel et le bouleverseront. Il est ©
lois de fluctuation qui réegissent les générations, et qu
I'empire romain avait méconnues quand les barbare
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arriverent. Aujourd'hui, les barbares sont des intelligence:
Les lois du trop plein agissent en ce moment lentemen
sourdement au milieu de nous. Le gouvernement est
grand coupable, il meconnait les deux puissances auxquell
Il doit tout, il s'est laissé lier les mains par les absurdités d
contrat, il est tout préepare comme une victime. Louis XIV,
Napoléon, I'Angleterre etaient et sont avides de jeunes:
iIntelligente. En France, la jeunesse est condamnée par
legalité nouvelle, par les conditions mauvaises du princip
électif, par les vices de la constitution ministérielle. En
examinant la composition de la chambre élective, vous n
trouvez point de député de trente ans : la jeunesse «
Richelieu et celle de Mazarin, la jeunesse de Turenne
celle de Colbert, la jeunesse de Pitt et celle de Saint—-Ju:
celle de Napoléon et celle du prince de Metternich n"
trouveraient point de place. Burke, Sheridan, Fox n
pourraient s'y asseoir. On aurait pu mettre la majorit
politique a vingt et un ans et degrever I'éligibilité de toute
espece de condition, les départements n‘auraient élu que
députés actuels, des gens sans aucun talent politigu
Incapables de parler sans estropier la grammaire, et par
lesquels, en dix ans, il s'est a peine rencontre un homn
d'Etat. On devine les motifs d'une circonstance a venir, ma
on ne peut pas prevoir la circonstance elle-méme. En ¢
moment, on pousse la jeunesse entiere a se fail
républicaine, parce qu'elle voudra voir dans la républiqu
son émancipation. Elle se souviendra des jeune
repréesentants du peuple et des jeunes généerauy
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L'imprudence du gouvernement n'est comparable qu'a sc
avarice.

Cette journée eut du retentissement dans notre existence ;
Marcas nous affermit dans nos résolutions de quitter la
France, ou les supériorités jeunes, pleines d'activité, se
trouvent écrasées sous le poids des médiocrités parvenues
envieuses et insatiables. Nous dinames ensemble rue de I
Harpe. De nous a lui, desormais, il y eut la plus respectueu
affection ; de lui sur nous, la protection la plus active dans |
sphere des idées. Cet homme savait tout, il avait tout
approfondi. Il eétudia pour nous le globe politigue et chercha
le pays ou les chances étaient a la fois les plus nombreuse
et les plus favorables a la réussite de nos plans. Il nous
marquait les points vers lesquels devaient tendre nos
études ; il nous fit hater, en nous expliquant la valeur du
temps, en nous faisant comprendre que I'émigration aurait
lieu, que son effet serait d'enlever a la France la creme de
son énergie, de ses jeunes esprits, que ces intelligences
nécessairement habiles choisiraient les meilleures places, ¢
gu'il s'agissait d'y arriver les premiers. Nous veillames des
lors assez souvent a la lueur d'une lampe. Ce géenéreux
maitre nous ecrivit quelgues mémoires, deux pour Juste et
trois pour moi, qui sont d'admirables instructions, de ces
renseignements que lI'expérience peut seule donner, de ce:
jalons que le génie seul sait planter. Il y a dans ces pages
parfumées de tabac, pleines de caracteres d'une cacograpl
presque hiéroglyphique, des indications de fortune, des
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prédictions a coup sdr. Il s'y trouve des présomptions sur
certains points de I'Ameérique et de I'Asie, qui, depuis et
avant que Juste et moi n'‘ayons pu partir, se sont réalisées.

Marcas était, comme nous d'ailleurs, arrivé a la plus
complete misere ; il gagnait bien sa vie journaliere, mais il
n'avait ni linge, ni habits, ni chaussure. Il ne se faisait pas
meilleur qu'il n'était ; il avait révé le luxe en révant
I'exercice du pouvoir. Aussi ne se reconnaissait—il pas pour
le Marcas vral. Sa forme, il I'abandonnait au caprice de la
vie réelle. Il vivait par le souffle de son ambition, il révait la
vengeance et se gourmandait lui-méme de s'adonner a un
sentiment si creux. Le véritable homme d'Etat doit étre
surtout indifférent aux passions vulgaires ; il doit, comme le
savant, ne se passionner gue pour les choses de sa scienc
Ce fut dans ces jours de misere que Marcas nous parut gre
et méme terrible ; il y avait quelque chose d'effrayant dans
son regard qui contemplait un monde de plus que celui qui
frappe les yeux des hommes ordinaires. Il était pour nous u
sujet d'étude et d'étonnement, car la jeunesse (qui de nous
I'a pas éprouveé ? ), la jeunesse ressent un vif besoin
d'admiration ; elle aime a s'attacher, elle est naturellement
portée a se subordonner aux hommes qgu'elle croit
supérieurs, comme elle se dévoue aux grandes choses. NC
étonnement était surtout excité par son indifférence en fait
de sentiment : la femme n'avait jamais troublé sa vie. Quan
nous parlames de cet éternel sujet de conversation entre
Francais, il nous dit simplement : — Les robes codtent trop
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cher ! Il vit le regard que Juste et moi nous avions échangeé
et il reprit alors : — Oui, trop cher. La femme qu'on achete,
et c'est la moins colteuse, veut beaucoup d'argent : celle g
se donne prend tout notre temps ! La femme éteint toute
activite, toute ambition ; Napoléon l'avait reduite a ce qu'ells
doit étre. Sous ce rapport, il a été grand, il n'a pas donne
dans les ruineuses fantaisies de Louis XIV et de Louis XV ;
mais il a néanmoins aimeé secretement.

Nous decouvrimes que semblable a Pitt, qui s'était donne
I'’Angleterre pour femme, Marcas portait la France dans sor
coeur ; il en etait idolatre ; il n'y avait pas une seule de ses
pensées qui ne flt pour le pays. Sa rage de tenir dans ses
mains le remede au mal dont la vivaciteé l'attristait, et de ne
pouvoir I'appliquer, le rongeait incessamment ; mais cette
rage était encore augmentee par l'etat d'infériorité de la
France vis—a-vis de la Russie et de I'Angleterre. La France
au troisieme rang ! Ce cri revenait toujours dans ses
conversations. La maladie intestine du pays avait passé da
ses entrallles. Il qualifiait de taguineries de portier les luttes
de la Cour avec la Chambre, et que révélaient tant de
changements, tant d'agitations incessantes, qui nuisent a lz
prospérité du pays.

— On nous donne la paix en escomptant l'avenir, disait—il.
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Un soir, Juste et moi, nous étions occupés et plongés de
le plus profond silence. Marcas s'était relevé pour travaille
a ses copies, car il avait refusé nos services malgre nos p
vives instances. Nous nous étions offerts a copier chacur
tour de rble sa tache, afin gu'il n'edt a faire que le tiers d
son insipide travail ; il s'était faché, nous n'avions plu:
Insisté. Nous entendimes un bruit de bottes fines dans not
corridor, et nous dressames la téte en nous regardant.
frappe a la porte de Marcas, qui laissait toujours la clef a |
serrure. Nous entendons dire a notre grand homme : Entre
puis : — Vous icl, monsieur ?

— Moi—-méme, repondit I'ancien ministre, le Dioclétien du
martyr inconnul.

Notre voisin et lui se parlerent pendant quelque temps
voix basse. Tout a coup Marcas, dont la voix s'était fai
entendre rarement, comme il arrive dans une conférence
le demandeur commence par exposer les faits, écla
soudain a une proposition qui nous fut inconnue.

— Vous vous moqueriez de moi, dit-il, si je vous croyais
Les jésuites ont passeé, mais le jésuitisme est éternel. Vo
n'avez de bonne foi ni dans votre machiavelisme ni dar
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votre générosité. Vous savez compter, vous ; mais on ne s
sur quoi compter avec vous. Votre cour est composee (
chouettes qui ont peur de la lumiere, de vieillards qu
tremblent devant la jeunesse ou qui ne s'en inquietent pe
Le gouvernement se modele sur la cour. Vous étes al
chercher les restes de I'empire, comme la restauration av
enrdlé les voltigeurs de Louis XIV. On a pris jusqu'a préser
les reculades de la peur et de la lacheté pour les manoeuv
de I'habileté ; mais les dangers viendront, et la jeunes:
surgira comme en 1790. Elle a fait les belles choses de
temps-la. En ce moment, vous changez de ministres comr
un malade change de place dans son lit. Ces oscillatiol
révelent la décrépitude de votre gouvernement. Vous ave
un systeme de filouterie politique qui sera retourné contr
vous, car la France se lassera de ces escobarderies. Elle
vous dira pas qu'elle est lasse, jamais on ne sait comment
peérit, le pourquoi est la tache de I'historien ; mais vou
perirez certes pour ne pas avoir demandeé a la jeunesse dt
France ses forces et son énergie, ses dévouements et
ardeur ; pour avoir pris en haine les gens capables, pour
pas les avoir triés avec amour dans cette belle génératic
pour avoir choisi en toute chose la médiocrité. Vous vene
me demander mon appui ; mais vous appartenez a ce
masse décrepite que l'intérét rend hideuse, qui tremble, ©
se recroqueville et qui veut rapetisser la France parce qu'e
se rapetisse. Ma forte nature, mes idées seraient pour vc
I'équivalent d'un poison ; vous m'avez joué deux fois, deu
fois je vous ai renversé, vous le savez. Nous unir pour |
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troisieme fois, ce doit étre quelque chose de sérieux. Jer
tuerais si je me laissais duper, car je désespererais
moi—-méme : le coupable ne serait pas vous, mais moi.

Nous entendimes alors les paroles les plus humbles,
I'adjuration la plus chaude de ne pas priver le pays de talen
supérieurs. On parla de patrie, Marcas fit un ouh ! ouh !
significatif, il se moquait de son prétendu patron. L'hnomme
d'Etat devint plus explicite ; il reconnut la supeériorite de son
ancien conseliller, il s'engageait a le mettre en mesure de
demeurer dans l'administration, de devenir député ; puis il
lui proposa une place éminente, en lui disant que désormai
lui, le ministre, se subordonnerait a celui dont il ne pouvait
plus qu'étre le lieutenant. Il était dans la nouvelle
combinaison ministérielle, et ne voulait pas revenir au
pouvoir sans que Marcas et une place convenable a son
merite ; il avait parlé de cette condition, Marcas avait été
compris comme une nécessité.

Marcas refusa.

— Je n'ai jamais été mis a méme de tenir mes engagemel
voici une occasion d'étre fidele a mes promesses, et vous
manquez.
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Marcas ne répondit pas a cette derniere phrase. Les bot
firent leur bruit dans le corridor, et le bruit se dirigea vers
I'escalier.

— Marcas ! Marcas ! criames—nous tous deux en not
précipitant dans sa chambre, pourquoi refuser ? Il était c
bonne fol. Ses conditions sont honorables. D'ailleurs, vol
verrez les ministres.

En un clin d'oeil nous dimes cent raisons a Marcas
I'accent du futur ministre était vrai ; sans le voir nous avion
jugé gu'il ne mentait pas.

— Je suis sans habit, nous répondit Marcas.

— Comptez sur nous, lui dit Juste en me regardant.
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Marcas eut le courage de se fier a nous, un éclair jaillit
ses yeuy, il passa la main dans ses cheveux, se découvri
front par un de ces gestes qui révelent une croyance
bonheur, et quand il eut, pour ainsi dire, dévoilé sa face
nous apercimes un homme qui nous était parfaiteme
Inconnu : Marcas sublime, Marcas au pouvoir, I'esprit dan
son elément, I'oiseau rendu a l'air, le poisson revenu da
I'eau, le cheval galopant dans son steppe. Ce fut passager
front se rembrunit, il eut comme une vision de sa destiné
Le Doute boiteux suivit de pres I'Espérance aux blanche
ailes. Nous le laissames.

— Ah ! ¢ca, dis—je au docteur, nous avons promis, mais
comment faire ?

— Pensons, en nous endormant, me repondit Juste,
demain matin nous nous communiguerons nos idees.

Le lendemain matin nous allames faire un tour al
Luxembourg.

42



nes de la vie parisienne et scénes de la vie politique. T. XlI (sic). Z. Marcas

Nous avions eu le temps de songer a I'événement de
veille et nous étions aussi surpris lI'un que l'autre du pe
d'entregent de Marcas dans les petites miseres de la vie,
gue rien n'embarrassait dans la solution des problemes |
plus élevés de la politique rationnelle ou de la politique
materielle. Mais ces natures élevees sont toutes susceptib
de se heurter a des grains de sable, de rater les plus be
entreprises, faute de mille francs. C'est I'histoire d¢

Napoléon qui, manquant de bottes, n'est pas parti pour |
Indes.

— Qu'as—tu trouveé ? me dit Juste.

— Eh ! bien, j'ai le moyen d'avoir a crédit un habillemen
complet.

— Chez qui ?

— Chez Humann.
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— Comment ?

— Humann, mon cher, ne va jamais chez ses pratiques, |
pratiques vont chez lui, en sorte qu'il ne sait pas si je su
riche ; il sait seulement que je suis élégant et que je por
bien les habits qu'il me fait ; je vais lui dire qu'il m'est tombé
de la province un oncle dont l'indifféerence en matiere
d'habillement me fait un tort infini dans les meilleures
sociétés ou je cherche a me marier : il ne serait pas Humat
s'll envoyait sa facture avant trois mois.

Le docteur trouva cette idée excellente dans un vaudeuville,
mais détestable dans la réalité de la vie, et il douta du
succes. Mais, je vous le jure, Humann habilla Marcas, et, e
artiste qu'il est, il sut I'nabiller comme un homme politique
doit étre habillé.

Juste offrit deux cents francs en or a Marcas, le produit c
deux montres achetées a crédit et engagées «
Mont-de—Piete. Moi je n'avais rien dit de six chemises, d
tout ce qui était nécessaire en fait de linge, et qui ne Ir
colta que le plaisir de les demander a la premier
demoiselle d'une lingere avec qui j'avais musarde pendant
carnaval. Marcas accepta tout sans nous remercier plus qt
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ne le devait. Il s'enquit seulement des moyens par lesque
NOUS nous éetions mis en possession de ces richesses, et r
le fimes rire pour la derniere fois. Nous regardions notr
Marcas, comme des armateurs qui ont epuise tout leur cré
et toutes leurs ressources pour equiper un batiment, doive
le regarder mettant a la voile.

Ici Charles se tut, il parut oppressé par ses souvenirs.

— Eh ! bien, lui cria—t—-on, gu'est-il arrivé ?

— Je vais vous le dire en deux mots, car ce n'est pas
roman, mais une histoire Nous ne vimes plus Marcas : |
ministere dura trois mois, il périt apres la session. Marca
nous revint sans un sou, epuiseé de travail. Il avait sondé
cratere du pouvoir ; il en revenait avec un commencemel
de fievre nerveuse. La maladie fit des progres rapides, no
le soignames. Juste, au début, amena le médecin en chef
I'h6pital ou il était entré comme interne. Moi qui habitais
alors la chambre tout seul, je fus la plus attentive de
garde—malades ; mais les soins, mais la science, tout f
Inutile. Dans le mois de janvier 1838, Marcas senti
lui-méme qu'il n'avait plus que quelques jours a vivre
L'homme d'Etat a qui pendant six mois il avait servi d'am
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ne vint pas le voir, n'envoya méme pas savoir de Se
nouvelles. Marcas nous manifesta le plus profond mépri
pour le gouvernement ; il nous parut douter des destinées
la France, et ce doute avait causé sa maladie. Il avait c
voir la trahison au coeur du pouvoir, non pas une trahiso
palpable, saisissable, résultant de faits ; mais une trahis
produite par un systeme, par une sujétion des intéré
nationaux a un égoisme. Il suffisait de sa croyance e
I'abaissement du pays pour que la maladie s'aggravat. J'ai
témoin des propositions qui lui furent faites par un des che
du systeme opposé qu'il avait combattu. Sa haine pour ce
gu'il avait tenté de servir était si violente qu'il elGt consent
joyeusement a entrer dans la coalition qui commencait a
former entre les ambitieux chez lesquels il existait au moin
une idée, celle de secouer le joug de la cour. Mais Marc:
répondit au négociateur le mot de I'Hotel-de—Ville : « Il es
trop tard ! »

Marcas ne laissa pas de quoi se faire enterrer, Juste et mol
nous elimes bien de la peine a lui éviter la honte du char de
pauvres, et nous suivimes tous deux, seuls, le corbillard de
Z. Marcas, qui fut jeté dans la fosse commune au cimetiere
de Mont—-Parnasse.

Nous nous regardames tous tristement en écoutant ce re
le dernier de ceux que nous fit Charles Rabourdin, la velll
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du jour ou il s'embarqgua sur un brick, au Havre, pour les Tle
de la Malaisie, car nous connaissions plus d'un Marcas, pl
d'une victime de ce dévouement politique, récompense p
la trahison ou par |'oubli.

Aux Jardies, mai 1840.
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